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Zusammenfassung 
Als Bild- und Medientheoretiker hinterließ Walter Benjamin nicht nur die berühmte „materia-
listischeŖ Auratheorie, sondern auch scheinbar esoterische Theorien der bildenden Kunst. Der 
Zusammenhang und Inhalt der beiden Theorien können erhellt werden, wenn wir genauer 
sehen, wie er sich dort mit der Beschreibung der Kindheit beschäftigte. Der Ursprung seiner 
Auratheorie liegt in seiner „TagebuchŖ-Literatur, wo er in die melancholisch gefärbten Visio-
nen der „JugendŖ zu versinken pflegte. Der topologische Aufbau dieser Visionen Ŕ ihre eige-
nartig „photo-graphischeŖ Struktur Ŕ soll mithilfe der Zweiten Topik Freuds analysiert wer-
den. Und aufgrund dieser Analyse werden wir eine Revision der üblichen 
(übersimplifizierten) Gegenüberstellung von seinem historischen Materialismus und dem 
„apolitischen FormalismusŖ Clement Greenbergs vornehmen. Greenbergs Kunstkritik dient 
aber auch zur Entschlüsselung der „esoterischenŖ Bildtheorien Benjamins. Die letzteren ver-
wirren uns vor allem deshalb, weil dort das Sehen der Kinder zuerst (um 1915) irreführender 
Weise nach den üblichen Dichotomien der Romantik (Linie / Farbe; männlich / weiblich; er-
wachsen / kindlich…) beschrieben worden war; ihren eigentlichen Inhalt konnte Benjamin 
erst präzisieren, als er Ŕ anhand seiner Betrachtungen der graphischen „HorizontalitätŖ und 
nach seinen Spekulationen über das magische Wesen von „ZeichenŖ und „MalŖ (1917) Ŕ eine 
Trichotomie der Bildgattungen (Malerei / Graphik / getuschtes Bild) aufgestellt hatte. Wir 
rekonstruieren diese Theorieentwicklungen nicht nur durch detaillierte Bild- und Textanaly-
sen, sondern auch unter Heranziehung seines „materialistischenŖ Spätwerks (der Passagenar-
beit und der „Berliner KindheitŖ), da erst im letzteren der einzigartige Zusammenhang zwi-
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Walter Benjaminřs writings on visual arts include not only the famous „materialisticŖ essays 
on aura but also seemingly esoteric notes on painting and the graphic arts. The content and 
correlation of all these writings become clear once we grasp how they perform the task of 
describing childhood experience. His theory of aura was prefigured in his philosophical „Di-
ariesŖ where his struggle with his depression was often followed (or interrupted) by dreamlike 
visions of „youthŖ. The discursive structure of these visions Ŕ which will prove to be a 
strangely „photo-graphicŖ one Ŕ is to be analyzed by using the second Freudian topology as a 
comparison. Through this analysis we will be able to reconsider the well-known (oversimpli-
fied) antagonism between his historical materialism and the „apolitical formalismŖ of Clement 
Greenberg from a new viewpoint. Greenbergřs criticism helps us also to decipher the „esoter-
icŖ texts of Benjamin. They puzzled scholars especially because they described childrenřs 
vision at first (about 1915) misleadingly in accordance with the conventional dichotomies of 
Romanticism (line / color; masculine / feminine; adult / child…); Benjamin could specify 
their original implication only after he had set up Ŕ based on his reflexions on the „horizontal-
ityŖ of the graphic arts, and by speculating further on the magic nature of „ZeichenŖ and 
„MalŖ (1917) Ŕ a trichotomy of genres (painting / the graphic arts / ink and watercolor illu-
strations). We will reconstruct this development of his theory not only through detailed ana-
lyses of related works of art but also in view of his „materialisticŖ late writings (the Arcades 
Project and „Berlin ChildhoodŖ), for it is only there that we find out an essential relation Ŕ a 
singular „constellationŖ Ŕ of his early art theory and his theory of money. 
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Die vorliegende Arbeit ist die gekürzte und überarbeitete Fassung der im Sommer 2007 der 
Philosophischen Fakultät III der Humboldt-Universität zu Berlin vorgelegten Dissertation. 
Wenn ihre Gliederung und Darlegung im Vergleich zur ursprünglichen Fassung gewisserma-
ßen klarer und übersichtlicher geworden ist, so ist es den Korrekturvorschlägen von Frau Prof. 
Dr. Christina von Braun und Frau Prof. Dr. Astrid Deuber-Mankowsky (Bochum) zu verdan-
ken, die mich trotz Meinungsunterschieden bis zur Vollendung meines Forschungsprojekts 
mit Geduld betreut haben. Uneinig war ich mit ihnen vor allem über die Frage, ob und in wel-
chem Sinne die Bezeichnungen wie „MelancholikerŖ und „SchizophreneŖ für bestimmte 
(längst verstorbene) Autoren und Künstler zu verwenden sind. In der Fachliteratur werden 
solche Bezeichnungen meist vermieden, um ihren Nachruhm nicht zu verletzen. Aber auch 
solche Vermeidung ist m. E. nicht unproblematisch, soweit ihr die Diskriminierung der so 
Bezeichneten überhaupt zugrunde liegt. Der Wahnsinn Ŕ „eine der Gemeinschaft fremde 
WahrnehmungŖ (Benjamin) Ŕ kann bei jedem auftreten, und die klinischen Bezeichnungen 
desselben haben keine überhistorische Geltung. In dieser Arbeit habe ich versucht zu zeigen, 
wieweit das psychische Problem der betroffenen Personen zur Erhellung der Aporien unseres 
sog. »normalen« Zeitbewusstseins dienen kann (auch wenn hier die psychopathologische Da-
seinsanalyse nicht das eigentliche Arbeitsthema ist).  
Uneinigkeiten sind wohl auch hinsichtlich kunsttheoretischer Fragen geblieben. Ich bin je-
doch den Kunsthistorikern (u. a. Frau Prof. Dr. Susanne von Falkenhausen) sehr dankbar, die 
mir von verschiedenen Standpunkten her wertvolle Hinweise und kritische Bemerkungen ge-
geben haben. Ich danke ferner dem Zentralarchiv der Staatlichen Museen zu Berlin und dem 
Walter Benjamin Archiv (Akademie der Künste, Berlin) für die freundliche Erlaubnis zur Ein-
sicht in die Archivmaterialien, sowie der Staatsbibliothek zu Berlin und der Kunstbibliothek 
der Staatlichen Museen zu Berlin für die Einsichtsgenehmigung in ihre Rara-Bestände. 
Finanziell ist mein Forschungsaufenthalt vor allem durch Heiwa Nakajima Foundation er-
möglicht worden. Ohne ihre großzügige Unterstützung hätte ich meine Forschung Ŕ deren 
Prinzip wohl nicht den aktuellen Strömungen entspricht Ŕ nicht zu Ende durchführen können. 
Nicht zu vergessen ist auch die Unterstützung von dem Goethe-Institut Tokyo, das mir zuvor 
dankenswerter Weise einen zweimonatigen Aufenthalt in Berlin ermöglicht hatte. 
Und nicht zuletzt bin ich Herrn Prof. Dr. Jochen Hörisch sowie Herrn Prof. Dr. Friedrich Kitt-
ler zu Dank verpflichtet; erst mit ihren Befürwortungen konnte ich meinen Forschungsauf-
enthalt realisieren. Wegen zu großer Abweichung meines Forschungsthemas bin ich nicht bei 
ihnen geblieben, aber von ihnen glaube ich zumindest einigermaßen die Methode gelernt zu 
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haben, an den Randgängen des etablierten Diskurses zu arbeiten. Den weiteren Professoren, 
von denen ich in der Tokioter Studienzeit betreut worden war, möchte ich bei Gelegenheit 
einer japanischsprachigen Publikation meine Dankbarkeit bezeigen. 
Agnes Hoffmann danke ich weit mehr als für eine bloße Textkorrektur. Die dennoch bleiben-
den sprachlich-stilistischen Eigentümlichkeiten sind auf meinen Eigensinn zurückzuführen. 
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Vorwort 
Die vorliegende Arbeit besteht aus zwei Teilen. 
Erster Teil: Photo-Graphie untersucht Benjamins Auratheorie im Kontext seiner persönlichen 
»Melancholie«. Betrachtet wird nämlich nicht so sehr der kulturhistorische Hintergrund seines 
Melancholiebegriffs (dem er u. a. in seinem Trauerspielbuch nachging) als seine eher privatim 
verfasste »Tagebuch«-Literatur, vor allem Das Tagebuch seiner frühen Metaphysik der Ju-
gend; wir sehen darin das Zeugnis seiner persönlichen Leiden und die Grundstruktur seiner 
späteren Auratheorie (bes. seines Photographie-Essays) zugleich. Mit dieser Vorgehensweise 
ist allerdings keine Herabwürdigung seiner Theorie beabsichtigt; wie wir sehen werden, bietet 
uns seine Auratheorie gerade wegen mancher »pathologischen« Züge Anlass dazu, die Bedin-
gungen unserer historischen Erfahrung im neuen Licht zu betrachten. Zur topologischen Ana-
lyse seiner »Tagebuch«-Literatur ziehen wir u. a. die Zweite Topik Freuds (Es / Ich / Über-
Ich) heran (1.1). Freilich hat auch Benjamin selber versucht, die »melancholisch« gefärbte 
Auratheorie seines Photographie-Essays zu einer allgemeinen Theorie der ästhetischen Erfah-
rung zu entwickeln; er tat dies im berühmten Kunstwerkaufsatz und in den Baudelaire-
Studien durch eine medienhistorische Kontextualisierung seiner auratischen Erfahrung. Wir 
betrachten aber die Tragweite dieses Versuchs vor allem im Kontext der kantischen Ästhetik, 
die in der heutigen Kunsttheorie (u. a. in der Modernismus-Debatte nach C. Greenberg) nach-
haltige Prägungen hinterlassen hat. Wir betrachten zugleich Benjamins These, dem »Verfall 
der Aura« im Komikkino eine positive politische Bedeutung beizumessen sei, mit Rücksicht 
auf Freuds Theorie des Lachens (1.2). Die Topik seiner »Tagebuch«-Literatur hinterließ übri-
gens ihre Prägung auch in seiner Beschreibung der Graphik und Malerei, wenn diese auf dem 
Schauplatz der baudelaireschen Melancholie Ŕ im Drogen- und Konsumrausch der Großstadt 
Paris Ŕ betrachtet wurden; er sah dort seine Vater- und Großvatergeneration im rauschhaften 
Bildkonsum begriffen, im Kampf gegen ihren eigenen Trübsinn. Im Schlusskapitel betrachten 
wir, wie er im Anblick dieser berauschten »Väter« ein Korrektiv zu seiner eigenen Vaterin-
stanz Ŕ seinem »Über-Ich« Ŕ gesucht hat (1.3). 
Zweiter Teil: Graphik / Malerei untersucht seine frühe, noch unter Missachtung und Miss-
deutung leidende Bildtheorie. Neuerer Sekundärliteratur zufolge soll sie davon zeugen, dass 
der junge Benjamin in Anknüpfung an die modernen Koloristen (u. a. Kandinsky) der »kan-
tianischen« Linearität des Kubismus ablehnend gegenübergestanden hätte
1
. Zur Korrektur 
                                                          
1 Heinz Brüggemann, Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie, Würzburg, 2007 (vgl. auch ders., 
Fragmente zur Ästhetik / Phantasie und Farbe, in: Burkhardt Lindner (Hg.), Benjamin-Handbuch, Stuttgart / 
Weimar, 2006, S. 124-133). Während die erste nähere Studie von Howard Caygill (Watler Benjamin, London (u. 
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dieser These betrachten wir zuerst seine distanzierte Haltung zum Kubismus genauer. Wie wir 
sehen werden, ging es ihm dabei nicht um den Unterschied zwischen Kubismus und Kandins-
ky, sondern um den zwischen Picasso und Klee; er schätzte die streng kubistische »Dekons-
truktion« der Perspektivenordnung der Malerei viel weniger als die Weise, wie Klee in nur 
lockerer Anknüpfung an die Kubisten Assoziationsspiele in Bild, Wort und Schriftzeichen 
entwickelte. Die Bedeutung dieser Stellungnahme soll im Kontext der sog. »formalistischen« 
Kubismusanalyse (Greenberg, Krauss u. a.) erhellt werden (2.1). Darauf betrachten wir seine 
Beschäftigungen mit Kandinsky, der ihn anders als der Ex-Graphiker Klee durch eine monu-
mentale apokalyptische Malerei beeindruckte. Angeregt durch dessen Mystik einerseits, durch 
die assoziationsreiche Zeichenkunst Klees, der Kinder usw. andererseits machte er in Malerei 
und Graphik (1917) einen Ansatz zur metaphysischen Kunstsemiologie (2.2). Im Kapitel 2.3 
legen wir den bald darauf verfassten Schlüsseltext Zeichen und Mal aus; diese scheinbar eso-
terische Zeichentheorie fasste die Rolle des Kultbildes implizit im Kontext der handwerklich-
industriellen Stilentwicklung auf, so dass wir auch und gerade im Kontext seines »materialis-
tischen« Spätwerks ihre einzigartige Bedeutung feststellen können. Das Schlusskapitel (2.4) 
rekonstruiert die Entwicklung seiner Bildtheorie von ihren Anfängen (1914) bis zur Berliner 
Kindheit (Tiergarten). Wir werden sehen, wie er anhand seiner Zeichen-Mal-Theorie seinen 
frühsten, romantisch gefärbten Phantasiebegriff revidiert hat, und wie er darauf eine dialekti-
                                                          
 
a.), 1998) sich auf eine philosophisch-theoretische Lektüre beschränkt hatte, unternahm Brüggemann eine geis-
tesgeschichtlich kontextualisierende Deutung. Ihm verdanken wir zwar Auskunft über die Themen, die wir in der 
vorliegenden Arbeit nicht behandeln können (Benjamins Umgang mit den einzelnen Kinderbüchern, mit der 
belgischen Moderne, mit der spanischen Barockmalerei usw.). Aber ausgehend von der genannten Kubismus-
Kandinsky-Gegenüberstellung missverstand er nicht nur Benjamins Schlüsselbegriffe („das getuschte BildŖ, 
„UnschuldŖ, „unfarbig / farblosŖ usw.), sondern vermochte auch in dessen frühem Regenbogen-Dialog nur die 
Disposition zu finden, die den alten romantisch-sexistischen Schematismus bloß reproduziert. Die vorliegende 
Arbeit bietet Korrektur dazu an, indem sie die Analyse der von Brüggemann missachteten Texte von 1917 ins 
Zentrum der Studie stellt. ŕ Die seit D.-H. Kahnweiler immer wieder fingierte »Kantianische« Kubismustheorie 
selbst ist allerdings nicht unbedingt schädlich. Wie Yve-Alain Bois in seinem Essay über Kahnweiler sagt,  
ŖKant is not necessarily the indispensable sesame of cubism, although he may have been for Kahnweiler. It is 
more important that Kahnweiler had a theory, unlike his french colleagues […]. As the epistemologist Alex-
ander Koyré has written, »The posession of a theory, even a false one, constitutes enormous progress in com-
parison with the pretheoretical state«. For Kahnweiler, German aesthetic Kantianism authorized the emer-
gence of a formalist criticism in the best sense of the term (attention to processes, to the means by which a 
work of art produces itself)Ŗ (Painting as Model, Cambridge (Mass.)/ London, 1990, S. 68f.). 
Nur darf man solche »Kantianer« nicht beim Wort nehmen, um ihrer Parole ŕohne genaue Bildbetrachtungenŕ 
ein reines »entbegrifflichtes Sehen« (Brüggemann) gegenüberzustellen. 
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sche Beschreibung der Phantasie, Farbe und Kindheit entwickeln sollte. Bei dieser Betrach-
tung werden wir zugleich den bisher verkannten Zusammenhang zwischen seiner Farben- und 
Geldtheorie aufschließen können. 
Im Laufe dieser zweiteiligen Untersuchungen wird es sich herausstellen, dass Benjamin in 
seiner Beschreibung vom photo-graphischen und vom graphischen Bildraum grundverschie-
dene Perspektiven einnimmt. Im graphischen Bildraum stößt er auf einen Bannkreis oder auf 
eine Grenze (Grenze zum Wahnsinn, zur Kindheit usw.), deren Überschreitbarkeit er zu erör-
tern hat. Bei der photo-graphischen Bildbeschreibung hingegen scheint er sich von Anfang an 
Ŕ wie »geheiligt« Ŕ in einem Bannkreis zu finden, was die Gefahr einer imaginären Transzen-
denz mit sich bringt (Begegnungen mit dem unwiederbringlich Verlorenen); und zur Korrek-
tur benötigt er eine Umkehr der Perspektive. In Exkurs(ion): Zum Begriff des Graphischen 
suchen wir uns einen näheren Einblick in diese Besonderheit seiner Raumauffassung zu ver-
schaffen, und zwar anhand seines kleinen Textes San Gimignano. Wir unternehmen dabei 
auch weitere Annäherungen an die Begriffe, die (wie wir in den beiden Hauptteilen sehen 
werden) in seinem Bildraum bedeutsame Rollen spielen: nämlich die Begriffe „LebenŖ, 
„SehnsuchtŖ, „SchamŖ sowie „UnschuldŖ. Im Vergleich zu den Hauptteilen hat dieser Exkurs 
einen eher experimentellen Charakter, da der Text selbst eine unübersichtliche Collage der 
Bildzitate darstellt. 
Der Vorteil der Onlinepublikation besteht vor allem darin, dass sie die Hauptprobleme der 
Kunstbücher (Kostspieligkeit, Sperrigkeit und Gewicht) durch Hyperlinks auf die bereits vor-
handenen Online-Abbildungen lösen kann. Prometheus (http://www.prometheus-
bildarchiv.de) ist wohl das brauchbarste Online-Bildarchiv für die vorliegende Arbeit. Anders 
als Wikimedia und Zeno.org ist es zwar nicht allgemein zugänglich, aber seine Datenbanken 
stehen den Lesern innerhalb des Campusnetzes zahlreicher Hochschulen kostenlos zur Verfü-
gung. Die URLs seiner Abbildungen können sich allerdings nach jedem update verändern; die 
von mir gesetzten Links auf sie können also versagen Ŕ sie besagen jedoch zumindest das 
Vorhandensein der betreffenden Prometheus-Abbildung. Falls die Links nicht funktionieren, 
möchte ich die interessierten Leser bitten, selber Künstler und Werktitel in prometheus-Suche 
einzugeben, um gute Farbabbildungen betrachten zu können. (Da auch die Links auf andere 
Bildquellen mit der Zeit verfallen können, werde ich in Zukunft eine Homepage als Nachtrag 
zur vorliegenden Dissertation erstellen, wo man die Liste der aktualisierten Links bzw. weite-
re relevante Abbildungen wird finden können.) Die Leser haben freilich auch die Möglichkeit, 
unabhängig von den von mir gesetzten Links Online-Farbabbildungen herauszufinden, indem 
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sie Künstler und Titel (sowie ggf. Entstehungsjahr und Besitzernamen) in Google und andere 
Suchmaschinen eingeben. 
 
Folgende Literatur wird in der vorliegenden Arbeit gewohnheitsgemäß abgekürzt angegeben. 
 
1.  Textstellen von Benjamins und Kants Schriften werden mit Kürzeln (hier fett gedruckt) angegeben: 
Walter Benjamin Gesammelte Schriften, Bd. I-VII und Supplement I-III, Frankfurt am Main, 1972ff: zitiert mit 
Bandnummer (römisch I-VII), Supplement als „Suppl.Ŗ ŕ Seitenangaben zu diesen Bänden werden in der Re-
gel in den Text eingefügt, unmittelbar nach dem Zitat. 
Walter Benjamin Gesammelte Briefe, Bd. I-VI, Frankfurt am Main, 1995ff: zitiert als Briefe 
Kant, Kritik der reinen Vernunft, Riga, 1781:  Seitenzahlen wie gewohnt nach „AŖ angegeben 
Kant, Kritik der reinen Vernunft, Riga, 1787:  Seitenzahlen nach „BŖ angegeben 
Kant, Kritik der Urteilskraft, Berlin, 1793:  Seitenzahlen nach „BŖ angegeben 
 Kant’s Werke, Akademie-Ausgabe, Berlin, 1900ff:  zitiert als „AAŖ 
 
2.  Die Werkkataloge folgender Künstler werden mit Kürzeln (hier fett gedruckt) angegeben: 
(Cézanne)  Rewald:   
John Rewald, The Paintings of Paul Cézanne, 2 vols., London, 1996. 
(Goya)  Harris:   
Tomás Harris, Goya, vol. II, Oxford,1964. 
(Kandinsky)  R/B:   
Hans Roethel / Jean K. Benjamin, Kandinsky: Werkverzeichnis der Ölgemälde, Bd. 1, München, 1982. 
(Klee)  PKS:   
Paul Klee: Catalogue raisonné, hrsg. von der Paul-Klee-Stiftung, Bern, 1998ff. 
(Macke)   
H:  Ursula Heiderich, August Macke - Aquarelle. Werkverzeichnis, Ostfildern-Ruit, 1997. 
Vr:  Gustav Vriesen, August Macke, Stuttgart, 1957. 
(Manet)  R/W:   
Denis Rouart / Daniel Wildenstein, Edouard Manet, Vol. 1, Lausanne, 1975. 
(Meryon)   
DW:  Loys Delteil / Harold J. Wright, Charles Meryon, New York, 1924. 
S:  Richard S. Schneiderman, The catalogue raisonné of the prints of Charles Meryon, London, 1990. 
(Picasso)   
Daix:  Pierre Daix / Joan Rosselet, Le cubisme de Picasso, Neuchâtel, 1979. 
Z:  Christian Zervos, Oeuvres de Pablo Picasso, T. 2-1/2-2, Paris, 1961/1967. 
(Pissarro)  P:   
Joachim Pissarro / Claire Durand-Ruel Snollaerts, Pissarro, Vol. I-III, Paris, 2005. 
(Raffael)  M:   
Jürg Meyer zur Capellen, Raphael, 2 Bde, Münster, 2001/2005. 
(Redon)   
M:  André Mellerio, Odilon Redon, Paris 1923. 
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W:  Alec Wildenstein, Odilon Redon, Paris 1992-98. 
(Rembrandt)   
B:  Stephanie S. Dickey (ed.), The illustrated Bartsch, vol. 50, New York, 1993. 
Ben:  Otto Benesch, The Drawings of Rembrandt, vol. VI, London, 1973. 
 






„Es gibt nichts Ärmeres als eine Wahrheit, ausgedrückt wie sie gedacht ward. In solchem Fall ist 
ihre Niederschrift noch nicht einmal eine schlechte Photographie. Auch weigert sich die Wahrheit 
[…] vorm Objektiv der Schrift, wenn wir uns unters schwarze Tuch gekauert haben, still und recht 
freundlich zu blicken. Jäh, wie mit einem Schlage will sie aus der Selbstversunkenheit gescheut 
und sei es von Krawall, sei’s von Musik, sei es von Hilferufen aufgeschreckt sein. Wer wollte die 
Alarmsignale zählen, mit denen das Innere des wahren Schriftstellers ausgestattet ist? Und 
›Schreiben‹ heißt nichts anderes als sie in Funktion setzen.Ŗ (Einbahnstraße; IV 138) 
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1.1 Wie erscheint die Aura? Ŕ Die Topologie des »Tagebuchs« 
Ŗ»Alle Gegenstände schwellen von selbst in Landschaften zusammen.« Ich seufze, worauf V.P. be-
merkt: »Das Seufzen gleicht Aussicht; wir haben schon Aussichten geseufzt.« (Die Ferne lag vor 
seinen Augen wie hingehaucht. Die Ferne nähert sich in dem Maße dem Atem als sie sich vom 
Blick entfernt.)Ŗ Ŕ Fritz Fränkels Drogen-Protokoll, 18. 4. 1931 (VI 603) 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
Es gibt bereits mehrere Forschungen über Benjamins Freud-Rezeption. Darüber hinaus gibt es 
auch Versuche, seine Auratheorie von Freud und Lacan her zu deuten
1
; dort aber wurde sie 
meist wie eine »fertige« Theorie behandelt. Wir betrachten sie hier stattdessen in ihrem statu 
nascendi, in seinem Kampf mit der Melancholie. Zuerst betrachten wir, welche Rolle die 
Stimme oder der »Hauch« in den von ihm beschriebenen »auratischen« Erscheinungen spielt. 
Beispiele dafür suchen wir in Moskauer Tagebuch (1.1.1). Die eigenartige Struktur dieser Er-
scheinung wird anhand seines frühen metaphysischen Tagebuch (1.1.2) und seines späteren 
Photographie-Essays (1.1.3) näher untersucht. Wir werden dabei bereits in seiner frühsten 
Bildbeschreibung gewisse topologische Entsprechungen zu Freuds metapsychologischem 
Erinnerungs- und Seelenmodell feststellen, gemäß denen er allerdings in seinem Spätwerk 
Freud konsequent missdeuten sollte. 
1.1.1 Von Moskau nach Paris: Abstraktion und Einfühlung am Heiligen Abend 1926 
1.1.1.1 Stimme und Erscheinung in Cézannes Sommerwald 
Am 24. 12. 1926 besucht Benjamin in Moskau die Ŗzweite Sammlung der neuen Kunst des 
Westensŗ. Das Gebäude gehörte vor der Oktoberrevolution dem Sammler Iwan Morosow; 
dieser besaß neben Sergej Schtschukin, dessen ehemaliges Palais Benjamin drei Wochen spä-
ter besuchen sollte, die wichtigste Sammlung der neuen französischen Malerei in Russland. 
Dieses Museum lag allerdings Benjamin zufolge nicht in seinem Besichtigungsplan. Er hat es 
bloß zufällig nach einem Besuch des Spielzeugmuseums Ŕ die Volkskunst war für den Autor, 
der sich mit der Theorie des »Kunstwollens« (Riegl/Worringer) vertraut gemacht hatte, ein 
nicht minder wichtiger Forschungsgegenstand als die so genannte »große« Kunst
2
 Ŕ an einer 
Omnibushaltestelle entdeckt: 
ŖWeil ich nun aber davor stand, ging ich hinein. Vor einem außerordentlich schönen Bilde von Cézanne kam 
mir der Einfall, wie die Rede von »Einfühlung« sprachlich schon falsch ist. Mir schien, soweit man ein Ge-
mälde erfasst, dringt man durchaus nicht in seinen Raum ein, vielmehr stößt dieser Raum, zunächst an ganz 
                                                          
1 Vgl. u. a. Gregor Schwering, Benjamin Ŕ Lacan: Vom Diskurs des Anderen, Wien, 1998. 
2 Vgl. dazu vor allem den Aufsatz Einiges zur Volkskunst (um 1927/29; VI 185ff.). 
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bestimmten, unterschiednen Stellen, vor. Er eröffnet sich uns in Winkeln und Ecken, in denen wir sehr wich-
tige Erfahrungen der Vergangenheit glauben lokalisieren zu können; es ist etwas unerklärlich Bekanntes an 
diesen Stellen. Dies Bild hing an der Mittelwand des ersten der beiden Cézanne-Säle[
3], genau dem Fenster 
gegenüber im vollen Licht. Es stellte eine Chaussee dar, wo sie durch Wald läuft. An einer Seite hat sie eine 
Häusergruppeŗ. (Moskauer Tagebuch; VI 325) 
 
Abb. 1: Cézanne, Les clos des Mathurins à Pontoise, um 1875, 58x71cm, Rewald 310, Puschkin Museum, Mos-
kau (ehem. Sammlung Morosow); Charles Sterling, Musée de l’Ermitage, Cercle dřArt, Paris, 1957, Pl. 91. 
Farbabbildung: Autour de l'impressionnisme  / Impressionnisme / CEZANNE Paul / Paul CEZANNE "Le Clos 
des Mathurins à Pontoise" 
In Anlehnung an die stilpsychologische Polemik Worringers (»Abstraktion« vs. »Einfüh-
lung«
4
) beschreibt er hier das oben abgebildete Gemälde (Abb. 1). Bis vor kurzem konnte die-
ses Bild wegen seiner uneindeutigen stilistischen Merkmale nicht einstimmig datiert werden. 
Zum einen ist es an manchen Stellen mit einem Spachtel ausgeführt, was uns an den wilden 
                                                          
3 Nach Benjamins Beschreibungen scheinen die Sammlungen Morosows und Schtschukins, die bald (1928) 
räumlich vereint werden sollten, bereits zu diesem Zeitpunkt Ŕ wohl anlässlich einer gerade abgeschlossenen 
Cézanne-Gogh-Ausstellung (1926) Ŕ größtenteils gemischt und nach Künstlern umsortiert worden zu sein: Cé-
zanne, Renoir, Pissarro, Monet usw. für die Ŗzweite Sammlungŗ, Gauguin, Matisse, Picasso usw. für Schtschu-
kin-Palais. 
4 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung, München, 1908. 
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ŖCouillardeŗ-Stil des jungen Malers (1860er Jahre) erinnert; die Farben sind aber nicht mehr 
so dick aufgetragen wie damals. Zum anderen bleiben hier die systematischen Parallelstriche 
noch aus, die er in den späten siebziger Jahren entwickeln sollte. 
Durch neue Forschungen scheint zwar die Datierungsfrage gelöst; die in diesem Bild erprobte 
Kombination von Pinsel- und Spachtelstrich belegt demnach die Bemühungen des Malers, der 
um 1875 gemeinsam mit Pissarro einen Ausweg aus der formauflösenden impressionistischen 
Strichführung suchte
5
. Aber eine weitere Frage drängt sich auf: Warum wurde Benjamin, der 
bereits in einer Pariser Cézanne-Ausstellung (Bernheim-Jeune, Juni 1926, mit mehr als 50 
Gemälden) einen Überblick über den Stilwandel des Malers gewonnen hatte
6
, von dieser 
Landschaft und nicht von den daneben hängenden »reifen« Meisterwerken
7
 besonders beeind-
ruckt? Denn die Werke um und nach 1880 ließen sich leichter auf die protokubistische »Ab-
straktion« (die »haptisch«-vorstoßend wirkende multiple Perspektive, die bei Picasso weite-
rentwickelt werden sollte
8
) beziehen als der temperamentvoll schwankende Ŕ immer noch 
recht »sensualistische«
9
 Ŕ Stil seiner früheren Gemälde. 
Vielleicht waren es nicht zuletzt die günstigen Lichtverhältnisse, die dem Bild eine »außeror-
dentliche« Schönheit verliehen haben; die in der tief einstrahlenden Wintersonne schimmern-
den Pinsel- und Spachtelspuren ließen die dargestellte Landschaft in greifbare Nähe vorsto-
ßend erscheinen. Dank dieses Lichteffekts widerfuhr aber dem Tagebuchschreiber etwas 
Einmaliges: ein kollektives Déjà-vu, wobei sein individuelles Ich zur Auflösung gebracht 
worden ist. Denn das Ŗichŗ, dessen Subjektstatus einmal durch den vorstoßenden ŖRaumŗ 
abgelöst wurde, löste sich darauf in Ŗunsŗ auf ŕ pluralisiert im Gegensatz zu einem „manŖ, 
der singularisch in den Bildraum eindringen würde. (Mit Worringer zu reden: Es scheint, als 
wäre hier mit dem »Abstraktionsdrang« der verlorene ästhetische Gemeinsinn der »Urvölker« 
im modernen Individuum wieder erwacht.) 
                                                          
5 Näheres zu dieser Kombination vgl. Joachim Pissarro, Pioneering Modern Painting: Cézanne & Pissarro 
1865-1885, New York, 2005, S. 52-54, 145. 
6 Vgl. Briefe, Bd. III, S. 172 (An Jula Radt-Cohn, 9. 6. 1926). Die Exponate sind aufgelistet in John Rewald, The 
Paintings of Paul Cézanne, vol. 1, London, 1996, S. 567. 
7 Von den übrigen 24 Gemälden sind (nach der allgemein anerkannten Datierung) nur zwei aus den sechziger 
und zwei weitere aus den frühen siebziger Jahren; andere sind spätere Werke. 
8 Näheres dazu vgl. 2.1.1 
9 Worringer sah in der Malerei von Cézanne und Van Gogh zweierlei Versuche, die sensualistisch »geschwächten 
Kunstinstinkte« der Europäer zu überwinden und ein »abstraktes Raumspiel« des Geistes zu erreichen; der eine 
führte zum Kubismus, der andere zum Expressionismus (Bemerkungen zum Kubismus, in: Paul Erich Küppers 
(Hg.), Das Kestnerbuch, Hannover, 1919, S. 145-152). 
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Und die so aufgetauchten Ŗwirŗ wollen an den Ŗbestimmtenŗ Stellen des Bildes Ŗsehr wichtige 
Erfahrungen der Vergangenheit lokalisierenŗ, dort etwas ŖBekanntesŗ entdeckt haben, was 
jedoch Ŗunerklärlichŗ bleibt. Auf der Suche nach einer erklärlichen Lokalisierung kommt 
Benjamin wieder zu sich, am Tisch eines Moskauer Hotelzimmers: ŖDies Bild hing an der 
Mittelwand […] im vollen Lichtŗ, notiert er. ŕ An welchen Stellen war dies Unerklärliche zu 
lokalisieren? Betrachten »wir« das Bild genauer, mit Pissarros Werk vergleichend. 
 
Abb. 2: (l. o.) Pissarro, Route de Sainte-Antoine à L’Hermitage, Pontoise, 1875, 52x81cm, P408, Basel (Dauer-
leihgabe); Ludovic Rodo Pissarro / Lionello Venturi, Pissarro, Paris, 1939, Nr. 304. 
Abb. 3: (l. u.) Pissarro, Vue sur la maison des Mathurins, Pontoise, 1873, 59x73cm, P293, Privatbesitz; Pissarro 
/ Venturi, Nr. 212. 
Pissarro malte die genannte ŖChausseeŗ zweimal. Da seine zweite sommerliche Ansicht (Abb. 
2) uns trotz ihrer mit dem Cézanne-Bild ähnlichen Farbtöne einen weit übersichtlicheren Blick 
auf die Umgebung Ŕ von einem weit höheren Blickpunkt aus, in einem breiteren Querformat Ŕ 
bietet, möchten wir hier nur seine erste Herbstansicht (Abb. 3) heranziehen. Diese zeigt den 
Gegenstand im fast gleichen Bildformat und in ähnlichen Höhenverhältnissen wie Cézannes 
Bild, bietet aber wegen des Laubfalls eine gute Aussicht auf die Ferne; die einstige Einsiedelei 
bildet ein stabiles Kompositionszentrum, indem ihre Dachkanten genau den Bilddiagonalen 
entsprechen und sich zugleich mit der Horizontlinie kreuzen. Cézanne rückte im Vergleich 
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dazu etwas nach links und stellte einen engeren Ausschnitt der Tallandschaft im dichten Grün 
dar, so dass wir darin wie Benjamin einen Waldweg sehen könnten; dadurch entstand aber 
auch eine viel dynamischer wirkende Komposition, in der mehrere partielle Bilddiagonalen 
gleichsam miteinander konkurrieren. 
Die Dachkanten der Häuser bilden eine schräge Konstruktionslinie (A1), die sich am Dach des 
unteren Hauses mit ihrem Gegenstück (B1: durch Farbgrenzen und Strichführungen angedeu-
tet) kreuzt. Anders aber als bei Pissarro erreichen diese »Diagonalen« den rechten Bildrand 
nicht; dieses Ungleichgewicht ließe sich optisch nur durch die weiteren noch steileren »Dia-
gonalen« ausgleichen, die rechts um die mittelgründige Baumgruppe herum Ŕ anhand der un-
terschiedlichen Grüntöne ihres Laubwerks Ŕ zu erkennen sind (A2, A3, B2, B3). Ein weiterer 
Unterschied liegt in der Darstellung des Wegs. Während bei Pissarro der graublaue Weg
10
 
geradeaus läuft und am rechten Rand durch den gelbgrünen Hang verdeckt wird Ŕ die kältere 
Farbe des ersteren wird also auch dem psychologischen Assoziationsgesetz gemäß von der 
wärmeren Farbe des letzteren räumlich zurückgedrängt Ŕ , konturiert Cézanne umgekehrt den 
grünen Hang bis zum rechten Bildrand mit dem schwungvollen Strich des hellen ockergelben 
Wegs derart, dass dieser den Eindruck erweckt, als ob er rechts bergauf führte (dieser Ein-
druck stützt sich auch auf den im Vergleich zu Pissarro weit hochragenderen Hügel am Hori-
zont) und links dagegen etwas zu uns kurvte; und in beiden Teilen sieht der Weg wie von der 
Grundebene abgehoben aus, ohne im Grünen ruhig eingebettet zu bleiben. 
Diese gekrümmte Erscheinung des Wegs und die darauf schrittweise verengt sich überlagern-
den Diagonalen bringen die ganze Komposition in Bewegung. Sie bewirkten, dass Benjamin 
das »Vorstoßen« einiger Bildteile Ŕ und im Gegenzug das Zurückziehen anderer Teile Ŕ emp-
fand. Die Entfernung der dargestellten Gegenstände, die durch all diese Entstellungen optisch 
evoziert wird, lässt sich als messbare Ausdehnung (extensive Größe) nicht festlegen; Farben 
lassen mit ihren intensiven Größen Ŕ mit dem graduellen Unterschied der nebeneinander ste-
henden Grün-, Ocker- und Blautöne, mit ihrem jeweils Ŗganz bestimmten, unterschiedenenŗ 
Stellenwert Ŕ die Bildfläche in unbestimmbarer Ausdehnung vor- und zurücktreten. Auf die 
Besonderheit dieser Raumdynamik hat auch Kurt Badt hingewiesen, und zwar im Vergleich 
mit Pissarros Bild
11
; er suchte sie aber nach einem nicht unfraglichen psychologischen Sche-
ma (Cézannes Entwicklung von der frühen ŖNahsichtŗ zur späteren ŖFernsichtŗ als Ŗsymboli-
                                                          
10 Farbabbildungen der drei Gemälde findet man in Joachim Pissarro, Pioneering Modern Painting, Pl. 53-55; 
ders, Camille Pissarro, München, 1993, S. 93ff.; sowie in P293 und P408. 
11 Badt zieht dabei allerdings nur die zweite Sommeransicht P408 heran (Die Kunst Cézannes, München, 1956, 
S. 202ff.). 
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scher Formŗ) zu interpretieren. In solch einem Entwicklungsschema war Benjamin nicht ver-
haftet. Er bereitet aber seinerseits Schwierigkeiten, indem er das Bild auf »unsere« vergange-
nen Erfahrungen bezieht. Was ist eigentlich mit »etwas uns unerklärlich Bekanntem« ge-
meint? ŕ Lasst uns versuchsweise die berühmte »Sommerlandschaft« heranziehen, die er in 
Kleine Geschichte der Photographie (1931) so schildern sollte: 
ŖWas ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst von Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, 
so nah sie sein mag. An einem Sommermittag ruhend einem Gebirgszug am Horizont oder einem Zweig fol-
gen, der seinen Schatten auf den Betrachter wirft, bis der Augenblick oder die Stunde Teil an ihrer Erschei-
nung hat ŕ das heißt die Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmen.ŗ (II 378) 
Oder dieselbe Landschaft im berühmten Kunstwerkaufsatz (1935-39; I 440, 479, VII 354), in 
der die Zeit der Erscheinung nur deshalb auf einen Sommernachmittag verschoben werden 
sollte, weil in Paris die Sommersonne fast zwei Stunden später den Zenit erreichte als in Ber-
lin (anders als in Deutschland war in Frankreich schon damals die Sommerzeit eingeführt). ŕ 
Scheinbar gibt es einen wesentlichen Unterschied zwischen dieser und jener Landschaft; hier 
scheint ein ŖBetrachterŗ in der Landschaft, im Schatten eines Baums zu sein, bei Cézanne 
aber war keiner im Bild, keine Staffage im Baumschatten. Dieser Unterschied wird jedoch 
fraglich, wenn wir bei Cézanne lange genug dem einem »Gebirgszug« gleich hochragenden 
Hügel am Horizont oder dem »Zweig« der davor stehenden Bäume gefolgt haben, »bis der 
Augenblick oder die Stunde Teil an ihrer Erscheinung hat«. Dann werden wir selber als »Be-
trachter« im Schatten der Bäume Ruhe finden
12
; wir werden nur noch eine so hauchdünne 
Distanz zum Bild empfinden, als ob auf unseren Standort Ŕ der etwas dunkler zu sein scheint 
als die Umgebung der Häusergruppe Ŕ ein hoher Baumzweig seinen Schatten würfe. Mit die-
ser hauchdünnen Ent-Fernung erscheint eine einmalige »Ferne, so nah sie sein mag«: der ein-
stige clos des Mathurins, der 50 Jahre nach der Verfertigung des Bildes in Moskau in fast 
greifbarer Nähe des Betrachters sich zeigt. Die sommerliche Landschaft verwickelt »uns« an 
der lichtdurchfluteten Mittelwand, wie an einem Sommermittag, in ein »sonderbares Gespinst 
von Raum und Zeit«, in dem Nähe mit Ferne, Gegenwart mit »unerklärlich bekannter« Ver-
gangenheit sich verschränkt, bis die außerbildliche Distanz (Pontoise - Moskau) von der bild-
inneren Entfernung (Horizont - Baumzweig) überblendet wird ŕ als ob wir »Betrachter« von 
hinten her photographisch oder photogrammartig auf das schimmernde Grün der Mittelwand, 
auf den Schatten der Mittagssonne, abgebildet worden wären. Eine berechtigte Assoziation; 
                                                          
12 Samuel Weber hat auf diese zweideutige Stellung des »Betrachters« in der Landschaft des Benjaminschen 
Kunstwerkaufsatzes hingewiesen (Mass Mediauras, Stanford, 1996, S. 85ff.). 
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denn auch der Maler selbst fühlte sich bei der Arbeit wie eine „lichtempfindliche PlatteŖ, auf 
der sich die ganze Landschaft abzeichnen sollte
13
. 
(Diese Teilnahme an der Erscheinung erinnert manche Leser vielleicht an den späten Heideg-
ger, der in Cézannes Bildern „das Erscheinen des Anwesenden in der Lichtung des AnwesensŖ 
sah
14. Er schrieb: „Im Spätwerk des Malers ist die Zwiefalt / von Anwesendem und Anwesen-
heit einfältig / geworden, „realisiertŖ und verwunden zugleich, / verwandelt in eine geheim-
nisvolle IdentitätŖ15. Was trennt diese geheimnisvolle »Verwindung« vom auratischen »Ge-
spinst« Benjamins? Der Unterschied liegt nicht nur in Heideggers Vorliebe für Cézannes 
Spätwerk; bei Heidegger scheint das Dasein seines eigenen Leibs Ŕ der Körper des atmenden 
bildexternen Betrachters Ŕ nicht thematisiert zu sein. Wohl daher ist bei ihm die Gefahr einer 
Mystifizierung der Differenz größer als bei Benjamin
16
; dieser musste im Gegensatz dazu 
schlicht unverkennbarer Weise Ŕ durch eine leibliche Beteiligung, wie wir später sehen wer-
den Ŕ mit der Gefahr der medialen Mystik kämpfen.) 
Diese quasi-photographische Übertragung erfolgt nicht nach einer willkürlichen Einfühlung, 
sondern mit einem unwillkürlichen Vorstoß des Bildraums, wobei wir uns an eine bestimmte 
aber nur unerklärlich bekannte Vergangenheit erinnern. Wie bei Proust unwillkürliche Erinne-
rungen durch einen unerwarteten Katalysator (z. B. am Geschmack eines Madeleine) hervor-
gerufen werden, so ist auch bei Benjamin das unwillkürlich auftauchende Bild des Einmaligen 
unerklärlicher Weise mit einem Sommermittag, einer lichtdurchfluteten Mittelwand usw. ver-
bunden
17
. Auch als Proust-Übersetzer Ŕ und gerade in Moskau war er nebenbei damit beschäf-
                                                          
13 Cézanne zufolge soll der Maler „in sich verstummen lassen alle Stimmen der Voreingenommenheit, vergessen, 
vergessen, Stille machen, ein vollkommenes Echo sein. Dann wird sich auf seiner lichtempfindlichen Platte die 
ganze Landschaft abzeichnenŖ (Gespräch mit Gasquet; in Cézanne, Über die Kunst, hrsg. v. W. Hess, Mitten-
wald, 1980, S. 13). 
14 Zit. nach Christoph Jamme, „ZwiefaltŖ und „EinfaltŖ : Heideggers Deutung der Kunst Cézannes, in: István 
M. Fehér, Wege und Irrwege des neueren Umganges mit Heideggers Werk, Berlin, 1991, S. 104. 
15 Gedachtes, in: Martin Heidegger Gesamtausgabe, Abt. 1, Bd. 13, FfM, 1983, S. 223. 
16 Wir können in der vorliegenden Arbeit den Unterschied zwischen Benjamins und Heideggers Bildauffassung 
nicht näher betrachten. Vgl. dazu u. a. Weber, Mass Mediauras, S. 85ff. 
17 Benjamins Gedächtniskunst stützt sich immer wieder auf das Bild der Mittagssonne; vgl. z. B. In der Sonne 
(1932; IV 417ff.) und Kurze Schatten II (1933; IV 425ff.). ŕ In Einiges zur Volkskunst (um 1927/29; nicht zur 
Veröffentlichung bestimmt) verbindet er die Déjà-vu-Erfahrung des sonnigen Tags mit der „VolkskunstŖ bzw. 
dem „KitschŖ in Verbindung und stellt sie der Erfahrung der „großen KunstŖ à la Tizian oder Monet gegenüber 
(VI 186f.). Diese (etwas zu pauschale) Dichotomie wird gut verständlich, wenn man daran denkt, dass auch 
Worringer der »sensualistischen« westlichen Kunst (von der Renaissance bis Impressionismus) die Abstraktion 
altorientalischer, gotischer, kubistischer und expressionistischer Kunstwerke gegenüberstellte. 
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tigt Ŕ achtete er auf die Erscheinung des Sommertags: das Bild Ŗlöst sich aus dem Gefüge der 
Proustschen Sätze wie unter Françoisens Händen in Balbec der Sommertag, alt, unvordenk-
lich, mumienhaft aus den Tüllgardinenŗ18, sagt er (Zum Bilde Prousts, 1929, II 314). Der au-
ratische „SommermittagŖ ist also eine Abstraktion, ein gleichsam altorientalisch-arabeskes19 
Gespinst, an dem der ŖAugenblickŗ (der Betrachtung) und die (gesuchte) ŖStundeŗ nur ab-
wechselnd, disjunktiv Ŕ durch Ŗoderŗ getrennt Ŕ teilhaben. Die photographische Übertragung 
Benjamins vermag nicht, die so in hauchdünner Entfernung aufgeblendete mutmaßliche Urs-
zene in einen sinnhaften Zusammenhang zu bringen. Sie bringt nur selbstreferenziell und re-
petitiv etwas buchstäblich »unerklärlich Bekanntes« zum Vorschein, zum Vor- oder Ausstoß: 
den sinnlich-sinnlosen Hauch Ŕ Aura Ŕ , den semantisch unbestimmbaren Atem, der alle unse-
re mündlichen Äußerungen stumm begleitet hat. „Die Aura dieser Berge, dieses Zweiges at-
menŗ wir eben an dieser Grenze der begrifflichen Sprache (kein Wunder also, dass Benjamin 
auch bei Proust mit Interesse verfolgte, wie der rasselnde Atem des Asthmatikers Ŗin seine 
Kunst eingegangenŗ war; II 32320). 
In diesem Sich-Atmen-Hören des Betrachters leistet seine Stimme Widerstand gegen eine 
illusionistisch »einfühlende« Versetzung ins Bild. Dort, wo ein Dichter Ferne und Nähe in den 
Reimen wie Gipfel / Wipfel miteinander verwebt und so uns Leser zur Teilnahme an der dar-
gestellten Szene lockt, setzt uns Benjamin dem prosaischen Geräusch der Wortklänge aus; es 
stellt die Transparenz der poetischen Mitteilung (Naturnachahmung) in Frage. Seine Antwort 
auf die Frage: »was ist eigentlich Aura?«, ist also keine konstative Begriffsbestimmung, son-
dern ein gebrochener performativer Zirkel; indem sie an die Poetik des locus amoenus prosa-
isch anknüpft, hebt sie die Widerspenstigkeit unserer Stimme hervor. Und darin besteht ein 
sprachliches Pendant zur abstrakt vorstoßenden Bilddynamik Cézannes. 
Diese widerspenstige Materialität der Erzählweise war ein Element des benjaminschen »Ma-
terialismus«, wie er es einmal in Anknüpfung an Proust andeutete
21
. Filmkenner aber sind mit 
                                                          
18 Das »mumienhafte« Balbec-Bild erscheint im Schlusssatz von A l’ombre des jeunes filles en fleurs. 
19 Benjamin spricht im Proust-Essay vom „Nil der SpracheŖ, vom arabesken „TeppichŖ des gelebten Daseins 
usw.; Proust war für ihn ein „persischer Dichter in einer PförtnerlogeŖ (II 310f, 318). 
20 Näheres zu dieser »pathologisch« bedingten Unwillkürlichkeit der Proustschen Erinnerungskunst vgl. 1.3.1 
und 2.3.2.3. 
21 Er sieht in der folgenden Bemerkung Prousts (über den Stil Flauberts) ein Ŗkleines Stück materialistischer 
Analyseŗ, das Ŗwertvollerŗ sein soll Ŗals das meiste, was auf diesem Gebiet existiertŗ: ŖNous les aimons ces 
lourds matériaux que la phrase de Flaubert soulève et laisse retomber avec le bruit intermittent dřun excavateur. 
Car si [...] la lampe nocturne de Flaubert faisait aux mariniers lřeffet dřun phare, on peut dire aussi que les 
phrases lancées par son ›gueuloir‹ avaient le rythme régulier de ces machines qui servent à faire les déblais. 
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einem derart »materialistischen« Widerstand des Mediums wohl vor allem bei Straub/Huillet 
vertraut ŕ die beiden sind bekanntlich von Cézanne stark angeregt worden. In ihren Hölder-
lin-Filmen, die auch in ihrem Paul Cézanne (1989) teilweise zitiert sind, zerschellen technisch 
gespeicherte verbal-musikalische Zitate (Äußerung der Helden; Bach; Beethoven…) an der 
Stille der auf Leinwand projizierten mediterranen Berglandschaft. Die rezitierten Worte treten 
in rhythmischen Einschnitten »ausdruckslos« auf, wie Benjamin es bei Hölderlin selbst fest-
gestellt hat
22
. Wenn wir bei der Betrachtung des Kunstwerks Ŕ egal ob der Malerei, Dichtung 
oder Film Ŕ auf einen derartigen Widerstand der Stimme oder des Schalls stoßen, werden wir 
auf die Hinfälligkeit unserer sprachlich-ästhetischen Mitteilung aufmerksam gemacht. Es ist 
wegen dieser Hinfälligkeit, dass uns auratische Erscheinungen immer als „einmaligeŖ vor 
oder nach ihrem „VerfallŖ (I 440, 479, VII 354) vorkommen, mit dunkler Ahnung von ver-
gangenen oder noch zukommenden Katastrophen ŕ wie z. B. mit der Ahnung von Vulkan-
ausbrüchen, wovon der Maler des Mt. St.-Victoire immer ergriffen war; aber auch mit der 
vom Krieg oder vom gesellschaftlichen Wandel, der das Dasein und die Mitteilungsformen 
der Bevölkerung unwiederbringlich ändern wird. 
1.1.1.2 Pissarro, Monet und der Hauch der Gewesenen 
In der Kunstkritik (bildender Kunst) wurde ein derartiger Widerstand des Mediums vor allem 
durch Clement Greenberg thematisiert: die Geschichte der Avantgardemalerei sei Ŗthat of a 
progressive surrender to the resistance of its medium; which resistance consists chiefly in the 
flat picture planeřs denial of efforts to Ŗhole throughŗ it for realistic perspectival spaceŗ, sagte 
er
23
. Seine Formel »Widerstand des Mediums Malerei« Ŕ die Tragweite und das Problem die-
ser Formel wollen wir hier nicht näher betrachten
24
 Ŕ ist wohl für die Beschreibung von Cé-
zannes »vorstoßender« Bilddynamik besonders geeignet. Wie wäre es aber im Fall von Pissar-
ro, der noch viel »mäßiger« mit der traditionellen Perspektivenordnung umgegangen zu sein 
scheint? 
                                                          
 
Heureux ceux qui sentent ce rythme obsesseurŗ [V 498f. (K3,4)]. ŕ ŖWirŗ werden hier mit der widerspenstigen 
Dynamik des Atems in ein sonderbares Raum-Zeit-Gespinst verwickelt. 
22 Zum »Ausdruckslosen« vgl. Exkurs(ion) 3.1 und 3.3. ŕ Barton Byg (Landscapes of Resistance, Berkeley, 
Calif. (u. a.), 1995) betrachtet Straub/Huillets Der Tod des Empedokles (1986) im Zusammenhang mit Benjamins 
Übersetzungstheorie. Zum Sprechakt als einem ästhetisch-politischen Widerstandsakt bei Straub/Huillet vgl. 
auch Deleuze, Kino 2, FfM, 1991, S. 325ff. 
23 Towards a Newer Laocoon (1940), in: Essays, vol. 1, S. 34. 
24 Vgl. 2.1.1-2.1.3, 2.1.5. 
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Wir können leider nur spekulieren, wie Benjamin Pissarros Ansichten vom Maison des Ma-
thurins Ŕ die ihm vielleicht bekannt waren25 Ŕ beschrieben hätte. Mit Sicherheit aber hätte er 
für dessen Herbstansicht das Verb vorstoßen nicht verwendet. Auch Greenberg sah Pissarros 
Beitrag zur modernistischen Malerei nicht im frontalen Widerstand gegen perspektivische 
Raumgestaltung, sondern in deren Dezentralisierung durch eine »gleichmäßige« Behandlung 
der ganzen Bildfläche
26
. Wohl nicht zu Unrecht. Denn Pissarro suchte auch und gerade in den 
Jahren um 1875, wo er zusammen mit Cézanne eine Erneuerung des impressionistischen 
Farbauftrags erprobte, die Spannung zwischen Nähe und Ferne anders zu behandeln als sein 
jüngerer Kollege; in der vorhin genannten Sommeransicht (P408) und in einigen anderen 
L’Hermitage-Ansichten aus derselben Periode27 ging es ihm anscheinend darum, ein friedli-
ches Miteinander der an sich widersprüchlichen Fern- und Nahsicht (Blick auf die entfernte 
Einsiedelei und Blick auf die davor liegende Hügelflanke) durch die unterschiedliche Kombi-
nation der Strich- und Spachtelführung zu ermöglichen. 
Hier ist aber nicht der Ort, den Unterschied zwischen Pissarro und Cézanne näher zu erörtern. 
Wir möchten jetzt nur betrachten, wie Benjamin im selben Museum eine späte Stadtansicht 
Pissarros beschrieben hat. Das Bild hing dort als Pendant zu einer ähnlichen Stadtansicht Mo-
nets und berührte ihn nicht minder stark als Cézannes Pontoiser Landschaft; auch diesmal 
wurde er auf das Bild durch dessen Aufhängung aufmerksam gemacht: 
ŖIn den ersten Sälen aber berührten am stärksten mich zwei Bilder von den Pariser Boulevards, die als Pen-
dants einander gegenüber hängen. Das eine ist von Pissarro, das andere von Monet. Beide geben die breite 
Straße von erhöhtem Standort aus [...]. Und während bei Pissarro der graue Asphalt mit den unzähligen 
Equipagen über den größten Teil der Bildfläche sich breitet, ist sie bei Monet zur Hälfte von einer leuchten-
den Hauswand eingenommen [...]. Am Fuße dieses Hauses sind vom Laub fast ganz verborgen Stühle und 
Tische eines Cafés wie ländliche Möbel im sonnigen Wald zu erraten. Pissarro aber gibt den Ruhm von Pa-
ris; die Linie der schornsteinbesäten Dächer wieder. Ich fühlte eine Sehnsucht nach dieser Stadt.ŗ (VI 325) 
Es handelt sich um Pissarros Le Boulevard Montmartre, après-midi, soleil (1897, P1165, heu-
te in St. Petersburg
28
) und Monets Le Boulevard des Capucines (1873
29
). Die ausführliche 
                                                          
25 P293 wurde vor dem Ersten Weltkrieg in Frankfurt, Bremen und Dresden ausgestellt und war danach vermut-
lich bis 1918 in Berlin (bei Paul Cassirer) aufbewahrt. P408 wurde 1929 Besitz von Bruno Cassirer. 
26 The Crisis of the Easel Picture (1961), in: Essays, vol. 3, S. 222; The Later Monet (1957), in: Essays, vol. 4, S. 
9. ŕ Greenberg bezieht sich allerdings dabei vor allem auf das Spätwerk Pissarros. 
27 Z. B. P348, P405 und P410. Vgl. die Abbildungen im Werkkatalog (P) oder in Joachim Pissarro, Pioneering 
Modern Painting, S. 153f.; Richard R. Brettell, Pissarro and Pontoise, New Haven / London, 1990. 
28 Abbildungen: Der Boulevard Montmartre in Paris. - Camille Pissarro; Bridgeman Art Library - Image Search. 
29 Abbildung: Bild:Claude Monet 009.jpg - Wikipedia; Kat.-Nr. 292 von Daniel Wildenstein, Claude Monet, T. I, 
Genève, 1974. 
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Beschreibung belegt die Stärke der »Berührung«. Berührt wurde aber hier Benjamin nicht von 
einem »vorstoßenden« Bildraum, sondern vom dargestellten Boulevard-Gewimmel der 
Hauptstadt der Dritten Republik. Bekanntlich war es in dieser Stadt, dass er Ŗwie [...] in einem 
Waldŗ sich zu verirren gelernt hatte (Berliner Chronik, 1932; VI 469). Wohl daran erinnerte 
ihn hier die »ländlich« anmutende Straßenszene, ohne aber ihn der Übersicht über sie zu be-
rauben. Der hohe »Horizont« der Häuserdächer und das wie »sonniger Wald« anmutende 
Laubwerk der Bäume verwickeln hier nicht »uns« in ein sonderbares Raum-Zeit-Gespinst; 
das Ich des Betrachters ist trotz stärkster Berührung aufrechterhalten: es Ŗfühlte eine Sehn-
sucht nach dieser Stadtŗ, ohne die Entfernung zwischen Paris und Moskau aus den Augen zu 
verlieren. 
Wie ist aber diese Sehnsucht zu verstehen? Als eine subjektiv-ästhetische »Einfühlung« des 
bürgerlichen Individuums in die urbanistisch verkümmerte Quasi-Waldlandschaft, im Gegen-
satz zur »abstrakt«-auratischen Kollektiverfahrung bei Cézanne? oder einfach als persönliche 
Erinnerung an den Sinnenreiz dieser Stadt? Für die Bemerkung eines angehenden historischen 
Materialisten sieht sie auf jeden Fall etwas zu naiv aus; im Vergleich dazu klingt z. B. Tim 
Clarks Verdikt: er sehe in Monets Bild nichts mehr als eine Art von „hurenhaftem [meretri-
cious]Ŗ Vergnügen am modernen Großstadtleben30, viel verlässlicher. 
Achten wir aber darauf, dass die Bildrezeption sich mit der Zeit wandelt. Viele der frühsten 
Kritiker fanden Monets Darstellung allzu skizzenhaft und der Bezeichnung eines fertigen 
»Gemäldes« unwürdig
31
. Heute hingegen ist man daran dermaßen gewöhnt, dass manche 
Kunstkenner in ihr kaum mehr als „some low-level demonstrations of painterlinessŖ32 sehen. 
Wie war es im Jahr 1926? Die Geschmacksschulung des Publikums war auch in Moskau im 
Gang. Benjamin freut sich hier aber nicht einfach darüber, dass diese Bilder als staatliche Kul-
turgüter Einzug ins sowjetische Museum leisteten. Seine „SehnsuchtŖ war etwas mehr als eine 
bloß ästhetische Einfühlung in das hier dargestellte Großstadtleben der belle époque. Denn er 
sollte bald diese Revolutionshauptstadt für immer verlassen und sich eben nach der gesehnten 
Stadt, der Hauptstadt der betrogenen Revolutionen begeben, um dort ŖSchilder und Straßen-
namen, Passanten, Dächer, Kioske oder Schenken zu dem Umgetriebenen so sprechenŗ zu 
hören Ŗwie ein knackendes Reis im Walde unter seinen Füßenŗ (VI 469); und um dieser 
»Sprache« die unerfüllten Wünsche derjenigen abzulauschen, die dort unter den neuen Boule-
vards spurlos begraben sind. 
                                                          
30 T. J. Clark, The Painting of Modern Life, London, 1985, S. 70f. 
31 Vgl. Barbara Palmbach, Paris und der Impressionismus, Weimar, 2001, S. 164ff. 
32 So Clark, op. cit., S. 71. 
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Mit der „SehnsuchtŖ erwachte in ihm nämlich ein politisches Bewusstsein. Er fühlte sich vor 
diesen Bildern nicht bloß ästhetisch in die Blüte des vergangenen bürgerlichen Lebens ein; bei 
der „Einfühlung ins GeweseneŖ wehrte er sich Ŕ wie er in einer späten geschichtsphilosophi-
schen Notiz betonen sollte Ŕ gegen „die Beseit[ig]ung jedes Nachhalls der »Klage« aus der 
GeschichteŖ (I 1231), damit seine Einfühlung nicht auf eine ŖEinfühlung in den Siegerŗ hi-
nauslaufen würde (Über den Begriff der Geschichte; I 696). Denn solche Einfühlung käme 
Ŗden jeweils Herrschenden allemal zugut. [...] Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davontrug, der mar-
schiert mit in dem Triumphzug, der die heute Herrschenden über die dahinführt, die heute am Boden liegen. 
Die Beute wird [...] im Triumphzug mitgeführt. Man bezeichnet sie als die Kulturgüter. Sie werden im histo-
rischen Materialisten mit einem distanzierten Betrachter zu rechnen haben. Denn was er an Kulturgütern 
überblickt, das ist ihm samt und sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken kann. Es 
dankt sein Dasein nicht nur der Mühe der großen Genien, die es geschaffen haben, sondern auch der namen-
losen Fron ihrer Zeitgenossen.ŗ (I 696) 
Die belebten Boulevard-Ansichten, die nach dem hinterlistigen embellissement strategique 
des Zweiten Kaiserreichs entstanden und im Besitz der Industriellen des russischen Reichs 
kamen, lassen sich nicht ohne Grauen betrachten (Monet malte sie nur zwei Jahre nach der 
blutigen Niederschlagung der Kommune, und der Halbjude Pissarro mitten in der Dreyfus-
Affaire). Schon dieser unsichtbare Riss in der dargestellten Bevölkerung hinderte Benjamin 
wohl daran, die Bilder ruhig im Namen von »wir« zu beschreiben, obwohl in den dort wie-
dergegebenen flüchtigen Lichteindrücken
33
 gewisse »einmalige Erscheinung einer Ferne« zu 
sehen war. Aber trotz oder gerade wegen dieses Risses in »uns« suchte er um so verstärkt Be-
rührung mit dem »Hauch« der anderen: mit der nachhallenden Klage derjenigen, die hinter 
dem „RuhmŖ dieser Stadt namenlos »am Boden liegen« sollen. Vor dem luftdichten Deckfir-
nis der beiden Gemälde will er den individuellen Leser doch zu den »uns« versammeln, die 
gemeinsam auf die Stimme der Begrabenen horchen. Das den letzteren versagte Glück ist es, 
dessen Hauch wir in unserer eingeatmeten Luft spüren sollen; in diesem Sinne behauptete 
Benjamin in Über den Begriff der Geschichte, dass 
Ŗdas Bild von Glück, das wir hegen, durch und durch von der Zeit tingiert ist, in welche der Verlauf unseres 
eigenen Daseins uns nun einmal verwiesen hat. Glück, das Neid in uns erwecken könnte, gibt es nur in der 
Luft, die wir geatmet haben, mit Menschen, zu denen wir hätten reden, mit Frauen, die sich uns hätten geben 
können. Es schwingt, mit anderen Worten, in der Vorstellung des Glücks unveräußerlich die der Erlösung 
mit. [...] Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den sie auf die Erlösung verwiesen 
wird. Streift denn nicht uns selber ein Hauch der Luft, die um die Früheren gewesen ist? ist nicht in Stim-
men, denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von nun verstummten? haben die Frauen, die wir umwerben, 
                                                          
33 Pissarro malte vom selben Hotelzimmer aus 14 Ansichten desselben Boulevards in verschiedener Wetterlage, 
Jahres- und Uhrzeit. 
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nicht Schwestern, die sie nicht mehr gekannt haben? Ist dem so, dann besteht eine geheime Verabredung 
zwischen den gewesenen Geschlechtern und unserem. Dann sind wir auf der Erde erwartet worden. Dann ist 
uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische Kraft mitgegeben, an welche die 
Vergangenheit Anspruch hat. Billig ist dieser Anspruch nicht abzufertigen. Der historische Materialist weiß 
darum.ŗ (I 693f.) 
Dreimal rhetorische Fragen an »uns«, dreimal »unsere« Antwort darauf; Benjamin beharrt auf 
einer echoartigen Wiederholung. Denn das Echo oder der Widerhall ist der einzige Weg, wo-
durch das »Einmalige« der Vergangenheit als solches uns zugänglich wird. »Wir« suchen des-
halb mit eigener Stimme Ŗetwas unerklärlich Bekanntesŗ an Cézannes Waldweg hervorzuru-
fen; wir sollen den Hauch der Berge und der Zweige atmen, mag er auch wie ein leerer 
Widerhall von unserer Stimme klingen. Wir sollen die Ŗgeheime Verabredungŗ mit den Gewe-
senen Ŕ ob Menschen, Tieren oder Pflanzen Ŕ dem flüchtigen Luftschwung um uns herum 
ablauschen. Mit einem so unterstellten stummen Hauch berühren uns Pissarro und Monet, so 
stark wie flüchtig; im ŖRuhmŗ der Stadt, auf den schornsteinbesäten Dächern, hören wir einen 
hypothetischen Widerhall, Ŗein Echo von nun verstummtenŗ. 
Die Ölbilder berührten Benjamin freilich nicht auf die gleiche Weise wie jener auf brüchigem 
Papier gepauste und aquarellierte »Engel der Geschichte«, der ihn einen starken „SturmŖ des 
Fortschritts empfinden ließ (I 697f.)
34
; wenn auf dem dünn aquarellierten Blatt der Hauch der 
Toten von diesem Sturm weggewischt zu werden drohte, kam derselbe unter dem Firnis oder 
Asphalt der breiten Boulevards fast wie erdrückt vor. In beiden Fällen standen aber in Benja-
mins Augen die Toten unter gleichermaßen starkem Druck vom Schritt des Siegers, so dass 
sie nur Anspruch an eine Ŗschwache messianische Kraftŗ erheben konnten Ŕ an die Kraft näm-
lich, die zwar uns a priori (wie jedem uns vorangegangenen Geschlecht) mitgegeben sein 
dürfte, aber »das wahre Bild der Vergangenheit« nur »vorbeihuschen« zu lassen vermag
35
. 
Und angesichts der Gebrechlichkeit ihres hypothetischen Hauchs intensivierte sich um so 
auch das Gefühl der Berührung. 
Dieser messianische Anspruch der Gewesenen ist »nicht billig abzufertigen«. Denn wie kön-
nen wir uns mit den stummen Toten verständigen? und mit dem stumm atmenden Bergwald? 
ŕ Im Aufsatz Über Sprache (1916) betrachtete Benjamin diese Asymmetrie der Mitteilung 
zwischen den Menschen und den Dingen, indem er eine sprachtheoretische Umerzählung der 
Schöpfungsgeschichte vornahm. Die Bibel deutet uns mit der Geschichte der Sprachverwir-
                                                          
34 Benjamins Beschreibung von diesem Blatt wird in 2.1.3, 2.2.3 und 2.4.3 näher betrachtet. 
35 „Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick 
seiner Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhaltenŖ (I 695) ŕ so kritisiert Benjamin die 
Bildauffassung Gottfried Kellers, der als Maler vergeblich nach Ideallandschaften dahinjagte. 
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rung auf die Aporien der Übersetzung hin. Benjamin aber verfolgte den Ursprung ihrer Apo-
rien in die adamitische Namengebung und in den darauf erfolgten Sündenfall zurück. Dem-
nach durften die stummen Dinge bereits im paradiesischen Sprachzustand Ŕ im Vergleich zur 
Seligkeit des Menschen, der sie benannt hat Ŕ „Seligkeit nur niederen GradesŖ genießen. Und 
nach dem Sündenfall 
„ändert sich mit Gottes Wort, das den Acker verflucht, das Ansehen der Natur im Tiefsten. Nun beginnt ihre 
andere Stummheit, die wir mit der tiefen Traurigkeit der Natur meinen. Es ist eine metaphysische Wahrheit, 
dass alle Natur zu klagen begönne, wenn Sprache ihr verliehen würde.Ŗ (II 155) 
Bei dieser Feststellung spürt Benjamin allerdings die Gefahr, der stummen „Sprache der Din-
geŖ anthropomorphistische Deutung aufzuerlegen36. Denn als der Mensch, der vom Apfel der 
Erkenntnis ein Abstraktionsvermögen (das Vermögen, die Dinge unterschiedlich zu prädizie-
ren) erhalten und darauf arbiträre »Überbenennung« sowie »Überbestimmung« der Dinge 
entwickelt hat (II 153ff.), neigt er zwangsläufig dazu, subjektiv Ŕ kraft seines Abstraktions-
vermögens Ŕ sich in stumme Dinge wie in lebendige Menschen einzufühlen und ihnen gewis-
se dichterisch-sentimentalisch erfundene Klagen in den Mund zu legen. Daher sucht er unmit-
telbar darauf den Sinn der obigen Feststellung sorgfältig auszulegen: 
„Dieser Satz hat einen doppelten Sinn. Er bedeutet zuerst: sie würde über die Sprache selbst klagen. Sprach-
losigkeit: das ist das große Leid der Natur (und um ihrer Erlösung willen ist Leben und Sprache des Men-
schen in der Natur, nicht allein, wie man vermutet, des Dichters). Zweitens sagt dieser Satz: sie würde kla-
gen. Die Klage ist aber der undifferenzierteste, ohnmächtigste Ausdruck der Sprache, sie enthält fast nur den 
sinnlichen Hauch; und wo auch nur Pflanzen rauschen, klingt immer eine Klage mit. Weil sie stumm ist, 
trauert die Natur. Doch noch tiefer führt in das Wesen der Natur die Umkehrung dieses Satzes ein: die Trau-
rigkeit der Natur macht sie verstummen. Es ist in aller Trauer der tiefste Hang zur Sprachlosigkeit, und das 
ist unendlich viel mehr als Unfähigkeit oder Unlust zur Mitteilung. Das Traurige fühlt sich so durch und 
durch erkannt vom Unerkennbaren.Ŗ (II 155) 
Auch wenn wir um der „ErlösungŖ der Natur willen eine prosaisch nüchterne Übersetzung der 
Dingsprache unternehmen, ernten wir nur einen sinnlich-sinnlosen Hauch, wie vor Cézannes 
Landschaft. Dieser Hauch leistet stummen Widerstand gegen den Versuch, ihn in einen Satz 
(Urteil) zu übersetzen. Über den Inhalt ihrer Klage Ŕ ferner darüber, ob sie überhaupt etwas 
klagen Ŕ können wir nur im Konjunktiv spekulieren. Ebenso wenig wissen wir, was eigentlich 
die Toten von uns verlangten, wenn sie noch sprechen könnten. Wir Menschen, die wir um die 
traurig Verstummten trauern, sind selber vom „tiefste[n] Hang zur SprachlosigkeitŖ ergriffen 
ŕ und fühlen uns zugleich zum Kampf gegen diese Sprachlosigkeit herausgefordert. Von 
diesem Ringen ist Benjamins messianisches Schrifttum geprägt. Er kann nicht einfach vor 
dem Verdacht einer anthropomorphistischen Einfühlung zurückscheuen; er kann nicht umhin, 
                                                          
36 Dieser Gefahr war er sich in diesem Aufsatz von Anfang an bewusst (vgl. II 143). 
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durch eine Umkehrung des soeben aufgestellten Satzes immer tiefer in das „WesenŖ der trau-
rigen Natur einzudringen, um zu einer metaphysischen Erkenntnis des Traurigen Ŕ zu einem 
allgemeinen Satz von der Trauer Ŕ zu gelangen. 
Das Traurige fühlt sich vom Unerkennbaren erkannt. Wir können jetzt nicht näher verfolgen, 
wie er in seiner Trauerspielarbeit den Sinn dieses Satzes auslegen sollte. Wir möchten nur auf 
die tiefe emotionale Beladenheit dieser traurigen Erfahrung achten. Denn wenn er mit diesem 
Gefühl des Erkanntwerdens die „geheime VerabredungŖ der Geschlechter wahrnahm, horchte 
er nicht nur auf das Echo von unbestimmten Toten, sondern stellte sich vor, wie die nicht 
mehr gekannten ŖSchwesternŗ der von ihm umworbenen Frauen sich ihm ebenfalls Ŗhätten 
geben könnenŗ. Und wir wollen erst einmal die (post-)impressionistische Galerie des Mos-
kauer Tagebuchs verlassen, um die geschlechtliche Phantasie des Traurigen in einem anderen 
Tagebuch zu betrachten. 
1.1.2 Metaphysik der Jugend (1913-14) und die Asymmetrie der Mitteilung 
Die Metaphysik der Jugend verdient ungeachtet ihres »jugendlich« unreifen Schriftduktus 
nähere Analyse. Sie zeugt nicht nur von seinem frühen philosophischen Werdegang (Beschäf-
tigung mit der Jugendbewegung, mit Platons Symposion, mit Kierkegaards »Tagebü-
chern«…); sie nimmt zudem manche Motive von seinen späteren Schriften vorweg37. Uns 
interessiert hier vor allem ihr Zusammenhang mit der Auratheorie seines späteren Photogra-
phie-Essays. Dieser Zusammenhang, der im zweiten Teil des Textes Das Tagebuch zum Vor-
schein kommt, ist längst bekannt
38
; nur war er bisher nicht konsequent erforscht. Wohl des-
halb, weil man im »Tagebuch« Ŕ dem manuell zu bearbeitenden Medium Ŕ keine wesentliche 
Gemeinsamkeit mit einer photochemischen Schrift sehen wollte. Die beiden Medien konfron-
tierten aber Benjamin mit derselben Frage: der Frage, wie die Mitteilung zwischen dem Auf-
gezeichneten und dem Betrachtenden (Schreibenden, Lesenden) über den Zeitabstand hinweg 
stattfinden könne. Und im Umgang mit dieser Frage weisen die beiden Texte eine topologi-
sche Ähnlichkeit miteinander auf; wie Mathematiker am Frühstückstisch in der Kaffeetasse 
und im Ringgebäck eine Isomorphie (geschlossene Sphäre mit einem Torus) feststellen, so 
sehen wir in den Texten, die in soziologischer Hinsicht von ganz anderen Medien handeln, 
strukturelle Parallelen. 
                                                          
37 Vgl. Sigrid Weigel, Entstellte Ähnlichkeit, FfM, 1997, S. 131ff. 
38 Vgl. z. B. Marleen Stoessel, Aura. Das vergessene Menschliche, München/Wien, 1983. Ŕ Zur Forschungsge-
schichte der Auratheorie Benjamins vgl. u. a. Josef Fürnkäsř Artikel Aura, in: Michael Opitz / Erdmut Wizisla, 
Benjamins Begriffe, Bd. 1., FfM, 2000, S. 95-146. 
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1.1.2.1 Der Schein der geschlechtlichen Synthesis in Das Gespräch 
Benjamin verfolgt hier wie sonst die Frage der Mitteilbarkeit nicht allein in aktuellen zwi-
schenmenschlichen Beziehungen, sondern auch in deren Verinnerlichungen: in unserem ge-
wohnten Verhalten oder Denken selbst, das wir von unseren Ahnen gewollt oder ungewollt 
übernommen haben ŕ wie es schon ganz am Anfang des ersten Teils Das Gespräch heißt: 
ŖTäglich nutzen wir ungemessene Kräfte wie die Schlafenden. Was wir tun und denken ist erfüllt vom Sein 
der Väter und Ahnen. Eine unbegriffene Symbolik verknechtet uns ohne Feierlichkeit. ŕ Manchmal erin-
nern wir uns erwachend eines Traumes. So erleuchten selten Hellsichten die Trümmerhaufen unserer Kraft, 
an denen die Zeit vorüberflog. Wir waren Geist gewohnt wie den Herzschlag, durch den wir Lasten heben 
und verdauen. / Jedes Gesprächs Inhalt ist Erkenntnis der Vergangenheit als unserer Jugend und Grauen vor 
den geistigen Massen der Trümmerfelder. Wir sahen noch niemals die Stätte des lautlosen Kampfes, der das 
Ich gegen die Väter setzte. Nun erblicken wir, was wir ohne Wissen zerschlugen und hoben. Das Gespräch 
klagt um versäumte Größe.ŗ (II 91) 
Alles, was er später vom Echo der Toten und vom Trümmerhaufen der Katastrophe erzählen 
sollte (Über den Begriff der Geschichte), ist nichts anderes als die konsequente Auslegung 
von diesen Sätzen. Nur spricht er hier im Namen von »uns« Jugendlichen; im Kampf gegen 
ihre repressiven „Väter und AhnenŖ wollen sie die Vergangenheit als »unsere Jugend« erken-
nen. Vergangenheit wird mit „GrauenŖ als »unsere« Jugend erkannt, wenn »wir« beim Spre-
chen, Denken oder Handeln auf die Tatsache stoßen, dass unsere Sprache, Sitten und Denk-
gewohnheit aus einer Reihe einseitiger Übernahmen bestehen; dass wir nämlich Dinge nach 
den alten Normen und Gewohnheit benennen und beurteilen, ohne Berechtigung dazu oder 
Begründung dafür von unseren Vorfahren erfahren zu haben. Wir haben sie bloß von den El-
tern, Lehrern und Geistlichen gelernt, mit allerlei Widersprüchlichkeit und Ungereimtheit. 
Diese Einseitigkeit lässt sich nicht beheben, da wir uns mit den verstorbenen (oder verkalk-
ten) „Väter[n] und AhnenŖ nicht mehr verständigen können. Wir vermissen daher einerseits 
„versäumte GrößeŖ mit Schmerz; wir fühlen uns dazu verpflichtet, auf die Forderung oder den 
Wunsch unserer verstummten Ahnen zu horchen und ihrer Anweisung zu folgen. Andererseits 
fühlen wir uns von den so einseitig übernommenen Sitten der Väter unzumutbar belastet; 
denn sie haben uns Ŕ die Jugendlichen der wilhelminischen Ära Ŕ nicht nur mit furchtbarer 
Disziplin, z. B. mit der Lehre vom militärisch »gewogenen Herz« in den „durch viele Prügel-
intermezzi belebte[n]Ŗ Unterrichtsstunden39, auf die vor uns liegenden materiellen „Trümmer-
                                                          
39 Dies war die Lehre des „Herr[n] KnocheŖ, dessen Name ihm die ironisch-unmetaphorische Bedeutung von 
Wallensteins Reiterlied Ŕ „Im Felde, da ist der Mann noch was wert, / Da wird das Herz noch gewogenŖ Ŕ zu 
verraten schien; die Bedeutung dieses Verses „werdet ihr verstehen, wenn ihr groß seidŖ, so hieß seine lakoni-
sche Lehre (Berliner Chronik, 1932, VI 504f.; Zwei Rätselbilder, 1932/33, IV 255, VII 401). Als Pendant zu 
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felderŖ hingewiesen, sondern sie setzen auch innerlich als unbewusst übernommene Hand-
lungsnormen, als das Gewissen Ŕ mit Freud zu reden: als die verinnerlichte väterliche Instanz, 
als das Über-Ich Ŕ unser Ich immer schon unter Druck. Wir „nutzenŖ sie als „ungemessene 
KräfteŖ gewollt oder ungewollt Tag und Nacht, so dass sie uns mal mit unlustigen Träumen 
belästigen, mal aber auch zum Kampf mit eigenen Zwangsvorstellungen oder zur melancholi-
schen Selbstbeschuldigung zwingen; das macht die grauenvollen „geistigen Massen der 
TrümmerfelderŖ aus. Dieser Druck der inneren Väter ist es, den Benjamin hier zeitgleich mit 
Freud Ŕ dieser war gleichfalls um 1914 langsam im Begriff, die Theorie vom Über-Ich oder 
Ichideal aufzubauen
40
 Ŕ als »unbegriffene symbolische Verknechtung« problematisiert hat. 
Wie es im obigen Zitat heißt, „sahen [wir] noch niemals die Stätte des lautlosen Kampfes, der 
das Ich gegen die Väter setzteŖ. Denn das Ich, das bekanntlich bei diesem Autor zur Melan-
cholie neigt, erduldet den von seinen symbolischen Vätern ausgeübten Druck und beschuldigt 
sich selbst, statt den Vätern zu trotzen (das Ich des Melancholikers „bekennt sich schuldig und 
unterwirft sich den StrafenŖ des Über-Ichs, wie Freud sagt41). Der Autor lässt sich jedoch 
nicht einfach unter solch melancholischer Selbstbeschuldigung verknechten; er will auch kei-
ne väterliche Hilfe von einem Psychiater. „WirŖ wollen selber „erblickenŖ, was unser Ich 
„ohne WissenŖ im lautlosen Kampf mit den Vätern tatsächlich gemacht hat oder hätte machen 
können. Eben dieses Vorhaben Ŕ das Erblicken seines unbewussten Generationskampfes Ŕ war 
es, das den Autor dieses Textes später zur Erforschung des „Optisch-UnbewusstenŖ (Kleine 
Geschichte der Photographie; II 371) veranlassen sollte. 
In Das Gespräch bleibt aber dieser innerliche Kampf noch aus; dort wird zuerst die Asymmet-
rie der Mitteilung in zwischenmenschlichen Dialogszenen betrachtet. Erst im zweiten Teil 
Das Tagebuch führt das Ich monologisch (oder im inneren Dialog mit den Vätern) den Kampf 
um Selbsterhaltung und Liebe durch. In beiden Fällen bleibt die „versäumte GrößeŖ, worum 
„das Gespräch klagtŖ, unausgeglichen; sie wird uns jeweils am Rande unserer Sprache Ŕ als 
unnennbare und unermessliche Ŕ gegenübertreten. Und die dritte kürzere Kommunikations-
szene Der Ball, deren Motive und asymmetrische Optik (Frauen, Dichter und Polizisten in 
„einem Hause ohne FensterŖ; II 104) in der Passagenarbeit wieder behandelt werden sollten42, 
                                                          
 
diesem »gewogenen Herz« sollte dort das Rätsel vom eingebildeten Leergrab einer Geliebten auftauchen, wie 
wir in 2.2.1 sehen werden.  
40 Vgl. Zur Einführung des Narzissmus (1914), in: Studienausgabe, Bd. III, FfM, 1975, S. 60ff. 
41 Das Ich und das Es, in: Studienausgabe, Bd. III, S. 317f. 
42 Dort heißt es u. a.: „Was im fensterlosen Hause steht, ist das Wahre. Übrigens ist auch die Passage ein fenster-
loses Haus. Die Fenster, die auf sie herabschauen sind wie Logen, aus denen man in sie hineinsehen, nicht aber 
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wird ebenso abrupt beendet oder unvollendet wie die letztere; wir lassen hier daher ihre Ana-
lyse aus. 
Lesen wir Das Gespräch weiter. Es tritt nun ein markantes Bildmotiv auf, das die späteren 
Texte Benjamins immer wieder begleiten sollte. Nämlich der Brunnen oder die Quelle als der 
erotisch-sprachphilosophische Schauplatz, wo eine Synthesis von Wort und Sinn sich voll-
zieht: 
„Das Gespräch strebt zum Schweigen und der Hörende ist eher der Schweigende. Sinn empfängt der Spre-
chende von ihm, der Schweigende ist die ungefasste Quelle des Sinns. Das Gespräch hebt Worte zu ihm als 
die Fassenden, die Krüge. Der Sprechende senkt die Erinnerung seiner Kraft in Worte und sucht Formen, in 
denen der Hörende sich offenbart. Denn der Sprechende spricht um sich bekehren zu lassen. […] der Hören-
de versteht nicht Worte sondern das Schweigen des Gegenwärtigen. Denn der Sprechende ist trotz der See-
lenflucht und Wortleerheit gegenwärtig, sein Gesicht ist dem Hörenden offen und die Bemühungen der Lip-
pen sind sichtbar.Ŗ (II 91f.) 
Gefüllt werden die Wortkrüge des Sprechenden erst durch seine »Bekehrung«, durch eine 
Umkehr seiner Perspektive. Wie leer sie sind, kann er nicht selber erkennen, sondern nur im 
Anblick vom Hörenden; um zu erraten, ob die Worte Sinn machten, ob die Rede sinnvoller 
Weise so fortgesetzt werden könne, muss der Sprechende nach jedem ausgesprochenen Wort 
die Haltung des Hörenden beobachten ŕ und zwar nicht erst dessen verbale Reaktion, son-
dern dessen Geste und Miene, da sonst die Rede unterbrochen werden müsste. Gemeint ist 
hier aber nicht nur ein männlicher Zuhörer; das Maskulinum „der HörendeŖ steht nur gemäß 
dem alten Sprachgebrauch da. Denn aus der gleich darauf folgenden Beobachtung der Ge-
schlechterkombination stellt sich heraus, dass der Sprechende dem Bann der gegenwärtigen 
„WortleerheitŖ erst dann entkommt, wenn er auf das Schweigen der hörenden Frau43 stößt: 
„Immer bleibt der Sprechende von der Gegenwart besessen. […] Und was er sagt, hat schon lange die 
stumme Frage der Schweigenden in sich befasst, und ihr Blick fragt ihn, wann er endet. Er soll sich der Hö-
renden vertrauen, damit sie seine Lästerung bei der Hand nimmt und sie bis an den Abgrund führt, in dem 
die Seele des Sprechenden liegt, seine Vergangenheit, das tote Feld, zu dem er hinirrt.Ŗ (II 93) 
Der Sprechende bedarf also der Hand der ihm entgegenkommenden Frau Ŕ wie der Hände 
Françoisens in Balbec; sie schützt seine Worte vor dem, was Benjamin später den leeren „Be-
                                                          
 
aus ihr heraussehen kannŖ (V 661 [Q 2a, 7]; vgl. V 1008). Diese quasi-monadologisch »fensterlose« Theatralität 
ist Ŕ ähnlich wie seine weiteren eigentümlichen Begriffe Ausdruckslosigkeit, Farblosigkeit, Wetterlosigkeit usw. 
Ŕ von der Asymmetrie zwischen dem Sehenden und dem Gesehenen gekennzeichnet (den Begriff der Farb- und 
Wetterlosigkeit betrachten wir in 2.4). 
43 Dem Gespräch der Männer wird kein Sinn beigemessen (II 94f.). Astrid Deuber-Mankowsky (Der frühe Ben-
jamin und Hermann Cohen, Berlin, 2000, S.244ff.) sieht hierin eine Kritik an der Homosozialität der Jugendbe-
wegung. 
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deutungsscheinŖ des Wortes nennen sollte44, und führt sie ins Vergangene ein. Auf seine 
Wortkrüge lauert nun aber eine weitere Gefahr; mangels verbaler Erwiderung kann seine Ge-
schichtserzählung auf eine einseitige Träumerei hinauslaufen. Diese Aporie wird in dem dar-
auf folgenden Gespräch zwischen „GenieŖ und „DirneŖ gezeigt; das Genie, das mancherlei 
über seine Geburt klagt, bringt dabei eine Reihe widersprüchlicher allgemeiner Sätze über 
Geburt und Zeugung hervor, bevor sein Gespräch Ŕ welches sehr wohl sein einseitiges Selbst-
gespräch war Ŕ in unfruchtbarer Wollust endet (II 94)45. Die Synthesis, die Benjamin als eine 
Alternative zu dieser käuflichen Vermählung der Sprache einfiel, war die »glatte Fügung« 
(σύλζεσης γιαυσρά  der lesbischen Dichterin; er fragt sich: „Wie sprachen Sappho und ihre 
Freundinnen?Ŗ (II 95)  Denn beim Liebkosen dürften sie ohne unfruchtbare Schematismen der 
Zeugung ausgekommen sein; im Anblick vom auseinander fallenden »Wort« und »Atem« 
traten sie wie folgt aus dem aporetischen Kreislauf des Gesprächs heraus: 
ŖIhr Gespräch befreite sich vom Gegenstande und der Sprache. Dennoch hat es einen Bezirk erschritten. 
Dann erst unter ihnen und da sie bei einander sind, ist das Gespräch selbst vergangen und zur Ruhe gekom-
men. […] Die schweigenden Frauen […] treten aus dem Kreise, sie allein sehen die Vollendung seiner Run-
dung. / Sie alle bei einander klagen nicht, sie schauen bewundernd. Die Liebe ihrer Leiber ist ohne Zeugung, 
aber ihre Liebe ist schön anzusehen. Und sie wagen den Anblick an einander. Er macht eratmen, während die 
Worte im Raum verhallen. Das Schweigen und die Wollust ŕ ewig geschieden im Gespräch ŕ sind eins 
geworden. Schweigen der Gespräche war zukünftige Wollust, Wollust war vergangenes Schweigen. Unter 
den Frauen aber geschah der Anblick der Gespräche von der Grenze schweigender Wollust. Da erstand er-
leuchtend die Jugend der dunklen Gespräche. Es erstrahlte das Wesen.ŗ (II 95f.) 
Dieser erleuchtende Anblick der Gespräche, in dem die Schweigenden nichts mehr zu klagen 
scheinen, taucht in den Augen des männlichen Autors wie ein idealer Fluchtpunkt auf: eine 
sinnlich glatte Synthesis der Atmung, die ohne Sprache, ohne Klage Ŕ ohne θατεγορία, ohne 
Kategorien (ob aristotelische oder kantische) Ŕ im Raum verhallend erfolgt. Benjamin war 
lebenslang von diesem Bild fasziniert. Ihm als dem männlichen Autor konnte allerdings solch 
ein erstrahlendes Wesen nur angesichts der Krise der Männlichkeit zuteil werden (wir werden 
später sehen, was ihm in solch kritischen Augenblicken widerfahren sollte
46
). Im Folgenden 
möchten wir betrachten, wie er sich im monologischen Tagebuch seine Suche nach der „Ju-
gendŖ fortsetzte. 
                                                          
44 Das Skelett des Wortes (VI 15); vgl. Exkurs(ion) 3.1. 
45 In der vorliegenden Arbeit betrachten wir Benjamins Zeugungsmetaphorik nicht ausführlich (nur flüchtig 
kommen wir in 2.2.1 darauf zurück). Näheres dazu vgl. Sigrid Weigel, op. cit., S. 147ff.; Weigel, Eros, in: Mi-
chael Opitz / Erdmut Wizisla, Benjamins Begriffe, Bd. 1., FfM, 2000, S. 299-340. 
46 Vgl. die sprachlos-»sinnfällige« Mitteilung der antikischen „ScharlachfarbeŖ bei Baudelaire und Meryon 
(2.3.2.2). 
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1.1.2.2 Liebe und Feindschaft in Das Tagebuch 
Während Das Gespräch die Asymmetrie der Mitteilung in zwischenmenschlichen Beziehun-
gen verfolgt hat, tritt in Das Tagebuch das Ich, das es schreibt, meist in Plural Ŕ wie in Mos-
kauer Tagebuch vor Cézannes Leinwand Ŕ auf und führt innere Dialoge mit den Toten oder 
mit einer vom Ich abgezweigten, ihm feindlich gegenübertretenden sittlichen Instanz durch. 
Im Gespräch hatte der Sprechende an der „ungefasste[n] QuelleŖ der schweigend Hörenden 
den Sinn der Worte zu schöpfen; hier horchen „wirŖ stattdessen tieftraurig auf die „QuellenŖ 
unserer eigenen Seelen: 
„Wir wollen auf die Quellen der unnennbaren Verzweiflung achten, die in allen Seelen fließen. Die Seelen 
horchen angespannt nach der Melodie der Jugend […]. Aber je mehr sie in die ungewissen Jahrzehnte sich 
versenken und ihr Zukünftigstes ihrer Jugend noch einbeziehen, desto verwaister atmen sie in der leeren Ge-
genwart. Eines Tages erwachen sie zur Verzweiflung: der Entstehungstag des Tagebuches. / Es stellt mit 
hoffnungslosem Ernst die Frage, in welcher Zeit der Mensch lebt. Dass er in keiner Zeit lebt haben die Den-
kenden immer gewusst. Die Unsterblichkeit der Gedanken und Taten verbannt ihn in Zeitlosigkeit, in deren 
Mitte lauert der unbegreifliche Tod.Ŗ (II 96f.) 
Anders als in den Brunnenszenen von San Gimignano (1929; IV 364)
47
 oder von Karl Kraus 
(1931; II 361ff.) vermisst hier der Erzähler eine passende „MelodieŖ der Kindheit. Er steht 
verzweifelt vor den Quellen, die Ŕ auch im Sinne vom freudschen „EsŖ, als die Quellen der 
Libido Ŕ unnennbar erscheinen; so impersonal hatte Freud das Reservoir der Libido deshalb 
zu benennen, weil es immer dem Kampf zwischen Eros und Todestrieb ausgeliefert ist, ohne 
selber einen einheitlichen Willen zustande bringen zu können
48
. Mit dem Es kann sich das Ich 
Freud zufolge erst dann verständigen und dessen Forderungen zum Kompromiss mit der Rea-
lität der Außenwelt (mit der Tradition der Väter) bringen, wenn „das Über-Ich als Anwalt der 
Innenwelt, des EsŖ dem Ich eine Schlichtung des Triebkonflikts vorschlägt49; aber das Über-
Ich steht als innere Vaterinstanz eigentlich dem Es näher denn dem Ich als dem „Repräsen-
tant[en] der AußenweltŖ50. Daher kommt es nicht selten dazu, dass das Ich vergeblich auf eine 
hinnehmbare Verordnung vom Über-Ich horchen muss; dass wir „verwaistŖ und verzweifelt 
dem Geräusch unseres Seelenflusses eine „Melodie der JugendŖ ablauschen müssen, um Zu-
gang zur väterlichen Überlieferung zu erhalten. ŕ Freilich aber streben „wirŖ hier nicht nach 
einer bloßen Anpassung an die etablierte, durch Überlieferung zu erhaltende Ordnung der 
                                                          
47 Vgl. Exkurs(ion) 3.1. 
48 Das Ich und das Es (1923), in: Studienausgabe, Bd. III, S. 325. 
49 Op. cit., S. 303. ŕ Zur Funktion des Über-Ichs vgl. auch 1.2.3.2. 
50 Das Über-Ich steht „dem Es dauernd nahe und kann dem Ich gegenüber dessen Vertretung führen. Es taucht 
tief ins Es ein, ist dafür entfernter vom Bewusstsein als das IchŖ; Das Ich und das Es, S. 315. 
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Väter; wir müssen mit einem Kampf gegen sie rechnen, wenn sie uns mit melancholischen 
Beschuldigungen oder gar mit Selbstmordgedanken belästigen
51
. 
Wir sehen uns also der Frage konfrontiert: Wie können wir uns mit den Vätern und Ahnen 
innerlich verständigen? und die Überlieferung ihres Denkens und Verhaltens („Gedanken und 
TatenŖ) über die Grenzen des Todes hinaus erzielen? ŕ Zunächst stellen wir fest: die men-
schliche Seele kann ihren leiblichen Tod in dem Sinne überdauern, dass man durch Werke, 
Testament usw. den Toten zu begegnen und auch selber Äußerung der Nachwelt zu überlie-
fern vermag. Mit dem Satz aber, dass der Mensch „in keiner ZeitŖ lebe, werden wir in eine 
Täuschung „verbanntŖ; auf der vergeblichen Suche nach der „Unsterblichkeit der Gedanken 
und TatenŖ Ŕ nach dem, was immer der Traum der Metaphysiker war Ŕ , täuschen wir uns 
über die Grenze dessen, was unserer Anschauung zugänglich ist, hinweg und erliegen so der 
Illusion von einem Leben in „ZeitlosigkeitŖ. Mit Kant zu reden: diese Illusion ist ein »trans-
zendentaler Schein«; die „UnsterblichkeitŖ der Seele verstehen wir dabei fälschlich in dem 
Sinne, dass unsere Seele in „ZeitlosigkeitŖ genauso leben könnte wie im uns bekannten irdi-
schen Alltag (mit dem Satz, dass der Mensch in keiner Zeit lebe, verwechseln die „Denken-
denŖ das »unendliche Urteil« von der »nichtsterblichen« Seele mit einem üblichen »vernei-
nenden Urteil« über die Sterblichkeit der Seele
52
). Inmitten dieser vermeintlichen 
Zeitlosigkeit „lauert der unbegreifliche TodŖ; denn wir glauben die „UnsterblichkeitŖ, die wir 
eigentlich nicht konkret anschaulich begreifen können, in einer vagen Vorstellung von der 
„ZeitlosigkeitŖ gefunden zu haben und verfehlen somit die Unsterblichkeit selbst. 
Betrachten wir, wie der Verzweifelte mit dieser Illusion ringen sollte. Sein erster Schritt 
scheint rückwärtsgewandt ŕ während Kant mit seiner Kritik des transzendentalen Scheins 
den „Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten UnmündigkeitŖ53 zu ermöglichen 
suchte, meidet hier der Tagebuchschreiber unmittelbare Auseinandersetzung mit dem Schein 
der Unsterblichkeit; er nimmt Zuflucht zur Kindheitsvision, als ob er dadurch die Beschuldi-
gung der »Väter und Ahnen« vergessen könnte: 
„Der also Verzweifelte entsann sich seiner Kindheit, damals war noch Zeit ohne Flucht und Ich ohne Ster-
ben. Er sieht und sieht hinab in jene Strömung, aus der er aufgetaucht war, und er verliert langsam […] sein 
Begreifen. In solcher Vergessenheit, unwissend was er meint und doch erlöster Meinung entstand das Tage-
buch. Dies unergründliche Buch eines nie gelebten Lebens, Buch eines Lebens, in dessen Zeit alles, was wir 
unzulänglich erlebten, sich zum Vollendeten verwandelt.Ŗ (II 97) 
                                                          
51 Laut Momme Brodersen (Spinne im eigenen Netz, Bühl-Moos, 1990, S. 108) war es u. a. durch die Liebe und 
Eheschließung mit Dora, dass Benjamin sich in der Kriegszeit vor dem Selbstmordgedanken gerettet hat. 
52 Vgl. Kritik der reinen Vernunft, A 73, B 97. 
53 Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), in: AA VIII, S. 35. 
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Man achte darauf, dass selbst in Berliner Kindheit der Erzähler sich nicht immer in derart 
unbegreiflicher Kindheitsvision verlieren sollte; dort sollte er z. B. versuchen, die Grenze 
seiner sinnlichen Anschauung eben durch seine begriffliche Fähigkeit zu überwinden, indem 
er einen topographisch identifizierten Uferhang als das Leergrab einer auferstandenen Toten 
„begriffŖ (Tiergarten, VII 394; IV 237f.)54. Hier aber versinkt er im vagen Phantasiespiel so, 
als könnte er sich das Bild von „seinerŖ Kindheit ohne konkreten topographischen Bezug ver-
gegenwärtigen. Da er „sein BegreifenŖ verloren hat, schwebt das Bild von dieser Ersatz-
Jugend in unbegreiflicher Zeitordnung (mit Kant zu reden: die Daten seiner Kindheit lassen 
sich nicht nach der »bestimmenden Urteilskraft« den Begriffen zuordnen, sondern sie bleiben 
unbestimmt unter der »reflektierenden Urteilskraft«): 
 „Im Tagebuch verläuft die Kette der Erlebnisse nicht […]. Sondern die Zeit ist aufgehoben und aufgehoben 
ein Ich, das in ihr handelt; ich bin ganz und gar in Zeit versetzt, sie strahlt mich aus. Diesem Ich, der Schöp-
fung der Zeit, kann nichts mehr widerfahren. […] Das Zeitlose widerfährt ihm, in ihm sind alle Dinge ver-
sammelt, ihm bei. Allmächtig lebt es im Abstand, im Abstand (dem Schweigen des Tagebuches) widerfährt 
dem Ich seine eigene, die reine Zeit. Im Abstand ist es in sich selbst gesammelt, kein Ding drängt sich in 
sein unsterbliches Beieinander. Hier schöpft es Kraft, den Dingen zu widerfahren, sie in sich zu reißen, sein 
Schicksal zu verkennen. […] Also glauben wir nicht an Ableitungen und Quellen; nie erinnern wir uns des-
sen, was uns widerfahren. Die Zeit, die erstrahlte als Ich, das wir sind, widerfährt allen Dingen um uns als 
unser Schicksal.Ŗ (II 98) 
„SchicksalŖ ist ein heikler Begriff, da er (wie Kant feststellte) kaum zur apriorischen Reinheit 
gebracht werden kann; wir wissen nämlich nicht, aus welchen Quellen des Erkenntnisvermö-
gens er sich ableiten lässt, und wie ihm unser Verstand die gegebenen Daten (Unfall, Misser-
folg usw.) zuordnet. Trotzdem spricht man häufig vom Schicksal, verflucht es oder lernt es zu 
lieben. Was tut man damit? Kant würde sagen: Wenn unser Verstand das Gegebene nicht den 
vertrauten Begriffen unterzuordnen weiß, tritt unsere Vernunft auf und gebietet dem Verstand, 
es als unser „SchicksalŖ gewollt oder ungewollt auf sich zu nehmen ŕ denn eben die Frage 
der Metaphysik selbst ist uns auf solche Weise gegeben: die Ŗmenschliche Vernunft hat das 
besondere Schicksal [...]: dass sie durch Fragen belästigt wird, die sie nicht abweisen [...] aber 
auch nicht beantworten kannŗ, wie es im ersten Satz seiner Vernunftkritik heißt55. 
Das Ich des Tagebuchs aber verkennt trotz seines explizit metaphysischen Vorhabens eben 
dieses Schicksal
56; in einem sicheren „AbstandŖ seiner vermeintlich eigenen reinen Zeit findet 
                                                          
54 Vgl. 2.2.1. 
55 Kritik der reinen Vernunft, B 117, A VII. 
56 Als Kantleser stolperte Benjamin tatsächlich eben an dem Kapitel, wo die transzendentale Unableitbarkeit des 
„SchicksalsŖ besprochen wird: Benjamin „war sehr ehrlich und sagte, er sei immer nur bis zur transzendentalen 
Deduktion gekommen. Er habe es nicht verstandenŖ, notiert Scholem am 24. 07. 1915 (Tagebücher, Bd. I, FfM, 
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es die belästigende Frage nach der Unsterblichkeit bereits gelöst. In Vergessenheit oder Un-
wissenheit dessen, was ihm schicksalhaft widerfuhr oder noch widerfährt, leuchtet ihm eine 
exzentrische Satzverdrehung ein; der gebräuchliche Satz, in dem uns das Schicksal wie etwas 
Exogenes vorkommt Ŕ »das Schicksal widerfährt uns in der Zeit« Ŕ wird durch einen Satz 
ersetzt, in dem wir uns das Schicksal in unbegreiflich leuchtender Zeitlichkeit aneignen: »Die 
Zeit, die erstrahlte als Ich, das wir sind, widerfährt den Dingen als unser Schicksal«. 
Die Weise, wie dieses Ich als „Strahl der ZeitŖ (II 97) den Dingen widerfährt, ähnelt dem pho-
tographischen Positivprozess. Denn wie man im Labor eines Bildarchivs alte Negative mit 
dem Projektor auf das Photopapier kopiert, so will auch Benjamins Ich-Strahl Bilder von sei-
ner Kindheit auf dem Tagebuchheft wiedergeben; nicht umsonst sprach Benjamin also auch in 
der späteren Berliner Chronik (1932) von einer photographischen „Platte des ErinnernsŖ (VI 
516). Vergleichen wir nun diesen mnemotechnischen Ich-Apparat mit dem Photographie-
Modell des Freudschen Erinnerungsapparats. Freud zufolge ähnelt das Verhältnis der bewuss-
ten Tätigkeit unseres psychischen Apparats zur unbewussten desselben dem Verhältnis des 
fertigen photographischen Positivs zum Negativprozess. Denn die unbewusste Erinnerungs-
spur der Kindheit kann man sich erst durch bestimmte Entstellungen, Zensuren und Prüfun-
gen vergegenwärtigen, die mit der Helldunkelvertauschung, Seitenverkehrung, Retusche und 
Probeabzug bei der Positiventwicklung zu vergleichen sind
57
. Für ihn war aber die Photogra-
phie als das Modell des psychischen Apparats mangelhaft; sie bietet zwar eine angemessene 
Analogie zur Entstellung der Erinnerungsspuren, aber ihr Positiv ist (wenn einmal abgezogen) 
nicht für neue Aufnahmen wiederverwendbar, der psychische Apparat hingegen „ist in unbeg-
renzter Weise aufnahmsfähig für immer neue Wahrnehmungen und schafft doch dauerhafte Ŕ 
wenn auch nicht unveränderliche Ŕ Erinnerungsspuren von ihnenŖ. Ein Modell für dieses mit 
erneuerbarer »Schreibfläche« ausgestattete Datenspeicherungssystem konnte er bekanntlich 
erst im »Wunderblock« finden
58
. Ein weiterer Mangel des Photographie-Vergleichs lag darin, 
dass unserem Bewusstsein (anders als in der Photographie) kein unmittelbarer Zugang zum 
»Negativ« der unbewussten Erinnerungsspur möglich ist. Wenn der Analytiker, um die ver-
drängte Erinnerungsspur des Patienten in dessen Bewusstsein zu bringen, den letzteren dazu 
                                                          
 
1995, S. 134). Der Jugendmetaphysiker hat die transzendentale Auslegung der Verstandesbegriffe Ŕ die Frage 
nach der Quelle der Synthesis Ŕ entweder den weiblichen Händen überlassen (Das Gespräch) oder vorerst ein-
fach ignoriert („Also glauben wir nicht an Ableitungen und QuellenŖ). 
57 Einige Bemerkungen über den Begriff des Unbewussten in der Psychoanalyse (1912), in: Studienausgabe, Bd. 
III, S. 34; vgl. auch Die Traumdeutung (1900), in: Studienausgabe, Bd. II, S. 512. 
58 Notiz über »Wunderblock« (1925), in: Studienausgabe, Bd. III, S. 366. 
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veranlasst, die vermutete ursprüngliche Konfliktsituation auf die aktuelle Behandlungssituati-
on (Arzt-Patient-Beziehung) zu übertragen, kann der Patient doch 
„von dem in ihm Verdrängten nicht alles erinnern, vielleicht gerade das Wesentliche nicht […]. Er ist viel-
mehr genötigt, das Verdrängte als gegenwärtiges Erlebnis zu wiederholen, anstatt es, wie der Arzt es lieber 
sähe, als ein Stück der Vergangenheit zu erinnern. Diese mit unerwünschter Treue auftretende Reproduktion 
hat immer ein Stück des infantilen Sexuallebens, also des Ödipuskomplexes und seiner Ausläufer, zum In-
halt und spielt sich regelmäßig auf dem Gebiete der Übertragung, das heißt der Beziehung zum Arzt ab.Ŗ
59
 
Statt einer exakten Reproduktion erhält man also jeweils nur einen zerstückelten, entstellt 
gebliebenen performativen »Abzug« der mutmaßlich versteckten »Negative«; auf diesen wie-
derholten Widerstand des Patienten vermag der Arzt das Negativ der Erinnerungsspur nicht 
genau wiederherzustellen, sondern es nur mit Vermutungen zu »konstruieren«. (Zur Theorie 
des Todestriebs und zum Drei-Instanzen-Modell von Es / Ich / Über-Ich gelangte Freud eben 
auf der Suche nach dem, was den Patienten zu derartigen Wiederholungen zwang; er sollte 
dieses Phänomen als Wirkungen des Todestriebs auf die Konflikte der psychischen Instanzen 
zueinander auffassen.) 
Auch Benjamins Tagebuch sollte sich als zu mangelhaft erweisen, um eine exakte Photogra-
phie der Kindheitserinnerung genannt zu werden. Während aber Freud als Arzt die Möglich-
keit einer genauen Reproduktion der Vergangenheit doch noch bis zu ihrer Grenze verfolgt 
hat, ähnelt der Standpunkt des benjaminschen Ich-Strahls eher dem des Patienten selbst, der 
seine entstellte Pathographie am eigenen Leib wiederholt vorführt. Denn er füllt, wie wir 
gleich sehen, sein Tagebuchheft wiederholt mit stürmischen Szenen aus und kümmert sich bei 
dieser wilden »Belichtung« nicht darum, das »Negativ« seiner Erinnerung mit begreiflichem 
topographischem Bezug fixiert zu halten. Während Freud (trotz seiner ggf. leibhaften Beteili-
gung an der Übertragungssituation) die Kindheit des Kranken mit gewisser Distanz glaubte 
beobachten zu müssen (und zu können), erkennt Benjamins Ich-Strahl im bloß imaginären 
„AbstandŖ die belästigenden Daten seiner Kindheit nicht mehr als solche. (Es ist nicht ver-
wunderlich, dass er auch Jahrzehnte später, selbst bei einer näheren Freud-Lektüre, die für 
Freud wesentliche Unterscheidung zwischen den Dauerspuren des Erinnerungssystems und 
der sich immer erneuernden tabula rasa der Wahrnehmung ignorieren sollte. Bekanntlich hat 
er dabei den Freudschen Satz: das Bewusstsein entstehe an Stelle der Erinnerungsspur, so 
missverstanden, dass es an der Stelle der letzteren entstünde
60
; dass es nämlich mit der letzte-
                                                          
59 Jenseits des Lustprinzips (1920), in: Studienausgabe, Bd. III, S. 228. 
60 Sigrid Weigel, Entstellte Ähnlichkeit, FfM, 1997, S. 34ff; man vergleiche Jenseits des Lustprinzips (in: Stu-
dienausgabe, Bd. III, S. 235) mit Benjamins Über einige Motive bei Baudelaire (1939; I 612). 
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ren zusammenfiele Ŕ wie hier die tabula rasa des Tagebuchs mit der Kindheitserinnerung Ŕ 
und die letztere immer weiter direkt umschriebe
61
.) 
Soviel als Vorbemerkung zur photo-graphischen Besonderheit dieses Ich-Strahls. Betrachten 
wir nun, wie er aus Verkennung seines Schicksals einen leibhaft undistanzierten, begrifflich 
unfixierbaren Abzug der Kindheitserinnerung hervorbringen sollte. Die erste Konsequenz von 
seiner unbegreiflich leuchtenden Satzverdrehung ist, dass der Ich-Strahl nicht bloß „allmäch-
tigŖ im sicheren „AbstandŖ der aufgehobenen Zeit leben darf; er muss aus dem zeitlosen 
„Schweigen des TagebuchesŖ herauskommen und mit eigenem Leib das Tagebuch schreiben 
oder belichten, so dass er in eine instabil vibrierende Bewegung verwickelt wird: 
„Zögernd tritt selten das Tagebuch heraus aus der Unsterblichkeit seines Abstandes und schreibt sich. Laut-
los jubelt es auf und sieht über die Schicksale hin, die klar und zeitgewoben in ihm liegen. Durstend nach 
Bestimmtheit treten die Dinge auf ihn zu, erwartend Schicksal aus seiner Hand zu empfangen. Sie senden ihr 
Ohnmächtigstes der Hoheit entgegen, ihr Unbestimmtestes erfleht Bestimmung. Sie grenzen das menschli-
che Wesen ein durch ihr fragendes Dasein, vertiefen Zeit; und indem sie selber auf das Äußerste den Dingen 
geschieht, vibriert eine leise Unsicherheit in ihr, welche fragend der Frage der Dinge Antwort gibt. Im Wech-
sel solcher Vibrationen lebt das Ich. [...] zu uns bekennt sich unser Schicksal, weil wir es auf uns schon 
längst nicht mehr bezogen ŕ wir Verstorbenen, die wir auferstehen in dem, was uns zustößt.Ŗ (II 99) 
In diesem vibrierenden Spiel der Einbildungskraft bringt das Ich ein Bild hervor: eine „Land-
schaftŖ, aber nur so neblig unscharf und amorph zitternd wie bei einer unsachgemäßen Posi-
tivbelichtung und Fixierung: 
„Es gibt aber einen Ort jener Auferstehungen des Ich, wenn die Zeit in immer weitere und weitere Wellen es 
hinaussendet. Das ist die Landschaft. Als Landschaft umgibt uns alles Geschehen, denn wir, die Zeit der 
Dinge, kennen keine Zeit. Nur Neigungen der Bäume, Horizont und Schärfe der Bergrücken, die plötzlich 
voll Beziehung erwachen, indem sie uns in ihre Mitte stellen. Die Landschaft versetzt uns in ihre Mitte, es 
umzittern uns mit Frage Wipfel, umdunkeln uns mit Nebel Täler, bedrängen uns mit Formen unbegreiflicher 
Häuser. [...] Es bleibt aber von aller Zeit, da wir erzittern, eine Frage uns im Innern: sind wir Zeit? Hochmut 
verlockt uns zum Ja ŕ dann verschwände die Landschaft. Wir wären Bürger. Aber der Bann des Buches 
lässt uns schweigen. Einzige Antwort ist, dass wir einen Pfad beschreiten. Aber uns heiligt im Schreiten der 
gleiche Umkreis.Ŗ (II 99) 
In dieser Landschaft bestimmt das Ich, das als „wirŖ auferstanden ist, die Dinge nicht mit Be-
griffen. Als stolz strahlende »Hoheit« der Zeit lassen „wirŖ uns nicht einmal an die Prädikati-
on: »wir sind Zeit« anbinden, da sie uns »bürgerlich« zu nivellieren scheint (hier ist Benja-
                                                          
61 Wie dieser Kurzschluss von Erinnerungsspur und Wahrnehmungssystem für Benjamins eigenartige diskursive 
Position kennzeichnend war, wurde durch Yasuo Ishimitsu näher betrachtet, allerdings nicht in Bezug auf die 
Jugendmetaphysik, sondern anhand der Passagenarbeit (Shintai Hikari to Yami, Tokyo, 1995; Kurzfassung: Auf 
den Spuren psychoanalytischer Vexierbilder bei Walter Benjamin, in: Klaus Garber / Ludger Rehm (Hg.), global 
benjamin, Bd. 3, München, 2000, S. 1621-34). 
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mins spätere »antibürgerlich« gesinnte Betrachtung der paradiesischen Sprache
62
 präfiguriert). 
Wir sind aber auch deshalb nicht einfach Zeit, weil wir hier dem Raum ausgesetzt sind. Wir 
haben mit dem „BannŖ des raumgewordenen Buchs umzugehen; als Strahl der Zeit haben wir 
die Dinge im Rahmen des Tagebuchhefts zum Erwachen zu bringen ŕ wie im eckigen oder 
ovalen Rahmen der Photographie. (Diese Räumlichkeit unterscheidet sich von derjenigen der 
„GraphikŖ deutlich; wie wir später63 sehen, sollte Benjamin bei der Graphik-Betrachtung auf 
einen nicht-überschreitbaren „BannkreisŖ stoßen. So ist es in dieser photo-graphischen Land-
schaft nicht; strahlend treten „wirŖ hier von Anfang an in ihrem Bannkreis auf und werden im 
Schreiten innerhalb desselben »geheiligt«
64
): 
„Und wie wir antwortlos mit der Bewegung unseres Leibes die Dinge bestimmen, Mitte sind und uns wan-
dernd fernen und nähern, lösen wir Bäume und Felder aus ihresgleichen, überströmen sie mit der Zeit unse-
res Daseins. Feld und Berge bestimmen wir in ihrer Willkür: sie sind unser vergangenes Sein Ŕ so prophezei-
te die Kindheit. Wir sind künftig sie. Die Landschaft empfängt in der Nacktheit der Zukünftigkeit uns die 
Großen. Entblößt erwidert sie die Schauer der Zeitlichkeit, mit der wir die Landschaft bestürmen. Hier erwa-
chen wir und haben am Morgenmahle der Jugend teil. [...] Tausend Juchzer der Geistigkeit umtosten die 
Landschaft Ŕ da sandte lächelnd das Tagebuch den einzigen Gedanken ihnen entgegen. Durchdrungen von 
Zeit atmet sie vor uns, bewegt. Wir sind bei einander geborgen, die Landschaft und ich. Wir stürzen von 
Nacktheit in Nacktheit.Ŗ (II 99f.) 
Die Bestimmung der Dinge erfolgt in „ihrerŖ (und nicht unserer) Willkür, „antwortlos mit der 
Bewegung unseres LeibesŖ. Ohne begriffliche Bestimmung atmen wir hier in der „MitteŖ der 
Landschaft den Hauch von Feld und Bergen, wie vor jener „MittelwandŖ des Moskauer Tage-
buchs. (Nur atmen wir hier Ŕ wenn auch nur imaginär Ŕ heftig in Bewegung, anders als in der 
mittägigen Ruhe der auratischen Landschaft des Photographie-Essays; dieser Unterschied 
rührt, wie wir bald sehen werden, davon her, dass die letztere erst retrospektiv von der gerade 
abdankenden »Hoheit« geschildert werden sollte.) Unser Leib oder Atemgeräusch leistet Wi-
derstand gegen eine sprachlich artikulierte Erinnerung der Kindheit, wie der Leib und der 
                                                          
62 Als „bürgerlicheŖ Sprachauffassung bezeichnete er in Über Sprache (1916) ablehnend die Ansicht, dass „das 
Wort zur Sache sich zufällig verhalte, dass es ein durch irgendwelche Konvention gesetztes Zeichen der Dinge 
(oder ihrer Erkenntnis) seiŖ (II 150) ŕ Auch die hier schweigsam »geheiligt« schreitenden „wirŖ wollten offen-
bar solche »bürgerliche« Erkenntnissprache überstiegen haben. Im Sprachaufsatz aber warnt Benjamin nüchter-
ner auch davor, die Verbindung von Ding und dessen Namen bloß auf eine mystische Kraft des Wortes zurückzu-
führen; er betrachtet dort den Unterschied zwischen dem schaffenden Wort Gottes und der Erkenntnissprache des 
Menschen. 
63 2.2.1. 
64 Dieses imaginär-transzendente Schreiten ähnelt dem eines mythologisch gesegneten Dichters, von dem Ben-
jamin sich bald im Aufsatz Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin (II 116ff.) distanzieren sollte; vgl. Ex-
kurs(ion) 3.1. 
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Atem des ausagierenden Patienten bei der Übertragung. Denn hier erhalten wir nur unfertige 
»Prophezeiung«; und Dinge werden dabei nur durch materiell-atmosphärische Berührung 
bestimmt ŕ stürmisch durch überströmende „Schauer der ZeitlichkeitŖ, beißend zum „Mor-
genmahle der JugendŖ. 
Dieses imaginäre Wandern hat, wie idealistisch man es (etwa nach dem Hegelianismus Wyne-
kens) auch auffassen mag, eine schlicht physiologische Funktion; Wanderung und Atemübung 
(oder auch Imaginierung derselben) zählen zu den Mitteln, womit der Trübsinnige den Endor-
phinzufuhr erhöhen und sein überstarkes Unlustgefühl in einem opiumähnlichen »Benebe-
lungszustand« unterdrücken kann (sie können zudem die Produktion von aufheiternden Neu-
rotransmittern fördern)
65
. In der rauschhaften Erhebung befreien wir uns also zumindest 
vorübergehend von den bedrohlichen Beschuldigungen der »Väter«. Ästhetiker aber würden 
eine derartige Unlustbehebung als »das Erhabene« bezeichnen. Mit Kant zu reden: im Über-
schwang der Einbildungskraft, sich vom gemeinen bürgerlichen Dasein abhebend, dringen 
wir hier ins »Dynamisch-Erhabene« ein und freuen uns über die (an sich unlustigen) stürzend-
entblößenden Berührungen mit der zitternden Landschaft. 
Im Dynamisch-Erhabenen« finden Kant zufolge die »dynamischen Antinomien« der reinen 
Vernunft (Antinomie der Freiheit oder des notwendig Seienden) imaginäre Lösungen. Denken 
wir an die Antinomie der Freiheit
66
. Sie dreht sich um die Frage, ob es notwendig sei, neben 
der Naturkausalität auch eine „Kausalität durch FreiheitŖ anzunehmen; um uns rechtsmäßig 
von der Heteronomie der Naturkausalität befreien zu können, streiten wir darüber, ob und wie 
der Begriff der Kausalität sich auf unser Handeln anwenden lässt. Im Dynamisch-Erhabenen 
der Natur aber Ŕ angesichts z. B. einer Sturmszene, die (wenn nicht vom sicheren Standort aus 
betrachtet) uns katastrophale Schäden zufügen würde Ŕ fühlen wir ohne begriffliche Erörte-
rungen eine befreiende „KraftŖ in uns; wir fühlen uns dazu ermuntert, „das, wofür wir besorgt 
sind (Güter, Gesundheit und Leben), als klein, und daher ihre Macht (der wir in Ansehung 
dieser Stücke allerdings unterworfen sind) für uns und unsere Persönlichkeit demungeachtet 
doch für keine solche Gewalt anzusehen, unter die wir uns zu beugen hättenŖ67. Wir fühlen 
nämlich so, als ob wir die Herrschaft der Naturkausalität überwinden könnten. Wie kommt 
unser Gemüt zu dieser Erhebung? ŕ Kant antwortet: deshalb, weil wir uns dabei über die 
                                                          
65 Zu dieser Selbstheilpraxis der Melancholiker vgl. z. B. Josef Zehentbauer, Körpereigene Drogen, München, 
1993, S. 86ff, 140ff, 181ff. ŕ Noch in den 20er Jahren pflegte Benjamin im Zimmer auf und ab zu gehen, unbe-
kümmert von den anwesenden Gästen (Charlotte Wolff, Hindsight, London, 1980, S. 69). 
66 Vgl. Kritik der reinen Vernunft, B 472ff., 556ff. 
67 Kritik der Urteilskraft, B 105 (§ 28). 
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Schranken unserer endlichen Sinnlichkeit hinausgeführt fühlen; mit dieser Grenzüberschrei-
tung fühlen wir etwas Unendliches, Übersinnliches in uns, ohne sittlich begreifliche Selbstbe-
stimmung. Unsere Vernunft erzwingt dabei von unserer Einbildungskraft das Geständnis, dass 
das Ganze der Begebenheit ihr Vermögen weit übertrifft; dadurch wird die Überlegenheit un-




Die übernatürliche Auferstehung, die in der stürmisch zitternden Landschaft des benjamin-
schen Tagebuchs stattfindet, scheint eine solche dynamisch-erhabene Überwindung der Sinn-
lichkeit aufzuweisen ŕ sie gelangt sogar anscheinend darüber hinaus zu einer „Schwärme-
reiŖ, auf deren Gefahr Kant in seiner Analytik des Erhabenen hingewiesen hat69. Denn mit der 
eingebildeten „ProphezeiungŖ erfolgt anschließend eine nackte Begegnung mit einem Mäd-
chen, ähnlich wie im halluzinierten Paradies gewisser Mystiker: 
„Die Landschaft entsendet uns die Geliebte. Uns begegnet nichts als in Landschaft und in ihr nichts als Zu-
kunft. Sie kennt nur das einzige Mädchen, das schon Frau ist. Denn es tritt in das Tagebuch mit der Ge-
schichte seiner Zukunft. Wir starben schon einmal miteinander. [...] Wenn wir ihr widerfuhren im Tode, so 
widerfährt sie uns doch im Leben, abertausendmal. Vom Tode her ist jedes Mädchen die geliebte Frau, die 
uns Schlafenden immer im Tagebuch begegnet. Und ihre Erweckung geschieht zur Nacht ŕ unsichtbar dem 
Tagebuche. Dies ist die Gestalt der Liebe im Tagebuche, dass sie uns in der Landschaft begegnet, unter sehr 
hellem Himmel. Die Inbrunst ist zwischen uns ausgeschlafen und die Frau ist Mädchen, da sie unsere un-
verbrauchte Zeit, die sie sammelte in ihrem Tode, jugendlich zurückschenkt. Die stürzende Nacktheit, die in 
der Landschaft uns überfällt, wird gleichgehalten von der nackten Geliebten.ŗ (II 100) 
Wie aus der Dunkelkammer eines Bildarchivs heraus wird hier das leblos schlafende Schat-
tenbild des Mädchens lebendig ans Licht gebracht. Das ist aber keine mechanisch genaue 
Reproduktion der Vergangenheit; die Vorstellung, dass „uns SchlafendenŖ „jedes MädchenŖ 
als „geliebte FrauŖ „abertausendmalŖ in „stürzende[r] NacktheitŖ begegne, ist (als die Ausge-
burt vom nächtlichen Rausch
70
 des Trübsinnigen) einer psychiatrischen Übertragungssituation 
verwandt. Diese schwärmerische Szene dauert allerdings nicht lange; bald darauf (wegen zu 
hoher Endorphinkonzentration?) eingeschlafen, lassen die nackten „wirŖ uns von der Land-
schaft vertreiben, wie der gefallene Adam vom Garten Eden. Dies erfolgt so abrupt wie ein 
rascher Wechsel vom Traum zum Alptraum im REM-Schlaf, unter heftigem Hin und Zurück 
des Blicks: 
                                                          
68 Op. cit., B 124. 
69 B 125f. 
70 Das Leiden des Depressiven wird meist abends gelindert (vgl. z. B. Freud, Trauer und Melancholie, 1917, in: 
Studienausgabe, Bd. III, S. 206f.) 
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„Als unsere Zeit uns aus dem Abstand verstieß in Landschaft und auf dem behüteten Bahn des Gedankens 
uns die Geliebte entgegenschritt, fühlten wir Zeit, die uns aussandte, gewaltig gegen uns wieder fluten. Ein-
schläfernd ist dieser Rhythmus der Zeit [...]. Wer ein Tagebuch liest, schläft darüber ein und erfüllt, was das 
Schicksal dessen war, der es schrieb. Wieder und wieder beschwört das Tagebuch den Tod des Schreibers 
[...]: Unser Tagebuch kennt nur einen Leser, der wird zum Erlöser, indem das Buch ihn bezwingt. Wir selber 
sind der Leser oder unser Feind.Ŗ (II 100) 
Mit Freud könnte man sagen: Nach der übernatürlichen erotischen Libidobesetzung benötigte 
das Ich Ruhe und Erholung, wobei es aber von der Flut des Todestriebs überrascht werden 
musste. Denn schon jene „abertausendmalŖ wiederholte Begegnung konnte wohl nicht durch 
den Eros allein geleistet werden; sie wäre nicht ohne den Druck des Todestriebs zustande ge-
kommen. Und diese „stummen, aber mächtigen TodestriebeŖ wollen „den Störenfried Eros 
nach den Winken des Lustprinzips zur Ruhe bringenŖ71; dadurch wird ihre Aggressivität, die 
bisher „durch Mischung mit erotischen Komponenten unschädlich gemachtŖ war72, wieder 
offengelegt. Das Bild des uns inneren Feindes verkörpert vielleicht diese Aggressivität, und 
zwar unter Vormundschaft des Über-Ichs, das gleich darauf an der »Hörkappe« des Träumer-
Ichs mit erschreckender „FanfareŖ der Verurteilung auftritt: 
„Er ist nichts anderes als das vertriebene, geläuterte ich, unsichtbar in der unnennbaren Mitte der Zeiten 
verweilend. Er gab sich nicht dem Strom des Schicksals hin, das uns umfloss. Wie die Landschaft sich uns 
entgegenhob [...], wie die Geliebte uns vorüberfloh [...], steht inmitten des Stroms, aufrecht wie sie, der 
Feind. Aber mächtiger. Er sendet Landschaft und Geliebte uns entgegen und ist der unermüdliche Denker 
der Gedanken, die uns nur kommen. Vollendet und klar begegnet er uns, und während die Zeit sich in die 
stumme Melodie der Abstände verbirgt, ist er am Werke. Plötzlich erhebt er sich im Abstand wie die Fanfare 
und sendet uns dem Abenteuer entgegen. Er ist [...] der gewaltigste Reflektor unsrer selbst. Blendend vom 
Wissen der Liebe und den Schauungen ferner Lande bricht er rückkehrend in uns ein und stört unsere Un-
sterblichkeit auf zu immer fernerer und fernerer Sendung. [...] Nach jedem Anblick und jeder Todesflucht 
kehren wir zu uns heim als unser Feind. Von keinem andern Feind sagt jemals das Tagebuch, weil vor der 
Feindschaft unsres erlauchten Wissens jeder Feind versinkt, stümperhaft neben uns, die wir niemals unsere 
Zeit erreichen, immer hinter sie flüchten oder vorwitzig sie überflügeln. Immer die Unsterblichkeit aufs 
Spiel setzend und sie verlierend. Dies weiß der Feind, er ist das unermüdliche, mutige Gewissen, das uns 
stachelt.Ŗ (II 100f.) 
Der Feind „stört unsere Unsterblichkeit aufŖ und zwingt uns im Namen des Gewissens dazu, 
mit der Schwärmerei aufzuhören. Was folgt aus diesem Angriff des Gewissens? Gibt es uns 
endlich eine »normale« sittliche Orientierung, damit wir uns der Realität der Außenwelt, der 
väterlichen Ordnung, wieder anpassen? Offenbar nicht. Denn das Gewissen des Über-Ichs 
schießt oft über solch »realistisches« Ziel hinaus; es kann das Ich auch auf Kosten seines ei-
                                                          
71 Das Ich und das Es, in: Studienausgabe, Bd. III, S. 325. 
72 Op. cit., S. 320. 
 43 
genen Lebens zur Durchsetzung einer Überzeugungstat (z. B. eines Terroranschlags) zwingen, 
trotz aller Folter und Drohung der bestehenden Autoritäten ŕ es ist wohl in diesem Sinne, 
dass „vor der Feindschaft unseres erlauchten Wissens jeder [andere] Feind versinktŖ. Und es 
bringt somit die größte Gefahr für die Sittlichkeit mit sich; sein stachelnder Angriff auf die 
Unsterblichkeit kann Ŕ mit Kant zu reden Ŕ mit „UnlauterkeitŖ behaftet werden, d. h. in ihm 
kann eine unmoralische Triebfeder eingemischt sein. Sein Angriff kann ferner durch »bösarti-
ge« oder gar »teuflische« Handlungsmaximen gesteuert sein
73
. 
Benjamin liegt hier aber noch nicht daran, diesen Implikationen der inneren Feindschaft nach-
zugehen (die »teuflische« Verkehrung des Gewissens wird das Thema seiner späteren Melan-
cholieforschung
74
). Betrachten wir seinen weiteren Schritt. Die erhabene Ich-Hoheit sieht 
nach der Umkehr des Zeitstroms ihren imaginären Thron nur noch wie einen Schutzmantel für 
ihre Feigheit an; der bisherige Vorgang nimmt allmählich begreifliche Gestalt an, im Bild von 
Griffelspuren des Tagebuchs: 
„Die Feigheit des Lebenden, dessen Ich [...] ständig sein Antlitz verbirgt im Kleid seiner Würde ŕ sie muss-
te zuletzt unerträglich werden. So viele Schritte wir in das Königreich des Schicksals taten, so oft wandten 
wir uns rückwärts ŕ ob wir auch unbeobachtet wahrhaft seien: da ermüdete einmal die unendlich gekränkte, 
gekrönte Hoheit in uns, sie wandte sich, grenzenlos fortan voll Verachtung für das Ich, das man ihr gegeben. 
Sie bestieg einen Thron im Imaginären und wartete. Mit großen Lettern schrieb der Griffel ihres schlafenden 
Geistes das Tagebuch. / So handelt es sich denn in diesen Büchern um die Thronbesteigung eines, der ab-
dankt. Abdankte er dem Erlebnis, dessen er sein Ich nicht würdig befindet noch fähig, dem er sich endlich 
entzieht. [...] Niemals kostete der Edle die Liebe der Unterlegnen. Er misstraute, ob denn auch er gemeint sei 
von den Dingen. Meinst du mich? fragte er den Sieg der ihm zufiel. Meinst du mich? das Mädchen, das sich 
an ihn schmiegte. Also Riss er sich aus seiner Vollendung.Ŗ (II 101f.) 
Mit dieser Abdankung geht allerdings der Sturm des Erhabenen nicht einfach zu Ende. Zur 
Abdankung kam unsere „edleŖ antibürgerliche Hoheit vielmehr wegen ihres verschärften er-
habenen Stolzes; sie blieb immer mit ihrem jeweiligen Zustand unzufrieden und fühlte Ab-
scheu davor, die Liebe der Unterlegenen zu kosten. Also unterzieht sie sich darauf erneut ei-
nem Sturm ŕ dabei aber bestürmen nicht mehr »wir« die Dinge, sondern umgekehrt; nicht 
wir widerfahren den Dingen, sondern die unbestimmt verlassenen Dinge widerfahren uns: 
„Als [...] die Hoheit [...] des Ich sich zurückzog und das Rasen gegen das Geschehen verstummte, zeigten 
die Ereignisse sich unbeschlossen. Die immer fernere Sichtbarkeit des Ich, welches nichts mehr auf sich be-
zieht, webt den immer näheren Mythos der Dinge, die hinstürmen in bodenloser Neigung zum Ich, als unbe-
                                                          
73 Kant analysierte diese Arten des Bösen in Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft (1793). 
74 Vgl. 1.3.1und 1.3.2. Ŕ Das Motto dieses Landschaft-Abschnitts (Benjamins eigener Vierzeiler) scheint aller-
dings bereits eine solche Zweideutigkeit der »Feindschaft« zu verraten: „Neigend erstrahlt in Zeit die Geliebte 
der Landschaft, / Aber verdunkelt verharrt über der Mitte der Feind. / Seine Flügel schläfern. Der schwarze Erlö-
ser der Lande / Haucht sein kristallenes: Nein und er beschließt unsern Tod.Ŗ (II 98) 
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ruhigte Frage, nach Bestimmung dürstend. / Der neue Sturm erbraust im bewegten Ich. Ausgesandt ist es als 
Zeit, in ihm selber stürmen die Dinge dahin, ihm entgegnend in ihrer fernenden, demütigen Richtung, dahin 
zur Mitte des Abstandes, zum Schoße der Zeit hin, von da das Ich erstrahlte. Und Schicksal ist: diese Ge-
genbewegung der Dinge in der Zeit des Ich. Und jene Zeit des Ich, in der die Dinge uns widerfahren, das ist 
die Größe.Ŗ (II 102) 
In dieser dialektisch-erhabenen Gegenbewegung der Dinge zeigt sich der Vorgang der »Land-
schaft«-Szene verkehrt: diesmal werden nicht die Dinge unser vergangenes Sein, nicht wir 
sind zukünftig sie, sondern ihre Vergangenheit wird unser zukünftiges Sein. Der erotische 
Sturm der Dinge erbraust nunmehr unverkennbar unter der Herrschaft der mächtigen Todes-
triebe. Die Weise, wie die Dinge einmal »uns die Großen« empfingen, wird also vom Tode 
her betrachtet: 
„Der Dinge Vergangenheit ist die Zukunft der Ich-Zeit. Aber die Vergangenen werden zukünftig. Von neuem 
entsenden sie die Zeit des Ich, wenn sie eingegangen sind in den Abstand. Mit den Geschehnissen schreibt 
das Tagebuch die Geschichte unseres zukünftigen Seins. Und prophezeit uns also unser vergangenes Schick-
sal. Das Tagebuch schreibt die Geschichte unserer Größe vom Tode an.Ŗ 
»Wir« reflektieren zum Schluss in einem dialektischen Triplum über unsere bisherigen Schrit-
te und erhalten einen neuen Blick auf die Unsterblichkeit, indem wir zuletzt Ŕ synthetisch Ŕ 
uns selbst im Tode widerfahren: 
„Einmal ist ja die Zeit der Dinge aufgehoben in der Zeit des Ich [...], Abstände sind aufgehoben im Abstand. 
Einmal widerfährt uns der erstarkte Feind in seiner grenzenlosen Liebe, der alle unsere geblendete Schwäche 
sammelte in seiner Stärke, all unsere Nacktheit bettete in seine Leiblosigkeit, all unser Schweigen übertönte 
mit seiner Stummheit und alle Dinge heimbringt […] Ŕ der große Abstand. Tod. Im Tode widerfahren wir 
uns selbst, es löst sich unser Tod-sein aus den Dingen. Und die Zeit des Todes ist unsere eigene. Erlöst ge-
wahren wir die Erfüllung des Spiels, die Zeit des Todes war die Zeit unseres Tagebuches, der Tod der letzte 
Abstand, der Tod der erste liebende Feind, der Tod, der uns mit aller Größe und den Schicksalen unserer 
breiten Fläche in die unnennbare Mitte der Zeiten trägt. Der für einen einzigen Augenblick uns Unsterblich-
keit gibt. […] Wir gehen ein in die Zeit, die im Tagebuch war, dem Symbol der Sehnsucht, Ritus der Reini-
gung. Mit uns versinken die Dinge zur Mitte, mit uns erwarten sie uns gleich die neue Erstrahlung. Denn 
Unsterblichkeit ist nur im Sterben und Zeit erhebt sich am Ende der Zeiten.Ŗ (II 102f.; Hervorh. v. T. M.) 
Uns wird nun die Unsterblichkeit gegeben, aber nicht mehr in einer schwärmerischen Aufers-
tehung, sondern in der nicht imaginierbaren „unnennbare[n] Mitte der ZeitenŖ. Benjamin 
nennt diese „die Zeit des TodesŖ, da sie „am Ende der ZeitenŖ sich erhebe. Gemeint ist damit 
nicht, dass wir die Unsterblichkeit Ŕ wie manche Religionen uns lehren Ŕ nach unserem Tod, 
etwa als Belohnung für ein verdientes Leben erhielten; sondern wir erhalten sie nur „imŖ Au-
genblick des Sterbens, ohne sie als solche nennen zu können, ohne sie mit Begriffen a priori 
bestimmen zu können. Wenn wir dies Zusammenfallen von Liebe und Tod als die „Erfüllung 
des SpielsŖ gewahren, vollzieht das Tagebuch als das „Symbol der SehnsuchtŖ einen „Ritus 
der ReinigungŖ ŕ in der Zäsur dieser halb gereimten Worte ist es, dass die „unnennbare Mitte 
 45 
der ZeitenŖ vorliegt. Die Wiederholung derselben Initialen verrät hier vielleicht ebenso einen 
Nachklang der Todestriebe wie das T des gehäuften Wortes Tod; durch kleine Modifikationen 
der Vokalfolge entkommen wir aber dem, was Benjamin später den letalen »Bedeutungs-
schein« der Worte nennen sollte, und erwarten die Erscheinung dessen, was nur »bedeutet« 
und nicht »bezeichnet« werden kann: Sehnsucht, Unsterblichkeit
75
. Die Erwarteten zeigen 
sich freilich nur momentan im Bruchstück, als „SymbolŖ im etymologischen Wortsinn. 
In dieser Umgangsweise mit dem Tod wird der Unterschied zu Freud deutlich. Denken wir an 
den Schlussteil von Jenseits des Lustprinzips. Dort sah sich Freud, um den Widerspruch zwi-
schen Eros und Todestrieb zumindest auf der Spekulationsebene lösen zu können, dazu ge-
zwungen, den platonischen Mythos von einem ursprünglichen „MannweibŖ (Symposion) he-
ranzuziehen; sollte nämlich unser Sexualtrieb aus der gegenseitigen „SehnsuchtŖ der 
entzweigeschnittenen Hälften des Mannweibs zu erklären sein, dann ließen sich sowohl der 
Eros wie der Todestrieb von einem einzigen Prinzip: vom „Bedürfnis nach Wiederherstellung 
eines früheren ZustandesŖ ableiten, folgerte er76. Benjamin aber hat hier das „Symbol der 
SehnsuchtŖ nicht als ein solches mythologisches Bild heraufbeschworen. Sein Symbol zeigt 
die Lösung zum Konflikt zwischen der Liebe und dem Tod Ŕ die Auflösung von jener unfeier-
lich lästigen »unbegriffenen Symbolik« der Väter Ŕ nur in seinem Gespaltensein. Sein „Ritus 
der ReinigungŖ bestand nämlich lediglich darin, dass er sich leibhaft der Bewegung und Ge-
genbewegung der Dinge ausgesetzt hat. Unter diesem Doppelblick tritt die Geschichte nicht 
als eine homogene und leere Ausdehnung der Zeit auf, sondern als ein asymmetrisches Kraft-
spiel zwischen Liebe und Feindschaft, Eros und Todestrieb. Und dort haben wir die Väter 
weder besiegt, noch sehen wir uns von ihnen melancholisch verknechtet; erhalten haben wir 
nur einen ernüchternden Ausblick: dass die „Unsterblichkeit der Gedanken und TatenŖ Ŕ die 
Mitteilung und Verständigung der Generationen untereinander Ŕ sowie die Unsterblichkeit 
schlechthin sich immer unserem Blick entziehen, wenn wir sie in einem ausdrücklichen 
Schein ihrer Ganzheit zu fassen glaubten. 
1.1.2.3 Verwandlungen der Feindschaft 
Die Motive des Tagebuch Ŕ Landschaft, Liebe, Feind, stürmische Zeitbewegung Ŕ sollten 
auch in seinen späteren Schriften auftauchen; wie er selber in dem Trauerspielbuch sagt, 
zeichnet sich sein philosophischer Stil durch die „Wiederholung der MotiveŖ aus (I 212). Sie 
treten dabei allerdings Ŕ gemäß der genannten Zweideutigkeit der »Feindschaft« Ŕ in unter-
schiedlichen Kombinationen auf. Die Frage der Feindschaft sollte vor allem im Trauerspiel-
                                                          
75 Näheres zur »Bedeutung« der Begriffe Sehnsucht, Tod und Leben vgl. Exkurs(ion) 3.1. 
76 Studienausgabe, Bd. III, S. 266f. 
 46 
buch systematisch ausgelegt werden. Jetzt können wir nicht näher betrachten, wie er dort die 
komplizierten Beziehungen zwischen dem Souverän und den Intriganten sowie die ihnen zu-
grunde liegenden „Schrecken und Verheißungen des SatanŖ bis an die „Grenze des TiefsinnsŖ, 
bis zu einer erlösenden Umkippung der Melancholie verfolgte (I 400ff.). Denken wir stattdes-
sen zunächst an Goethes Wahlverwandtschaften (1922). Benjamin findet in diesem Roman 
zweierlei »Feindschaft« und zweierlei »Auferstehung« der Geliebten; erst durch ihre gegen-
seitige Spiegelung glaubt er zur dialektischen Synthesis, zur »Erfüllung des Spiels« gelangen 
zu können. 
Der Held dieses Romans ist der Landadel, eine »Hoheit« der »Landschaft«, der gerade bei der 
pittoresk-erhabenen Umgestaltung seines Landsitzes in ehebrecherische Vierecksbeziehung 
gerät und seinem von ihm selbst verkannten »Schicksal« erliegt. Der Held der im Roman ein-
geschobenen Novelle aber hat mit der »grenzenlosen Liebe« seiner „schönen FeindinŖ77 zu 
kämpfen; er hat sie durch einen erhabenen Sprung ins Wasser, im „helle[n] LichtŖ des „nüch-
ternen TagesŖ, vom Schicksal zu befreien, als geliebte Frau nackt zu erwecken und Ŕ was 
wichtig ist Ŕ den »Vätern« Anerkennung für diese plötzliche Eheschließung abzugewinnen (I 
169ff., 196). Benjamin, der in diesem Roman eine Art Übertragungssituation von seiner eige-
nen Vierecksbeziehung
78
 gefunden hatte, suchte einen Ausweg aus seiner »geblendeten 
Schwäche« in dieser Feindschaft. Denn erst im Anblick der „StrahlungŖ des Novellenpaars 
konnte er von der Handlung des Romans „AbstandŖ nehmen (I 170, 168); er sah ein, wie die 
(von Interpreten oft als »heroisch« gepriesenen) Konflikte der Romanhelden miteinander 
»stümperhaft versinken«; der in der »trüben« Aura des Romans (I 192) geführte Kampf gegen 
die Ordnung der Ehe erwies sich als trügerischer Schein. Es ist dank dieser Spiegelungsstruk-
tur des Werks
79
, dass er zum Schluss auch und gerade der unerfüllt bleibenden Liebesbezie-
hung des Romans ein erstrahlendes »Symbol der Sehnsucht« zukommen sieht
80
 ŕ nämlich 
„das Symbol des über die Liebenden herabfahrenden SternsŖ als „die gemäße Ausdrucksform 
dessen, was vom Mysterium im genauen Sinn dem Werke einwohntŖ (I 200). Der berühmte 
Schlusssatz des Essays Ŕ „Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung gegebenŖ 
(I 201) Ŕ ist nichts als eine Paraphrase der Schlussthese des Tagebuchs: nur im Sterben wird 
uns Unsterblichkeit gegeben. 
                                                          
77 Goethe, Sämtliche Werke, Münchner Ausgabe, Bd. 9, 1987, S. 480. 
78 Vgl. dazu u. a. Werner Fuld, Walter Benjamin, Hamburg, 1990, S. 118. 
79 Wir betrachten diese Erzählstruktur später in Bezug auf die Frage der „MalereiŖ (2.2.4). 
80 Dies mag als eine Antwort auf jenen platonischen Mythos vom Jenseits des Lustprinzips angesehen werden; 
Deuber-Mankowsky (op. cit, S. 271) sieht in diesem Essay Spuren von Benjamins Freud-Lektüre. 
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Im Unterschied zu dieser etwas komplizierten Feindschaft weist sein Über den Begriff der 
Geschichte anscheinend eine saubere Trennung der geliebten (bzw. zu liebenden) »Gewese-
nen« von dem zu bekämpfenden Feind (sowie auch eine naheliegendere Zuordnung der 
»Hoffnung«) auf. Denn er sagt dort: „Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im 
Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen ist: auch die 
Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen 
nicht aufgehörtŗ (I 695). Mit dem „FeindŖ sind hier aber nicht bloß Faschisten oder (als deren 
Prototyp) Bonapartisten des Second Empire gemeint; solch ein Feind nistet auch in uns selbst, 
soweit wir uns auf einen sozialdemokratischen Fortschritt der Menschheit verlassen, und ein 
solcher Feind muss durch die Feindschaft unseres »stachelnden Gewissens« Ŕ welches u. a. 
im Namen von Spartakus und Robespierre auftritt, in all seiner Zweideutigkeit (I 700f.) Ŕ be-
kämpft werden. Denn dieser Fortschrittsglaube dient dazu, unsere moralische Idee sanft ein-
schlafen zu lassen; durch die Hoffnung, dass das Reichtum der bürgerlichen Gesellschaft sich 
durch eine soziale Marktwirtschaft optimal verteilen lasse, lässt er uns von der unmittelbaren 
Konfrontation mit der sittlichen Aporie des Markthandels Ŕ mit der Spaltung von „ZweckŖ 
und „MittelŖ im Kategorischen Imperativ81 Ŕ ausweichen. 
Achten wir aber auch auf eine merkwürdige Feindschaft der Malerei, wovon Benjamin noch 
in Moskauer Tagebuch erzählen sollte; drei Wochen nach jenem Heiligen Abend trat er in ein-
stiges Schtschukin-Palais (die „Erste SammlungŖ) ein und machte vor dem mit nackt oder 
halbnackt posierenden Frauen bevölkerten »irdischen Paradies« Gauguins 
Ŗvon neuem die Erfahrung Ŕ soweit das flüchtige Durchstreifen dieser großen Sammlung diese Bezeichnung 
gestattet Ŕ dass Gauguins Bilder mich feindlich anmuten, und dass alles Gehässige aus ihnen mir entgegen-
schlägt, was der Nichtjude gegen Juden fühlen kann.ŗ (15. 1. 1927; VI 371) 
Betrachten wir, wovon diese Feindschaft herrühren konnte. Bei Gauguin entsteht die »Ferne« 
nicht erst aus der Intensität der Farbverhältnisse, sondern sie beruft sich auf die fremden Iko-
nen, Pflanzen und Frauen aus der Bretagne, Martinique oder Tahiti
82
, die in die (wie er in An-
lehnung an Van Gogh sagte) „suggestivŖ mit gewisser symbolischer Bedeutung geladenen 
Farbflächen eingegliedert sind. Die »stürzende Nacktheit«, wie wir sie bei Cézanne in den 
Bildern der Badenden finden würden, kennen wir hier nicht. Denn Gauguin neigte Ŕ obwohl 
er von Pissarro und Cézanne die Dynamik der (post-)impressionistischen Farbstriche und die 
                                                          
81 Beim Warenaustausch braucht man andere Marktteilnehmer vor allem als „MittelŖ zu seinem eigenen 
„ZweckŖ (Gebrauchswert oder Mehrwert). 
82 Hiervon nehmen wir die letzten Marquesas-Bilder (wozu allerdings nur zwei von den 29 Bildern gehören, die 
Benjamin in Moskau sah: Nr. 597 und 629 von Georges Wildenstein, Gauguin, Paris, 1964) aus, da sie neue 
Tendenzen aufzuweisen scheinen. 
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Technik der kompositorischen Verzerrung gelernt hat Ŕ immer dazu, die vorbestimmten Kon-
turen der Gegenstände aufrechtzuerhalten. Seine Komposition sieht also statischer aus als die 
Cézannes, und die Wirkung seiner Farben dient vor allem zur Steigerung der ikonischen Be-
deutung der Figuren. 
Was bedeuten aber diese fremden Ikone? Offenbar sind sie nicht genau nach der Tradition der 
Ortsansässigen, sondern nach den freien Assoziationen des Malers dargestellt. Frauen sind bei 
Gauguin nicht selten mit schielendem Blick versehen, wie die Verführerin des Bösen oder als 
versuchungsanfälliges Wesen
83
. Umgeben durch die Gesichter der so vom Bösen suggestiv 
überschatteten »Naturvölker«, die auf empfindliche Galeriebesucher den »Carpenter-Effekt«
84
 
ausgeübt haben dürften, fühlte sich wohl der assimilierte Jude sein heimatloses Dasein vor-
geworfen: er sei daran ebenso schuldig wie böses schwächliches Weib
85
. Sollte dieser Vorwurf 
verinnerlicht werden, könnte der so genannte »jüdische Selbsthass« sich entwickeln; dann 
würde jenes stachelnde Gewissen mit einer »Unlauterkeit« (Kant) behaftet auftreten. Benja-
min war persönlich von solchem Selbsthass nicht betroffen; ihm blieb der genannte feindliche 
Schlag kein innerer, sondern äußerlicher Schlag der Nichtjuden. Dennoch war er für dessen 
Ideologie sehr empfindlich, zumal er in seiner Studienzeit Ŕ ähnlich wie Theodor Lessing, der 
später in Der jüdische Selbsthass (1930) die antisemitische Ideologie der Zeit auf eine ver-
zerrte Weise auf bestimmte Judentypen projizieren sollte Ŕ mit Ludwig Klages, dem antisemi-
tischen Theoretiker von Eros und Aura, vertraut gewesen war. 
Klages hatte ausgehend vom eben genannten Carpenter-Effekt eine antirationalistische Aus-
druckslehre aufgebaut, um die damals dominante Einfühlungstheorie der akademischen Psy-
chologie zu bestreiten. Wer sich mit seiner Theorie beschäftigt, kann die Auseinandersetzung 
mit deren politischer Implikation nicht meiden (Eisenstein z. B., der von Klagesř Lehre ange-
                                                          
83 Vgl. z. B. Fruit (1888: Image:Paul Gauguin 119.jpg - Wikimedia Commons; Daniel Wildenstein, Gauguin, 
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84 Es handelt sich um ein ideomotorisches Phänomen: die Wahrnehmung oder Vorstellung einer Bewegung löst 
die Tendenz zur Ausführung der gleichen Bewegung aus. So kann z. B. der körperliche Ausdruck einer gemalten 
Figur in deren Beobachter einen ähnlichen Ausdruck hervorrufen. 
85 Wir haben nicht die Absicht, dem Maler aus psychologischer Sicht Misogynie oder Antisemitismus zu unters-
tellen; wir vermuten nur, dass Benjamins Assoziation aus den diskursiven Parallelen zwischen der Misogynie 
und dem Antisemitismus (vgl. dazu Christina von Braun, Antisemitismus und Misogynie, in: Jutta Dick / Barbara 
Hahn (Hg.), Von einer Welt in die andere, Wien, 1993, S. 179-196) zustande kam. Wir können nicht näher be-
stimmen, wie er einzelne Bilder mit dem Antisemitismus bzw. Antijudaismus assoziiert hat, da es sich um den 




, spielte vielleicht darauf an, wenn er einen Antisemiten in der Trauerszene 
von Panzerkreuzer Potemkin (1925) auftreten ließ). Sollte die Herkunft von Benjamins Aura-
begriff in Klages zu suchen sein Ŕ wie manche Interpreten es annehmen87 Ŕ , müsste vor allem 
geklärt werden, wie er bei seiner Theoriebildung gegen die Gefahr derartiger Verkehrung des 
Gewissens gekämpft hat. In der vorliegenden Arbeit möchten wir aber nicht näher betrachten, 
wie er in seiner Münchner Zeit (1915-16) im Umgang mit dem sog. Kosmiker-Kreis (George, 
Klages, Schuler, Wolfskehl usw., die um Franziska zu Reventlow »Männerrunde« machten) 
seine Gedanken weiterentwickelt hat
88
. Im Folgenden beschränken wir uns darauf zu sehen, 
wie der topologische Aufbau des Tagebuchs in der Auratheorie seines Photographie-Essays 
weitergeführt wurde. 
1.1.3 Von Nebel zu Leben: Reflexionen in Kleine Geschichte der Photographie (1931) 
1.1.3.1 »Schema L« oder das Optisch-Unbewusste eines photographischen Schmocks 
Jean-Luc Godard, der in seiner Histoire(s) du cinéma (1988; 2B, 4B) nicht von ungefähr Sätze 
von Benjamins Metaphysik der Jugend zitiert hat
89
, behauptet, dass die Kinogeschichte sich 
nur durchs Kino erzählen lasse; und dass sie keine abgeschlossene Geschichte erzähle, son-
dern das, was noch geschehen könnte oder hätte geschehen können, wie der Trailer eines 
kommenden bzw. verschollenen Stücks. Auch Benjamins „kleineŖ Photogeschichte bleibt 
wohl als eine solche Erzählung Ŕ bei allen merkwürdigen Mängeln Ŕ aktuell. Denn sie erzählt 
die Geschichte des Mediums nicht von außen her; wie im frühen Tagebuch wiederholt Ben-
jamin auch hier eine Art »unbegreiflicher« photo-graphischer Übertragung der Vergangenheit, 
bis er schließlich in einer »Gegenbewegung der Dinge« einen nüchternen Blick auf die 
»Kindheit« des Mediums erhält. 
Sehen wir aber zuerst ein weiteres Reisetagebuch. Ein halbes Jahr nach der Rückkehr aus 
Moskau zeigt er sich erneut von einer photographischen Sendung der französischen »Land-
schaft« besessen, wobei er die ausbleibende »Geliebte« bitter vermisst: 
                                                          
86 Vgl. Oksana Bulgakowa, Sergej Eisenstein und die deutschen Psychologen, in: Bulgakowa (Hg.), Herausfor-
derung Eisenstein, Berlin, 1989, S. 80-91. 
87 Vgl. Michael Pauen, Eros der Ferne, in: Klaus Garber / Ludger Rehm (Hg.), global benjamin, Bd. 2, Mün-
chen, 2000, S. 706ff. 
88  Näheres zum Kosmiker-Kreis vgl. Richard Faber, Franziska zu Reventlow und die Schwabinger Gegenkultur, 
Köln / Weimar / Wien, 1993; Ders., Männerrunde mit Gräfin, FfM u. a., 1994. ŕ Benjamins Reaktion auf Kla-
ges wurde von Richard Block (Selective Affinities: Walter Benjamin und Ludwig Klages, in: Arcadia, Bd. 35, 
2000, S. 117-136) anhand seines Goethe-Essays näher betrachtet. 
89 Hinweis von Junji Hori (Gadard’s Two Historiographies, in: Michael Temple / James S. Williams / Michael 
Witt (ed.), For Ever Godard, London, 2004, S. 348, 430). 
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„Es war ein ganz untrüglicher Instinkt in mir, der mich hieß, gerade diese Reise mit L., mit einer Pariserin zu 
machen. Als Landschaft entzieht sich die Abwesende mir zum zweiten Male und in jeder Minute von neuem. 
[…] Ich hätte auf dieser Reise ein Photo von L.[
90] machen lassen. Im Übrigen habe ich meinen nicht allzu 
zerstörten Gleichmut mir mit der Annahme wiederverschafft, ihr Fortbleiben sei Einfluss eines Dritten.Ŗ 
(Tagebuch meiner Loire-Reise, 13. 8. und 16. 8. 1927; VI 411ff.) 
Auch vier Jahre danach reflektiert er im Tagebuch Ŕ diesmal eben im Anblick einer cézannes-
ken provenzalischen Landschaft, doch immer tiefer in Selbstmordgedanken versinkend Ŕ über 
seine Liebeserlebnisse (Tagebuch Mai-Juni 1931; bes. VI 427f.). Der Photographie-Essay war 
kurz darauf verfasst (wohl parallel zur Abfassung von Tagebuch vom 7. 8. 1931 bis zum To-
destag; VI 441ff.). Er beginnt mit einem »nebligen« Satz: 
„Der Nebel, der über den Anfängen der Photographie liegt, ist nicht ganz so dicht wie jener, der über den 
Beginn des Buchdrucks sich lagertŖ (II 368). 
Gemeint ist damit nicht, dass die Unklarheiten über die Anfänge der Photographie sich ohne 
weiteres beseitigen ließen; das Gegenteil ist der Fall. Auch wenn technikhistorische Einzelhei-
ten und sozioökonomischer Hintergrund schon weitgehend geklärt worden waren, blieb es Ŕ 
wie er einräumt Ŕ schwierig, „den Reiz der Bilder, die in den schönen jüngst erschienenen 
Publikationen alter Photographie vorliegen, für wirkliche Einsichten in deren Wesen nutzbar 
zu machenŖ (II 368f.). Der Reiz der frühen Photographie erschwert „wirkliche Einsichten in 
deren WesenŖ vor allem wegen ihrer nebligen Erscheinungsweise. Man denke daran, dass die 
»Landschaft« auf der berühmten Platte von Niepce
91
, ähnlich wie im Nebel von jenem Tage-
buch, erst allmählich, nach stundenlanger Belichtung, mit »zitternden« Bäumen und »unbeg-
reiflichen« Häusern aus der Untiefe der Geschichte erschien. Auch Daguerres Silberplatte Ŕ 
eine Schöpfung aus dem Jod- und Quecksilberdampf Ŕ musste „hin- und hergewendetŖ wer-
den, „bis man in richtiger Beleuchtung ein zartgraues Bild darauf erkennen konnteŖ (II 370). 
Ihre derart neblige, aber nicht ganz dicht sondern nur zart verschleierte Erscheinungsweise ist 
es, die jeglicher Trennung von »Schein« und »Wesen« im Wege steht. 
Die Schwierigkeit der »wirklichen Einsichten« spitzt sich freilich mit der Sendung der »Ge-
liebten« zu. Zuerst begegnet Benjamin (in einer der „schönen jüngst erschienenen Publikatio-
nen alter PhotographieŖ) mit einem Modell des Maler-Photographen D. O. Hill; es handelt 
sich um ein „Fischweib aus NewhavenŖ, das schamhaft, wie mit einer Aureole, in einer hell 
                                                          
90 Der Großbuchstabe L taucht bei Benjamin wiederholt auf, wenn er eine Abwesende oder eine Leiche in der 
Landschaft mit Liebe ins Leben zurückzurufen sucht; vgl. 2.2.1. 
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„in jenem Fischweib […] bleibt etwas, was im Zeugnis für die Kunst des Photographen Hill nicht aufgeht, 
etwas, was nicht zum Schweigen zu bringen ist, ungebärdig nach dem Namen derer verlangend, die da ge-
lebt hat, die auch hier noch wirklich ist und niemals gänzlich in die »Kunst« wird eingehen wollen. »Und ich 
frage: wie hat dieser haare zier / Und dieses blickes die früheren wesen umzingelt! / Wie dieser mund hier 
geküßt zu dem die begier / Sinnlos hinan als rauch ohne flamme sich ringelt!«Ŗ (II 370f.) 
Wie die unbestimmten Dinge aus jenem »Schweigen des Tagebuchs« herauskamen und »Be-
stimmung erflehten«, so verlangt hier das anonyme, nur mit einem etwas exotisch-romantisch 
klingenden Stadtnamen beschriftete Objekt nach dem Namen, aus dem Schweigen der Pho-
tographie heraus; wäre sein Name (Elizabeth Johnstone Hall) angegeben worden, hätte es 
wohl Benjamin nicht so stark fasziniert. Was aber heißt es, dass die abgebildete Frau „auch 
hier noch wirklichŖ sei, ohne restlos in die Kunst eingehen zu wollen? Das »Wirkliche«, wo-
von Benjamin spricht, mag man am ehesten als das »Reale« (Lacan) oder das »Indexikali-
sche« (Peirce) auffassen, da es Ŕ zur Unterscheidung von »ikonisch«-»imaginären« oder 
»symbolischen« Charakteren der auratischen Malerei (Porträt, Landschaft, Mythologie, Histo-
rie, Allegorie usw.) Ŕ die medientechnische Bedingung für das spezifisch photo-auratische 
Gespinst ausmachen wird. Gut. Dann sollte man aber auch darauf achten, dass das »Wirkli-
che« oder »Reale« Lacan zufolge mit dem »Imaginären« und dem »Symbolischen« so un-
trennbar verbunden ist wie in einer borromäischen Kette. Denn in der unmittelbar darauf auf-
geführten Begegnung sollte sich das Reale der exakten Medientechnik mit dem Imaginären 
eines dubiosen Mediumismus verschlingen, zur symbolischen Kodierung einer Leiche; es 
handelt sich diesmal um ein Porträt des nach Petersburg ausgewanderten Photographen Karl 
Dauthendey mit dessen Braut (1857)
94
. Benjamin, der die Biographie des Photographen (Der 
Geist meines Vaters, 1912; verfasst vom Dichter und Sohn dieses Brautpaars Max Dauthen-
dey) gelesen hatte, beschreibt das Doppelporträt so: 
Ŗman schlägt das Bild von Dauthendey, dem Photographen, auf, dem Vater des Dichters, aus der Zeit des 
Brautstands mit jener Frau, die er eines Tages, kurz nach der Geburt ihres sechsten Kindes, im Schlafzimmer 
seines Moskauer Hauses mit durchschnittenen Pulsadern liegen fand. Sie ist hier neben ihm zu sehen, er 
scheint sie zu halten; ihr Blick aber geht an ihm vorüber, saugend an eine unheilvolle Ferne geheftet. Hat 
                                                          
92 Abbildung: National Galleries of Scotland - Collection; die „Abbildung 2Ŗ der Gesammelten Schriften (II 384-
385). 
93 Zur Bedeutung der Georgeschen Gedichte für Benjamins Jugendbewegung vgl. Deuber-Mankowsky, op. cit., 
S. 168ff. 
94 Vgl. die „Abbildung 1Ŗ der Gesammelten Schriften (II 384-385). 
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man sich lange genug in so ein Bild vertieft, erkennt man, wie sehr auch hier die Gegensätze sich berühren: 
die exakteste Technik kann ihren Hervorbringungen einen magischen Wert geben, wie für uns ihn ein gemal-
tes Bild nie mehr besitzen kann. Aller Kunstfertigkeit des Photographen und aller Planmäßigkeit in der Hal-
tung seines Modells zum Trotz fühlt der Beschauer unwiderstehlich den Zwang, in solchem Bild das winzige 
Fünkchen Zufall, Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die Wirklichkeit den Bildcharakter gleichsam durchge-
sengt hat, die unscheinbare Stelle zu finden, in welcher, im Sosein jener längstvergangenen Minute das 
Künftige noch heut und so beredt nistet, dass wir, rückblickend, es entdecken können.ŗ (II 371) 
Um Das Tagebuch zu paraphrasieren: Hier betrachten »wir« (Benjamin und der Dichter Dau-
thendey) die Braut von der »Zukunft« her Ŕ 74 Jahre nach der Aufnahme Ŕ genau als das 
»Mädchen, das schon Frau ist«; wir wissen, dass sie als Ehefrau sterben sollte. »Ihre Erwe-
ckung« (Entwicklung, Fixierung oder Drucklegung) »geschieht zur Nacht«, »unsichtbar« in 
der Dunkelkammer oder Druckerpresse, um uns später »unter sehr hellem Himmel« Ŕ genau-
so hell wie in der Belichtungszeit Ŕ auf einem der »abertausendmal« gedruckten Buchexemp-
lare begegnen zu können. Mit welch unheilvoller »Geschichte seiner Zukunft« tritt hier aber 
das Mädchen ins photochemische »Tagebuch«! Unter „unwiderstehlich[em] ZwangŖ glaubt 
der „BeschauerŖ Benjamin in einer unscheinbaren Stelle der Abbildung diese traurige Ge-
schichte entdecken zu können ŕ nicht aber bloß um dessen Schicksal zu bestätigen; genauso 
wie im Tagebuch will er offenbar dies Schicksal derart verkennen, dass das Mädchen nun als 
»geliebte Frau« aus dem Tod erwachen würde. Eben daher beruft er sich hier auf „einen magi-
schen WertŖ der exaktesten Technik, der seiner wunschvollen nachträglichen Prophezeiung 
zur Erfüllung verhelfen sollte. 
Benjamin, der später (als Mitarbeiter des Instituts für Sozialforschung) an der entzaubernden 
Kraft der technischen Reproduktion festhalten sollte
95
, sieht sich hier nämlich immer noch 
dazu berechtigt, die mediensoziologisch gezogene Grenze zwischen »Natur« und »Technik« 
auf eine »magische« Weise zu überschreiten. Wie lässt sich nun dieser magische Wert Ŕ der 
im Zeitalter der technischen Medien keinem gemalten Bild mehr soll zuteil werden können Ŕ 
abschätzen? Benjamin sucht unmittelbar auf den oben zitierten Passus das Geheimnis dieser 
Photo-Magie in der technischen Eigenschaft des Apparats, und zwar in einer quasi-
psychoanalytischen Manier: 
 „Es ist ja eine andere Natur, welche zur Kamera als welche zum Auge spricht; anders vor allem so, dass an 
die Stelle eines vom Menschen mit Bewusstsein durchwirkten Raums ein unbewusst durchwirkter tritt. Ist es 
schon übrig, dass einer […] vom Gang der Leute […] sich Rechenschaft gibt, so weiß er bestimmt nichts 
mehr von ihrer Haltung im Sekundenbruchteil des »Ausschreitens«. Die Photographie mit ihren Hilfsmit-
teln: Zeitlupen, Vergrößerungen erschließt sie ihm. Von diesem Optisch-Unbewussten erfährt er erst durch 
sie, wie von dem Triebhaft-Unbewussten durch die Psychoanalyse.Ŗ (II 371) 
                                                          
95 Vgl. Über einige Motive bei Baudelaire (1939; I 645f.). 
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Dank dieser phototechnischen Implementierung wollen »wir« also wie Psychoanalytiker das 
Optisch-Unbewusste der Abgebildeten aufgedeckt haben. Mit Freud und Lacan wissen wir 
aber, dass kein Analytiker neutraler Interpret sein kann; jeder bringt immer sein eigenes Be-
gehren mit ins Spiel. Das ist auch bei unserem Photo-Propheten der Fall. Und das hat hier 
schwere Folgen: der Photomagier, dem im Tagebuch keine exakte Wiedergabe von seiner 
Kindheit gelungen war, hat auch hier die vom Sohn Dauthendey erzählte Geschichte beliebig 
(wenn auch nur »unwillkürlich« gezwungenermaßen) entstellt, um daraus das gewünschte 
Orakel erfinden zu können. Denn in Dauthendeys Buch erfahren wir von dem Freitod der ers-
ten Frau des Photographen (einer in Russland geborenen Deutschsprachigen jüdischer Ab-
stammung) in Petersburg ŕ der Vorfall hat zur Mittagsstunde eines Geschäftstags den erfin-
derischen Geist des Photographen »verfinstert«, wie „GewitterwolkenŖ die strahlende 
„SonneŖ96. Benjamin aber bezog diesen dunklen Schatten auf dessen zweite Frau (die abgebil-
dete Braut, eine in Russland geborene Deutsche
97
) und verlegte zudem den Tatort auf Moskau, 
auf die Stadt also, wo er selber ein paar Jahre zuvor vergeblich um eine Frau (Asja Lacis, eine 
deutschsprechende Christin aus Lettland) geworben hatte; und zwar zu seiner zweiten Frau, 
die seine erste deutsch-jüdische Frau Dora hätte ablösen sollen. Er zwang also Ŕ durch gewis-
se Verschiebungen in seinem „Triebhaft-UnbewusstenŖ, die beschrifteten Daten vertau-
schend
98
 Ŕ dem Objekt eine eingebildete »Geschichte seiner Zukunft« auf, damit er »vom 
Tode her« in »jedem Mädchen« eine »geliebte Frau« wiederfinden würde. 
                                                          
96 „Die Photographie genügte meinem Vater damals bald nicht mehr. Er beschäftigte sich […] auch noch mit der 
Erfindung der Photolithographie und später mit der Mikrophotographie. Sein Geist ging täglich, wie die Sonne, 
neu auf, konnte sich plötzlich verfinstern bei trüben Erfahrungen, konnte zu Tode verzweifeln und dann wieder 
aufleuchten wie Sonnenstrahlen aus Gewitterwolken. […] Kurz nach der Geburt ihres sechsten Kindes […] fand 
man die junge Mutter eines Tages in ihrem Schlafzimmer mit aufgeschnittenen Pulsadern, verblutet und tot. 
Mein Vater, welcher sich eben mitten im Geschäftsgetriebe in seinem Atelier aufhielt, wurde Ŕ es war zur Mit-
tagsstunde Ŕ in das Vorderhaus, in die Wohnung gerufenŖ (Der Geist meines Vaters, München, 1912, S. 178). 
97 In dem von Benjamin besprochenen Bildband (Helmuth Th. Bossert und Heinrich Guttmann, Aus der Frühzeit 
der Photographie, FfM, 1930, Tafel 128) war das Doppelporträt wie folgt beschriftet: „Der Photograph Karl 
Dauthendey und seine Braut, Frl. Friedrich (1837-1873) nach dem ersten gemeinsamen Kirchgang am 1. Sep-
tember 1857Ŗ. Max Dauthendey, der Sohn dieses Paars, datiert die Verlobung in den 1. November. 
98 Asja (geb. 1891) hatte gerade im Winter 1926-27 das Todesalter der hier abgebildeten Braut erreicht. Benjamin 
seinerseits hat gerade bei der Abfassung dieses Essays (Sommer 1931) das Alter des hier abgebildeten Bräuti-
gams (geb. 1819) überschritten. Ŕ Die Verwechslung der Aufgenommenen war eine längst bekannte Tatsache 
(vgl. Fritz Kempe, Daguerreotypie in Deutschland, Seebruck am Chiemsee, 1979, S. 7); nur blieben ihre »trieb-
haft-unbewussten« Implikationen unbeachtet. 
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Problematisch ist hier aber vor allem die Ignorierung der Frage nach der »exaktesten Tech-
nik«: er fragte sich nämlich nicht einmal, ob das abgebildete Trauungsbild, das der Photog-
raph 1857 gleich nach der Rückkehr aus seinem Pariser Forschungsaufenthalt aufgenommen 
hatte, das erste stolze Ergebnis vom gerade neuerlernten Kollodiumverfahren gewesen ist 
oder seine bewährte, vielleicht zugunsten eines malerischen Effekts etwas unscharf gelassene 
Talbottypie war, oder ob es sich etwa um eine Daguerreotypie aus der Zeit seiner ersten Ver-
lobung
99
 handelte. Hätte er auf diese Frage geachtet, wäre es nicht zur Verwechslung gekom-
men. Seine Beschreibung bleibt hier also bequem auf dem Niveau eines von ihm später ab-
schätzig genannten „photographische[n] Schmock[s]Ŗ, dessen „Geist, überwindend die 
Mechanik, […] ihre exakten Ergebnisse zu Gleichnissen des Lebens um[deuten]Ŗ will (Zit. 
nach Benjamin; II 383). 
Ob vom Tränenschleier geblendet
100
 oder vom Zirkel des Sich-Atmen-Hörens performativ 
hypnotisiert, erlag er hier auf jeden Fall einer schroffen Täuschung über das Objekt. Es ist 
wegen dieser Täuschungsgefahr, dass eine Befreiung von der auratischen Übertragung drin-
gend nötig wird. Wie reißt er sich aus dieser »geblendeten Schwäche«, aus der falschen »Vol-
lendung« der Liebe? Mit welcher »Fanfare« tritt jener uns innere »Feind« auf? ŕ Vorerst 
scheint er im auratisch-erhabenen Phantasiespiel bleiben zu wollen: beschäftigt ist er mit einer 
quasi-religiösen Sublimierung von jenem „magischen WertŖ der Technik. Um zu zeigen, wie 
Photographie „die Differenz von Technik und Magie als durch und durch historische Variable 
ersichtlichŖ macht, inszeniert er nämlich die »Auferstehungen« der Dinge aus alten und neuen 
technischen Bedingungen der Photographie, anhand von Pflanzenbildern Karl Blossfeldts
101
 
und von weiteren Porträtaufnahmen Hills (Abb. 4): 
„So hat Blossfeldt mit seinen erstaunlichen Pflanzenphotos […] im Straußfarn den Bischofsstab, im zehn-
fach vergrößerten Kastanien- und Ahornspross Totembäume, in der Weberkarde gotisches Maßwerk zum 
Vorschein gebracht. Darum sind wohl auch die Modelle eines Hill nicht weit von der Wahrheit entfernt ge-
wesen, wenn ihnen »das Phänomen der Photographie« noch »ein großes geheimnisvolles Erlebnis« war […]. 
Auf dem Edinburgher Friedhof von Greyfriars sind viele Bildnisse Hills entstanden […]. Und wirklich ist 
dieser Friedhof […] selbst wie ein Interieur […], wo, an Brandmauern gelehnt, aus dem Grasboden Grabmä-
                                                          
99 Nach der Darstellung durch den Sohn Dauthendey verschaffte sich der Photograph erst 1847 das Mittel, Tal-
bottypie zu erlernen, und zwar dank der Beihilfe seiner ersten Frau (Dauthendey, op. cit., S. 140ff., 182ff.). 
100 In Moskau nahm er „weinendŖ Abschied von Asja (VI 409). Der Tränenschleier des Betrachters war auch für 
die auratische Schönheit der goetheschen Ottilie konstitutiv (I 191f; vgl. VII 368). 
101 Abbildungen der ganzen Serie: Karl Blossfeldt Archiv (unter: „Das WerkŖ: „Urformen der KunstŖ, bes. Nr. 
13, 14, 46); die »Totembäume«: Karl Blossfeldt: Photographs, Articles and Resources from Masters of Photo-
graphy; 105 - Aesculus parviflora, Bottle brush, tips of twigs, 12x, $300 framed, $100 unframed , Karl Blossfeldt 
Photogravures. 
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ler aufsteigen, die ausgehöhlt wie Kamine, in ihrem Innern Schriftzüge statt der Flammenzungen zeigen. Nie 
aber hätte dies Lokal zu seiner großen Wirkung kommen können, wäre seine Wahl nicht technisch begründet 
gewesen. Geringere Lichtempfindlichkeit der frühen Platten machte eine lange Belichtung im Freien erfor-
derlich. Diese wiederum ließ es wünschenswert scheinen, den Aufzunehmenden in möglichster Abgeschie-
denheit an einem Orte unterzubringenŖ (II 372f.). 
 
Abb. 4: aus Heinrich Schwarz, David Octavius Hill, Leipzig, 1931, Tafel 57. 
Dank neuerer Technik findet man religiöse Symbole in der surreal vergrößerten Pflanzenwelt 
wieder; und so auch ein wiederbelebendes »Kaminfeuer« auf einem Friedhof. Diese lautlose 
»Entzündung« der Grabinschrift steht Benjamin zufolge den drucktechnischen Anzeigen des 
Namens gegenüber, die im späteren Photojournalismus üblich werden sollten: die 
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„ersten reproduzierten Menschen traten in den Blickraum der Photographie unbescholten oder besser gesagt 
unbeschriftet. Noch waren Zeitungen Luxusgegenstände […], noch war das photographische Verfahren nicht 
zu ihrem Werkzeug geworden, noch sahen die wenigsten Menschen ihren Namen gedruckt. Das menschliche 
Antlitz hatte ein Schweigen um sich, in dem der Blick ruhte.Ŗ (II 372) 
Benjamin sieht wohl in Hills Grabmälern das, was er auch (gemäß seiner frühen Bildmeta-
physik
102
) als eine »nur Gott zuzuschreibende Vereinigung« von Zeichen und Mal Ŕ als eine 
wunderbare Überwindung der »Horizontalität« des Zeichens durch die emporsteigenden 
Flammenzungen des Grabmals Ŕ auffassen könnte. Dieser »metaphysische« Befund basiert 
auf der einfachen Tatsache, dass hier die Grenze zwischen „GraphikŖ und „MalereiŖ in dem 
malerisch-»schabkunstartigen« Halbton der Kalotypie verwischt wird; als ein Autor, der sich 
nunmehr zum historischen Materialismus bekannt hat, hätte er eigentlich nur auf diese me-
dientechnische Tatsache hinweisen müssen. Dennoch sucht er hierzu ein neues metaphysi-
sches Argument; er beruft sich anschließend auf einen Objektiv-Idealisten. Er zieht nämlich 
Schellings Porträtphoto heran, als ob dessen Physiognomie Ŕ zur Bestätigung vom »magi-
schen Wert« der Phototechnik Ŕ jene berühmte »Weltseele« verkörperte: 
„Alles an diesen frühen Bildern war angelegt zu dauern […]. Man betrachte nur Schellings Rock; der kann 
recht zuversichtlich mit in die Unsterblichkeit hinübergehen; die Formen, die er an seinem Träger annahm, 
sind der Falten in dessen Antlitz nicht unwert. Kurz, alles spricht dafür, Bernard von Brentano habe mit sei-
ner Vermutung recht, »dass ein Photograph von 1850 auf der gleichen Höhe mit seinem Instrument stand« 
ŕ zum ersten- und für lange zum letztenmal.Ŗ (II 373f.) 
Hiermit ist eine neue metaphysische Stütze für die Hochschätzung der frühen Photographie 
erfunden; Benjamin muss nur noch klarmachen, wie Photographie gleich nach ihrer Erfindung 
zu diesem Höhepunkt kam. So weist er darauf hin, dass diese glückliche Korrespondenz von 
Technik und Magie nur flüchtig auf dem Scheideweg von Malerei und Photographie zustan-
dekam. Man habe „das hohe NiveauŖ dieser frühen Photographen ihrer handwerklichen Vor-
bildung als Maler, Miniaturmaler oder Graphiker zu verdanken; während Maler nunmehr ihre 
Aufgabe darin sehen sollten, den Lichteindruck der Gegenstände mit ganz neuen Stilmitteln 
(Pleinair, Impressionismus…) zum Ausdruck zu bringen, übernahmen von ihnen Photogra-
phen die Aufgabe, denselben Lichteindruck in immer größerer »Wirklichkeit« wiederzugeben, 
und dank ihrer Vorbildung erfüllten sie diese Aufgabe derart, dass sie selbst die steinerne In-
schrift in eine lebendige Flamme verwandeln konnten...  Da er aber nicht weiter zu erklären 
vermag, wie ihr technisches Können die »magische« Auferstehung des Objekts aus dessen 
Falten heraus ermöglicht, kann er nichts anderes tun, als in diesen Photographen Ŕ die trotz 
                                                          
102 Über die Malerei oder Zeichen und Mal (1917); vgl. 2.2.1, 2.3.3 und 2.4.1. 
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langjähriger chemischer Vergiftung oft „an die Neunzig oder Hundert herangerücktŖ sind103 Ŕ 
„eine Art von biblischem SegenŖ zugeteilt zu finden (II 374). Und er kann auch nicht umhin, 
den in seinen Augen bald danach eingesetzten Verfall der Korrespondenzen in etwas kantiani-
schem Duktus so zu beklagen: 
„Schließlich aber drangen von überallher Geschäftsleute in den Stand der Berufsphotographen ein, und als 
dann späterhin die Negativretusche, mit welcher der schlechte Maler sich an der Photographie rächte, allge-
mein üblich wurde, setzte ein jäher Verfall des Geschmacks einŖ (II 374). 
Als Beispiel für diesen Verfall zieht er u. a. das Doppelporträt aus seiner eigenen Kindheit 
heran, wo der kleine Walter zusammen mit seinem Bruder, Ŗum die Schande voll zu machen, 
[...] als Salontiroler, jodelndŗ vor den gemalten Alpen dastand (II 375) ŕ statt stumm am 
»Morgenmahl der Jugend« teilnehmen zu können, sehen »wir« uns hier dazu gezwungen, 
nach einer ganz »bürgerlich« vorbestimmten Vorstellung vom »Sommermittag« jubelnde 
Stimme zu erheben
104
. Die exakte Phototechnik kann also tödlich wirken auf die auratisch 
sein wollende Kindheitserinnerung jenes Ich-Strahls. Auf die stickige Atmosphäre solcher 
Atelierlandschaft stößt er auch vor einem Photo vom kleinen Kafka
105
: 
„Damals sind jene Ateliers […] entstanden, die so zweideutig zwischen Exekution und Repräsentation, Fol-
terkammer und Thronsaal schwankten und aus denen ein erschütterndes Zeugnis ein frühes Bildnis von Kaf-
ka bringt. Da steht […] der […] Knabe in einer Art von Wintergartenlandschaft. Palmenwedel starren im 
Hintergrund. Und als gelte es, diese gepolsterten Tropen noch stickiger und schwüler zu machen, trägt das 
Modell in der Linken einen unmäßig großen Hut mit breiter Krempe, wie ihn Spanier haben. Gewiss, dass es 
in diesem Arrangement verschwände, wenn nicht die unermesslich traurigen Augen diese ihnen vorbestimm-
te Landschaft beherrschen würden. / Dies Bild in seiner uferlosen Trauer ist ein Pendant der frühen Photog-
raphie, auf welcher die Menschen noch nicht abgesprengt und gottverloren in die Welt sahen wie hierŗ (II 
375f.). 
Wie soll er sich zu einer derart vorbestimmten »Landschaft« verhalten? Wird »die unendlich 
gekränkte, gekrönte Hoheit in uns« ermüdet gleich abdanken, »voll Verachtung für das Ich, 
das man ihr gegeben«? So weit kommt sie noch nicht; mit der „uferlosen TrauerŖ kommt sie 
lieber wieder auf den Ausgangspunkt des Tagebuchs, an die »Quellen der unnennbaren Ver-
zweiflung« zurück und genießt erneut auratisch-antibürgerliche Auferstehungen, als dass sie 
bloß so mit spanischem Hut Ŕ wie jener mexikanische Marionettenkaiser auf Manets Lein-
wand
106
 Ŕ im Dampf der Tropen erstickt. Also wendet sich Benjamin gleich wieder an die 
                                                          
103 Er nennt u. a. Nadar (1820-1910) und Pierson (1822-1913). 
104 Abgebildet u. a. in Werner Fuld, Walter Benjamin, Hamburg, 1990, gegenüber S. 160. Ŕ Die Aporien um diese 
Selbsteinhauchung beschreibt er ein Jahr danach in Berliner Kindheit um 1900 (IV 261). 
105 Vgl. die dem Band VII der Gesammelten Schriften beigefügte „Abbildung 24Ŗ. 
106 Vgl. 1.3.2.1. 
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Figuren der frühen Porträtphotos und betrachtet, was ihre auratische Auferstehung aus dem 
Dunkel der Vergangenheit ermöglichte: 
ŖEs war eine Aura um sie, ein Medium, das ihrem Blick, indem er es durchdringt, die Fülle und die Sicher-
heit gibt. Und wieder liegt das technische Äquivalent davon auf der Hand; es besteht in dem absoluten Kon-
tinuum von hellstem Licht zu dunkelstem Schatten. Auch hier bewährt sich im Übrigen das Gesetz der Vor-
verkündung neuerer Errungenschaften in älterer Technik, indem die ehemalige Porträtmalerei vor ihrem 
Niedergange eine einzigartige Blüte der Schabkunst heraufgeführt hatte. Freilich handelte es sich in diesem 
Schabkunstverfahren um eine Reproduktionstechnik, wie sie sich mit der neuen photographischen erst später 
vereinigte. Wie auf Schabkunstblättern ringt sich bei einem Hill mühsam das Licht aus dem Dunkel: Orlik 
spricht von der durch die lange Expositionsdauer veranlassten »zusammenfassenden Lichtführung«, die 
»diesen früheren Lichtbildern ihre Größe« gibt. […] Besonders manche Gruppenaufnahmen halten ein be-
schwingtes Miteinander noch einmal fest, wie es hier für eine kurze Spanne auf der Platte erscheint […]. Es 
ist dieser Hauchkreis, der schön und sinnvoll bisweilen durch die nunmehr altmodische ovale Form des 
Bildausschnitts umschrieben wird.ŗ (II 376) 
Es war nämlich die intensive „GrößeŖ der durch lange Belichtung erhaltenen kontinuierlichen 
Halbton-Übergänge, die die Figuren auratisch hervortreten ließ. Was heißt aber, dass diese 
Größe von dem ebenfalls langsam und mühsam verfertigten Halbton der Schabkunst »vorver-
kündigt« gewesen sei? Benjamin erteilt hier dies „Gesetz der VorverkündungŖ, indem er 
Heinrich Schwarzř Geschichtsschreibung107 fragmentarisch paraphrasiert. Ein »Gesetz« be-
sagt aber etwas mehr als den bloß historischen Befund, dass die Photographen wie Hill Stil-
mittel der Schabkunst gelernt hatten. Die von Benjamin gefundene »Gesetzmäßigkeit« liegt 
darin, dass der graphische Halbton in der Schabkunst des 18. Jahrhunderts und in der frühen 
Photographie seine jeweils „einzigartige BlüteŖ Ŕ vergängliche techno-magische Äquivalenz-
verhältnisse in auratischer Erscheinung der Porträtierten Ŕ hintereinander genossen hat. Die 
Intensität der auratischen Erscheinungen ist jeweils mit ihrer Vergänglichkeit untrennbar ver-
bunden ŕ das ist das Gesetz, das jede auratische Erscheinung wie schon »vorverkündigt« 
erteilt. 
Mit dem Hinweis auf diese vergängliche Einzigartigkeit der auratischen Erscheinung sieht 
sich Benjamin nun zur Behauptung berechtigt, dass in der darauf folgenden »Verfallszeit« 
jeder Versuch der Photographen fehlgeschlagen habe, den verlorenen magischen Wert mittels 
neuerer Techniken zurückzugewinnen; und dass für diesen Verlust auch die Entartung ihrer 
Kunden Ŕ des Bürgertums, das ihm zufolge im späten 19. Jahrhundert die Kraft zum weiteren 
sozialen Aufstieg verloren habe Ŕ mitverantwortlich sei: 
„das bloße Erzeugnis einer primitiven Kamera ist jene Aura ja nicht. Vielmehr entsprechen sich in jener 
Frühzeit Objekte und Technik genau so scharf, wie sie in der anschließenden Verfallsperiode auseinandertre-
                                                          
107 David Octavius Hill, Leipzig, 1931, S. 38f. 
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ten. Bald nämlich verfügte eine fortgeschrittene Optik über Instrumente, die das Dunkel ganz überwanden 
[…]. Die Photographen jedoch sahen […] ihre Aufgabe vielmehr darin, die Aura, die von Hause aus mit der 
Verdrängung des Dunkels durch lichtstärkere Objektive aus dem Bilde genau so verdrängt wurde wie durch 
die zunehmende Entartung des imperialistischen Bürgertums aus der Wirklichkeit ŕ [...], diese Aura durch 
alle Künste der Retusche, insbesondere jedoch durch sogenannte Gummidrucke vorzutäuschen. So wurde, 
zumal im Jugendstil, ein schummeriger Ton [...] Mode; dem Zwielicht zum Trotz aber zeichnete immer kla-
rer eine Pose sich ab, deren Starrheit die Ohnmacht jener Generation im Angesicht des technischen Fort-
schritts verriet.Ŗ (II 376f.) 
Benjamin findet also das sozioökonomische Äquivalent für den Intensitätsverlust des aurati-
schen Halbtonkontinuums in der „OhnmachtŖ der imperialistisch »entarteten«, technokratisch 
entzauberten Kunden. Sie übergaben ihre Macht den Photographen, die sie kraft der hier ge-
nannten Mittel nur noch künstlich auf einen imaginären Thron beförderten (Benjamin zählt 
dies zu den „Usurpationen künstlerischer PhotographieŖ; II 384). Woran aber erkennt man 
physiognomisch „immer klarerŖ die Ohnmacht dieser Generation, zu der Benjamin selber 
gehörte? ŕ Nicht nur daran, dass sie keine andere Wahl kannte, als bloß vor einem der fertig 
gestellten Hintergründe zu posieren und das Negativ so retuschieren zu lassen, wie die Zu-
ständigen es wollten. Erhellt wird ihre Ohnmacht vor allem durch das Aufkommen neuartiger 
Photographen, die eine politische »Machtverschiebung« anzukündigen schienen.  
1.1.3.2 Zerrbilder der Jugend in den politischen Machtverschiebungen 
Es war nämlich vor den Photos von Eugène Atget, dass Benjamin endlich mit der Suche nach 
jenem »magischen Wert« aufhörte. Er führt den Photographen als eine musikalische Erschei-
nung, als „einen Busoni der PhotographieŖ, in den Text ein: 
„was über die Photographie entscheidet, [ist] immer wieder das Verhältnis des Photographen zu seiner Tech-
nik. Camille Recht hat es in einem hübschen Bilde gekennzeichnet[
108]. »Der Geigenspieler, sagt er, muss 
den Ton erst bilden, muss ihn suchen, blitzschnell finden, der Klavierspieler schlägt die Taste an: der Ton er-
klingt. […] Zeichnung und Farbgebung des Malers entsprechen der Tonbildung des Geigenspiels, der Pho-
tograph hat mit dem Klavierspieler das Maschinelle voraus, das einschränkenden Gesetzen unterworfen ist, 
die dem Geiger lange nicht den gleichen Zwang auferlegen. Kein Paderewski wird jemals den Ruhm ernten, 
den beinahe sagenhaften Zauber ausüben, den ein Paganini geerntet, den er ausgeübt hat.« Es gibt aber [...] 
einen Busoni der Photographie, und der ist Atget. Beide waren Virtuosen, zugleich aber Vorläufer. Das bei-
spiellose Aufgehen in der Sache, verbunden mit der höchsten Präzision, ist ihnen gemeinsam. Sogar in ihren 
Zügen gibt es Verwandtes. Atget war ein Schauspieler, der, angewidert vom Betrieb, die Maske abwischte 
und dann daran ging, auch die Wirklichkeit abzuschminken.Ŗ (II 377) 
Der Sinn oder Unsinn dieses Vergleichs wird erst bei näherem Zusehen deutlich. Benjamin 
mag damit sagen wollen, dass die Photographie erst bei Atget eine angemessene Beziehung 
zwischen Technik und Objekt (gesellschaftlicher Wirklichkeit) wieder gefunden habe. Das 
                                                          
108 Im Folgenden zitiert er C. Rechts Einleitung zum Atget-Bildband Lichtbilder (Paris / Leipzig, 1930). 
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können wir als sein Geschmacksurteil über diese technische Kunstgattung gelten lassen. 
Technikhistorisch ist aber der Busoni-Vergleich mehr als fraglich. Denn während der letztere 
»futuristisch« genug über elektrische Klangerzeugung nachgedacht hat, blieb Atget, wie C. 
Recht bemerkt, seiner „primitive[n] ApparaturŖ treu, „die noch nichts von der Spiegelreflex-
kamera weißŖ109 (zudem soll er die von Man Ray angebotene Rolleiflex für ihn „zu schnellŖ 
gefunden haben
110
). Auch der von Recht fragmentarisch entlehnte Vergleich selbst wider-
spricht dem Zeitkontext
111
. Der weitschweifige ungeschickte Musik-Vergleich Ŕ Benjamins 
Ich hat hier wohl »sein Begreifen« noch nicht richtig zurückgewonnen Ŕ fügt also dem Text 
kaum mehr hinzu als einen Fanfare-Effekt; er besagt bloß, dass wir auf den Einspruch vom 
»Feind« horchen sollen. Und dies war ein notwendiger Schritt seines Schreibens; denn zur 
»Photographie der Wahrheit« hat er, wie er es in Einbahnstraße gefordert hatte (IV 138)
112
, 
zuerst einmal das »Alarmsignal« seines Inneren in Funktion setzen müssen. 
Wir sehen nun den Photographen als Ex-Wanderschauspieler, rückkehrend nach den 
»Schauungen ferner Lande« wie jener Feind des Tagebuchs, plötzlich aus dem Dunkel heraus 
in uns einbrechen ŕ wir stellen fest, dass er jahrzehntelang anonym, »unsichtbar in der un-
nennbaren Mitte der Zeiten verweilend«, ungeschminkte Bildvorlagen für die Pariser Künstler 
der belle èpoque geliefert hatte: 
„Die zeitgenössische Publizistik »wusste nichts von dem Mann, der mit seinen Bildern zumeist in den Ate-
liers herumzog, sie für wenige Groschen verschleuderte […]. Er hat den Pol höchster Meisterschaft erreicht; 
aber in der verbissenen Bescheidenheit eines großen Könners, der im Schatten lebt, hat er es unterlassen, 
seine Fahne dort aufzupflanzen […(Zitat aus C. Recht)]« In der Tat: Atgets Photos sind die Vorläufer der 
surrealistischen Photographie […]. Als erster desinfizierte er die stickige Atmosphäre, die die konventionelle 
Porträtphotographie der Verfallsepoche verbreitet hat.Ŗ (II 378) 
Ähnlich wie der Feind des Tagebuchs »stört« der Photograph, begleitet von seinen surrealisti-
schen Nachfolgern, »unsere Unsterblichkeit auf zu immer fernerer und fernerer Sendung« der 
Photojournale, indem er einen Angriff auf pittoresk-erhabene »Landschaft« eröffnet und so 
die Rückflut des auratischen Zeitstroms unverkennbar macht: 
                                                          
109 Op. cit. S. 21; Neuausgabe, München, 1975, S. 17. 
110 Wilfried Wiegand, Eugène Atget, München u. a., 1998, S. 17. 
111 Recht selbst bezieht diesen Vergleich vorsichtig genug nur auf die allgemeine Frage nach dem künstlerischen 
Status der Photographie und nicht direkt auf Atgets Technik (vgl. Lichtbilder, S. 10ff, 26f; Neuausgabe, S. 6ff, 
22). Denn gerade diese Gegenüberstellung von Malerei und Photographie wird in der Moderne hinfällig. Man 
denke an die »Malerei« von Seurat und Duchamp einerseits; und an die »Photographie« andererseits, die mit 
einer Low-Tech-Plattenkamera (Atget) oder direkt freihändig ohne Kamera (Rayographie, Photogramm) ge-
macht worden ist. 
112 Zitiert als das Motto dieses Teils (1). 
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„Er reinigt diese Atmosphäre, ja bereinigt sie: er leitet die Befreiung des Objekts von der Aura ein, die das 
unbezweifelbarste Verdienst der jüngsten Photographenschule ist. Wenn »Bifur« oder »Variété«, Zeitschrif-
ten der Avantgarde, unter der Beschriftung »Westminster«, »Lille«, »Antwerpen« oder »Breslau« nur Details 
bringen, einmal ein Stück von einer Balustrade, [...] ein andermal eine Brandmauer oder einen Kandelaber 
mit einem Rettungsring, auf dem der Name der Stadt steht, so sind das nichts als literarische Pointierungen 
von Motiven, die Atget entdeckte. Er suchte das Verschollene und Verschlagene, und so wenden auch solche 
Bilder sich gegen den exotischen, prunkenden, romantischen Klang der Stadtnamen; sie saugen die Aura aus 
der Wirklichkeit wie Wasser aus einem sinkenden Schiff.Ŗ (II 378) 
Der wie »stachelnd« pointierte Anblick vom Rettungsring oder Brandmauer auf den namenlo-
sen Kais oder Gassen erschüttert Benjamins Glauben an »Unsterblichkeit«
113
 ŕ es begann 
der »Ritus der Reinigung«. Der exotische Klang der Stadtnamen zerschellt nun auf dem saug-
fähigen Medium Papier, auf der »mit großen Lettern« gedruckten Beschriftung; der trügerisch 
geschlossene Zirkel des Sich-Atmen-Hörens wurde gebrochen. Auch der »Strom« der Zeit 
kommt ihm nun so bedrohlich vor wie eiskaltes Fluss- oder Löschwasser. In dieser Rückflut 
kommt er endlich dazu, nach einem Gedankenstrich Ŕ nämlich den »Gedanken« des Feindes 
folgend, der »unermüdlicher Denker« war Ŕ die elementarste Frage zu stellen: 
„ ŕ Was ist eigentlich Aura?Ŗ (II 378) 
Solange wir in auratischer »Landschaft« mit den Dingen »bei einander geborgen« waren, so-
lange die Landschaft mit »tausend Juchzern der Geistigkeit« vor uns unbegreiflich atmete, 
konnten wir diese Frage nicht einmal stellen. Die Reflexion über die Aura setzt erst nach dem 
Eingriff des Feindes an, kraft eines »gewaltigsten Reflektors unserer selbst«. Dass dies vor 
den Photos von Atget erfolgte, ist nicht verwunderlich; denn seine Aufnahmen überraschen 
den Betrachter mit den optischen Entstellungen, die bei den früheren perfektionistischen Pho-
tographen als Fehler angesehen und sorgfältig gemieden oder vertuscht worden waren: Ge-
genlichteffekt; Vignettierung am oberen Bildrand; geisterhafte Bewegungsspuren der Verkäu-
fer, Kellner, Passanten; Reflexe der gegenüberstehenden Bäume und Gebäude auf das 
aufgenommene Schaufenster, oder gar des Photographen selbst auf die Glastür, fast »unsich-
tbar« und doch bei genauerem Zusehen unverkennbar »in der unnennbaren Mitte« der Auf-
nahme verweilend (Abb. 5, Abb. 6)...
114
 Diese »Selbstreflexion« der Photographie macht uns 
auf die technischen Entstellungen aufmerksam, die bisher vom Standpunkt des auratisieren-
den Betrachters her ignoriert waren. Also schildert Benjamin anschließend den soeben abge-
                                                          
113 In Benjamins Augen war es mit dem „RettungsringŖ, dass die Berliner Kanalbrücken „dem Tod verlobtŖ er-
schienen (Berliner Kindheit um 1900, 1932; IV 292, VII 422; vgl. 1.2.2.2). 
114 Atget, Lichtbilder, Paris / Leipzig, 1930, Nr. 3, 35, 37 (=Abb. 5), 41, 63 (=Abb. 6), 79 (1925). Näheres zu 
Atgets Selbstbespiegelung vgl. Molly Nesbit, Atget’s Seven Albums, New Haven / London, 1992, S. 90ff.; Gor-
don Baldwin (u. a.), Eugène Atget, Los Angeles, 2000, S. 20f., 32f., 96f. 
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brochenen Zirkel des Atemhörens mit jenem photo-grammatischen Gespinst
115
. Und zwar tut 
er das von jener metaphysischen Jugendlandschaft abtretend ŕ als gerade abdankende »Ho-
heit« stellt er nämlich rückblickend seine »Thronbesteigung« in der Landschaft dar, die von 
ihm sich unnahbar zu entfernen anschickt; d. h. nicht mehr im morgendlichen Nebel, sondern 
in der Mittagssonne, die eben den Wendepunkt ihrer Bahn erreicht hat. Daraufhin beobachtet 
er jene »Liebe der Unterlegnen« mit nüchternem Blick. Er sieht nämlich, wie die von seinem 
Rückzug beunruhigten Dinge »in bodenloser Neigung« zu ihm oder zu der Masse »hinstür-
men«; eingeleitet von den illustrierten Zeitschriften wie Variété
116
, mit den immer weiteren 
Sendungen der Repro-, Dokumentar-, Sensations- oder Werbephotographien, verweben sich 
die Dinge in den »immer näheren Mythos« des Alltags: 
„Nun ist, die Dinge sich, vielmehr den Massen »näherzubringen«, eine genau so leidenschaftliche Neigung 
der Heutigen, wie die Überwindung des Einmaligen in jeder Lage durch deren Reproduzierung. Tagtäglich 
macht sich unabweisbarer das Bedürfnis geltend, des Gegenstandes aus nächster Nähe [...] im Abbild hab-
haft zu werden. [...] Die Entschälung des Gegenstands aus seiner Hülle, die Zertrümmerung der Aura ist die 
Signatur einer Wahrnehmung, deren Sinn für alles Gleichartige auf der Welt so gewachsen ist, dass sie es 
mittels der Reproduktion auch dem Einmaligen abgewinnt.Ŗ (II 378f.) 
  
                                                          
115 Vgl. 1.1.1.1. 
116 Die vorhin von Benjamin als avantgardistisch bezeichnete Variété war in Wirklichkeit eine Zeitschrift, die 
(wie ihr Name es klarmacht) Zeichnungen und Photographien der Avantgarde nur als eins der diversen Themen 
behandelte (den Hinweis darauf verdanke ich Herbert Molderings). 
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Abb. 5: (links) Atget, «Au Tambour», 63 quai de la Tournelle, 1908; John Szarkowski / Maria Morris Hambourg, 
The Work of Atget, Bd. 2, 1982, Pl. 65; s. auch: Gallica consultation: [Le quartier Saint-Victor] / Eugène Atget, 
photogr., Atget, Eugène (1857-1927). Photographe,1898-1924; George Eastman House Eugene Atget Series; 
Atget, Eugène: Ladenschilder, »Au tambour« - Zeno.org 
Abb. 6: (rechts) Atget, Maison à Versailles, 1921; Szarkowski / Hambourg, Bd. 4, 1985, Pl. 75; siehe auch: 
George Eastman House Eugene Atget Series; Atget, Eugène: Alte Häuser, alte Straßen, pittoreske Ansichten, Das 
Haus No. 5 - Zeno.org. 
Die abgebildeten Dinge treten zwar oft mit der Bildunterschrift auf, die sie zu verklären sucht, 
aber unsere abgedankte »Hoheit« lässt sich nicht dadurch verführen. Denn die auratische Auf-
erstehung aus der historischen Abgeschiedenheit wird hinfällig, wenn wir mit diesem „Sinn 
für alles GleichartigeŖ Hills Brandmauer derjenigen des Surrealisten gleichsetzen. Auch das 
Verlangen der Frau nach dem Namen wird fraglich, wenn wir ihr bei Atget an der Tür des 
„Bordell rue … no 5Ŗ (II 379) begegnen, wie an jeder anderen ostentativ nummerierten Bor-
delltür (Abb. 6)
117. Im Anblick von Atgets leeren Caféhausterrassen oder „den abgegessenen 
Tischen und den unaufgeräumten Waschgeschirren, wie sie zu gleicher Zeit zu Hunderttau-
senden da sindŖ118, schwinden jene »tausend Juchzer der Geistigkeit« am »Morgenmahle der 
Jugend«. Auf der abgebildeten Ladenauslage »stürmt« zwar eine Menge Obst und Gemüse zu 
uns
119
, aber ihr »Durst nach Bestimmung« kommt uns nur noch als »unberuhigte Frage« vor; 
sollten sie nicht rechtzeitig Käufer finden, müssten die etikettierten Preise halbiert werden. 
Die im Schaufenster ausgelegten Gebisse
120
 lassen uns ferner die »Geschichte unseres zukünf-
tigen Seins« vom Tod oder von der Alterung her betrachten. »All unsere Nacktheit«, in der 
wir die Begegnung mit den Auferstandenen vollziehen wollten, wird bei Atget Ŕ wie beim 
»Feind« jenes Tagebuchs Ŕ »in seine Leiblosigkeit gebettet«, indem wir vor die leeren Höfe, 
leeren Schlafzimmer, ausgelegten Schuhe und abgetragenen Hüte gestellt werden
121
. Zusam-
menfassend bemerkt Benjamin:  
„Merkwürdigerweise sind […] fast alle diese Bilder leer. […] Sie sind nicht einsam, sondern stimmungslos 
[…]. Diese Leistungen sind es, in denen die surrealistische Photographie eine heilsame Entfremdung zwi-
                                                          
117 Atget, Lichtbilder, Paris / Leipzig, 1930, Nr. 63 (1921). Ŕ Die groß geschriebenen Hausnummern dienten als 
Ersatz für verbotene Bordellschilder. 
118 Op. cit., Nr. 4 (1909-10), 15, 34, 64 (1909-10); Atget, Eugène: Leben und Arbeitswelt, Café auf der Avenue 
de la Grande Armée - Zeno.org; Atget, Eugène: Interieurs, Speisezimmer eines Innenausstatters, Rue du Mont-
parnasse - Zeno.org; Atget, Eugène: Interieurs, Küche eines Kaufmanns, Rue Montaigne - Zeno.org. 
119 Op. cit., Nr. 22; Atget, Eugène: Läden und Auslagen, Gemüse - Zeno.org. 
120 Op. cit., Nr. 26; Atget, Eugène: Läden und Auslagen, Kleiderpuppe - Zeno.org. 
121 Atget, Eugène: Läden und Auslagen - Zeno.org; Atget, Eugène: Interieurs, Schlafzimmer eines Kaufmanns - 
Zeno.org; Atget, Eugène: Läden und Auslagen, Flickschuster - Zeno.org;  
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schen Umwelt und Mensch vorbereitet. Sie macht dem politisch geschulten Blick das Feld frei, dem alle In-
timitäten zugunsten der Erhellung des Details fallenŖ (II 379). 
Also Riss sich Benjamin von der trügerischen Vollendung des auratischen Zirkels. Er weiß 
aber, dass der so aufgeschlossene stimmungslose Blick in den etablierten Gattungen wie Port-
rätphotographie nicht leicht Zugang finden wird; und dass auch ihm persönlich die »Entschä-
lung der Person aus ihrer auratischen Hülle« schmerzhaft vorkommt. Daher
122
 nimmt er an-
schließend die Lehre der „besten RussenfilmeŖ Ŕ seiner eigenen »Schauungen ferner Lande« 
Ŕ zu Hilfe. 
Ihm zufolge lehren Russenfilme, mit der Kamera sowohl Personen wie auch Milieu und 
Landschaft „in der namenlosen Erscheinung, die sie im Antlitz haben, aufzufassenŖ (II 379), 
d. h. ohne auratische »Bestimmung« derselben zu betrachten. Wie konnte es ihre Filmkamera 
leisten? Dadurch, dass sie mit einem »Sinn für alles Gleichartige« die Figuren als anonyme 
Klassentypen
123
 darstellte, und zwar in der katastrophalen Flut der Zeit, in der wir, selber der 
sinkenden Bürgerklasse gehörend, selber der »Absaugung« der satt vorgetäuschten Aura-Flut 
des imperialistischen Bürgertums uns unterziehend, »uns selbst im Tod widerfahren«. Wir 
widerfahren uns selbst im Spiegel des dort sich immer wieder abspielenden Todes ŕ in der 
bei Frühlingsflut vollzogenen Selbstjustiz der Goldsucher (Nach dem Gesetz, R: Kuleschow, 
1926), im Parallelismus von Frühlingsflut und Massenaufstand (Mutter, R: Pudowkin, 1926), 





wobei der Atemrhythmus von jener jugendlichen »Landschaft« durch die rasch 
aufeinander folgenden Sequenzen der surreal groß aufgenommenen Blicke, Maden, Balustra-
den, Rettungsring, Treppen, Kinderwagen und der »stümperhaft neben uns versinkenden« 
Feindtypen (Schiffsarzt, Offiziere, Verhetzer…) schonungslos überholt wird. Wie das Tage-
buch in dialektisch-erhabener Gegenbewegung der Dinge »die Geschichte unseres zukünfti-
gen Seins« schrieb und »uns also unser vergangenes Schicksal« vom Tode her prophezeite, so 
verschenken wir uns hier in der dialektischen Architektonik der Revolutionsfilme Ŕ im Voraus 
                                                          
122 Der Argumentationsgang der Seite 379 Ŕ von den etwas einseitigen Atget-Beschreibungen bis zum Rekurs auf 
Russenfilme Ŕ wird wohl durch diese Paraphrasierung besser nachvollziehbar. 
123 Vgl. Zur Lage der russischen Filmkunst und Erwiderung an Oscar A. H. Schmitz (1927; II 748, 754). 
124 Diese drei Filme sind in Moskauer Tagebuch erwähnt; die Bigottie der Heldin von Kuleschows Film und 
dessen Schlussszene Ŕ eine Art »Auferstehung« des Hingerichteten zur Vergeltung für die beraubten Zigaretten Ŕ 
mussten ihm freilich missfallen (16. 12. 1926, 5. 1. und 24. 1. 1927; VI 309f, 354, 388). 
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Die in der Dialektik der Russen vorausgesetzte Einheit von Natur und Mensch war freilich für 
Benjamin nur von sekundärer Bedeutung. Ihm geht es auch nicht einfach darum, unseren au-
ratischen Atem durch einen revolutionären Appell an das Volk zu ersetzen (im russischen Ki-
no vermisste er vor allem „neue »Gesellschaftskomödie«Ŗ126; erst eine solche Komödie würde 
auf einen möglichen Ausweg aus der Diktatur des neuen proletarischen Über-Ichs verweisen). 
Also geht er gleich zu August Sanders ebenfalls anonym und typologisch erstellten Porträt-
gruppen über, die im Bildband Antlitz der Zeit (1929) ihren ersten Niederschlag fanden: 
„der Spielfilm der Russen [gab] Gelegenheit, Menschen vor der Kamera erscheinen zu lassen, die für ihr 
Photo keine Verwendung haben. Und augenblicklich trat das menschliche Gesicht mit neuer, unermesslicher 
Bedeutung auf die Platte. Aber es war kein Porträt mehr. Was war es? Es ist das eminente Verdienst eines 
deutschen Photographen, diese Frage beantwortet zu haben. August Sander hat eine Reihe von Köpfen zu-
sammengestellt, die der gewaltigen physiognomischen Galerie, die ein Eisenstein oder Pudowkin eröffnet 
haben, in gar nichts nachsteht, und er tat es unter wissenschaftlichem Gesichtspunkt.Ŗ (II 380) 
Zwar auch bei Sander haben »wir uns selbst im Tode zu widerfahren«, mit einem typologi-
schen »Sinn für alles Gleichartige auf der Welt«. Das erfolgt aber ohne surrealistische Pointie-
rungen, ohne kinematographische Gegenbewegung der Dinge. Benjamin vergleicht daher 
Sanders Klassentypologie mit dem »wissenschaftlichen Gesichtspunkt« eines Anatomen, des-
sen politische Einstellung ebenso zweideutig war wie die Sanders: nämlich mit der »zarten 
Empirie« Goethes, die „sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht und dadurch zur 
eigentlichen Theorie wirdŖ (Maximen und Reflexionen, Nr. 565; Zit. nach Benjamin; II 380). 
Wie aber können wir hier unseren Blick im Sinne der goetheschen Theorie Ŕ trotz aller von 
Goethe nicht erwünschten mechanisch-photochemischen Entstellungen Ŕ „mit dem Gegens-
tand innigst identischŖ machen? 
                                                          
125 „Das Proletariat ist der Held jener Räume, an deren Abenteuer klopfenden Herzens im Kino sich der Bürger 
verschenkt, weil er das »Schöne« auch und gerade dort, wo es ihm von Vernichtung seiner Klasse spricht, genie-
ßen muss. […] Hier zum ersten Mal hat die Massenbewegung den ganz und gar architektonischen und doch so 
gar nicht monumentalen (lies: Ufa-)CharakterŖ, heißt es in seiner Polemik gegen O. Schmitz (II 753). ŕ Der 
Mythen- und Geisterkult der deutschen Filme war zur Befreiung von der Aura unbrauchbar. In Anschluss an 
Deleuze (Kino 1, FfM, 1989) könnte man sagen: dazu diente weder der „dynamisch-erhabeneŖ Helldunkel der 
expressionistisch-deutschen Traumfabrik noch das „mathematisch-erhabeneŖ luminöse Grau der impressionis-
tisch-surrealistischen Franzosenfilme, sondern nur die „dialektisch-erhabeneŖ Montage der Russen. 
126 Zur Lage der russischen Filmkunst (II 747, 751); vgl. Moskauer Tagebuch, 30. 12. 1926 (VI 339f.). Ob er die 
Komikfilme der Russen (Kuleschow, Barnet usf.) gut kannte, ist allerdings fraglich. 
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Goethe nahm in der Formenvielfalt der Tiere deren »Typus« oder »Urbild« derart wahr, dass 
er dabei seinen eigenen Leib, den Leib der Gattung Mensch, ebenfalls nach einer (wie immer 
gearteten) Ausbildung desselben Typus bestrebt fand; und in seiner Farbenlehre wurden die 
Farbwahrnehmungen des Menschen so aufgefasst, dass das Auge (anders als ein mechani-
scher Apparat) jeweils nach einer Entsprechung zur Forderung des Lichts bestrebt sei. Dieser 
aktive und passive Korrespondenzversuch des Betrachters ist es, der dessen Blick »mit dem 
Gegenstand innigst identisch macht«. In Anlehnung an diese Auffassung schreibt Benjamin 
dem Sehen die Vermögen aktiver und passiver Entsprechungen zu: das Sehen der Formen 
diene zur aktiven Mimesis (Tanz, Zeichnen usw.), das „FarbensehenŖ aber zur passiven (das 
»farbig schimmernde« Auge)
127
. Im Farbensehen bezieht er allerdings auch Wahrnehmung 
von Helldunkel Ŕ wie Goethe sie als Wechselwirkung von Licht und Finsternis aufgefasst hat 
Ŕ mit ein; und erst der graduelle Übergang vom Farbton oder Helldunkel ermöglicht im Halb-
tonmedium Photographie das Formsehen überhaupt. Eine typologische Physiognomik der 
Photographie erfolgt unter der Zusammenarbeit dieser aktiven und passiven mimetischen 
Vermögen. 
Benjamin zufolge nehmen wir also bei Sander in den verschiedenen Gesten der photoche-
misch aufgenommenen Figuren deren »Typus« oder »Urbild« derart wahr, dass wir dabei un-
seren eigenen Blick ebenfalls nach einer blitzschnellen Entsprechung zur aktuellen Forderung 
der Zeit bestrebt Ŕ und unseren Leib selber um eine entsprechende Ausbildung desselben Ty-
pus bemüht Ŕ finden. Wie Goethe durch diese Betrachtungsweise mit der alten Taxonomie 
und Optik gebrochen hat, so befreien wir uns dadurch von dem konventionellen Klassifka-
tionssystem, wonach uns (oder unseren Vorfahren) im Photoatelier vorbestimmte Posen, Hin-
tergründe und Requisiten auferlegt worden waren. Der Blick kann sich nicht mehr auf ein 
vorgegebenes Rollenmuster stützen; wie bei Goethe äußere Merkmale (Ausdehnung der Kör-
per; Wellenlänge und Frequenz der Lichtstrahlen usw.) vor den organischen Korrespondenzen 
(Systole und Diastole; Plus und Minus; Sonne und Auge; Licht und Finsternis…) wichen, so 
haben wir nun anhand Sanders Figuren unser eigenes Photo oder Spiegelbild als dasjenige zu 
betrachten, was (je nach der aktuellen gesellschaftlichen Lage) soundso umgebildet werden 
kann oder muss. 
                                                          
127 „Im Farbensehen lässt die Phantasieanschauung im Gegensatz zur schöpferischen Einbildung sich als Urphä-
nomen gewahren. Aller Form nämlich, allem Umriss, den der Mensch wahrnimmt, entspricht er selbst in dem 
Vermögen, ihn hervorzubringen. Der Körper selbst im Tanz, die Hand im Zeichnen bildet ihn nach und eignet 
ihn sich an. Dieses Vermögen aber hat an der Welt der Farbe seine Grenze; der Menschenkörper kann die Farbe 
nicht erzeugen. Er entspricht ihr nicht schöpferisch, sondern empfangend: im farbig schimmernden Auge.Ŗ (Aus-
sicht ins Kinderbuch, 1926; IV 613; vgl. Der eingetunkte Zauberstab, 1934; III 416f.) 
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Sander ließ seine Objekte Ŕ nach Absprache mit ihnen Ŕ die Posen und Hintergründe selber 
auswählen oder aussuchen und nahm sie vorzüglich im diffusen Licht auf, ohne jenen »male-
rischen« Helldunkel und Ovalrahmen, womit frühe Photographien Benjamin fasziniert hatten 
(die Abzüge wurden in quadratnahem Hochformat abgebildet). Jeder Abgebildete strebt nach 
dem, was er sein will; aber auch das, was er gerne für ihre »gewünschte« Selbstverwirkli-
chung halten würde, verfehlt in den Augen anderer oft ihr Ziel. So verfehlen die drei „Jung-
bauernŖ128 Anpassung an die rasche kulturelle Urbanisierung, indem sie sich Ŕ alle gleichartig 
mit Anzug und Stock auf dem Ackerweg aufgenommen Ŕ aus ihren individuellen »Hüllen 
entschälen« lassen; mangels eines passenden Hintergrundes erweist sich ihre Geste in den 
Augen der Großstadtbewohner als leeres Zitat, missglückte Korrespondenz. Ein nicht minder 
peinliches Gegenstück dazu bietet aber die „JugendbewegungŖ129, deren Blick ihrerseits in 
einem geträumten Ausweg aus der entfremdeten Industriegesellschaft sich verliert; die »Ju-
gend«, die einst in naturverbundener »Landschaft« des jungen Wyneken-Schülers quasi-
photographisch heraufbeschworen wurde, erscheint nun im Spiegel des realen photographi-
schen Objektivs wie ein vages Hirngespinst, wie ein Zerrbild auf dicken Gläsern. In dieser 
ernüchternden »Entschälung des Gegenstands aus seiner Hülle« erfahren wir mit Benjamin 
das »Schicksal« seiner vergangenen auratischen Geistesbewegung. 
Die Rollenspiele der Abgebildeten erweisen sich auf diese Weise als gestische Zitate, deren 
Wirkung im wandelnden gesellschaftlichen Kontext sich nicht vorhersagen lässt. Und ihre 
Unvorhersehbarkeit schlägt auch auf die Rollenauffassung des Betrachters selbst zurück, 
wenn dieser ihren unsicheren Ausgang mit einem »Sinn für alles Gleichartige auf der Welt« 
auf den Ausgang seines eigenen Rollenspiels bezieht. Er weiß nicht, ob er sich geschickt nach 
seinem Rollenschema ausgebildet hat; auf seine gestischen Zitate kann unerwartete Bedeu-
tung zukommen ŕ zumal zu dem Zeitpunkt, wo man im Zuge der Wirtschaftskrise einem 
bedrohlichen politischen Wandel ausgesetzt war. In diesem Sinne bemerkt Benjamin: 
„Über Nacht könnte Werken wie dem von Sander eine unvermutete Aktualität zuwachsen. Machtverschie-
bungen, wie sie bei uns fällig geworden sind, pflegen die Ausbildung, Schärfung der physiognomischen Auf-
fassung zur vitalen Notwendigkeit werden zu lassen. Man mag von rechts kommen oder von links ŕ man 
wird sich daran gewöhnen müssen, darauf angesehen zu werden, woher man kommt. […] Sanders Werk ist 
mehr als ein Bildbuch: ein Übungsatlas.Ŗ (II 381) 
                                                          
128 Antlitz der Zeit, München, 1929 (bzw. 1976), Nr. 6 (vgl. http://prometheus.uni-
koeln.de/images/dresden/scans/72147.jpg; August Sander - Wissensarchiv - LernZeit.de - WDR. Mehr wissen. 
Mehr können.) 
129 Op. cit., Nr. 33 („Jugendbewegung. 1923Ŗ). 
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Sanders Bildband bettet »unsere Nacktheit« in die »Leiblosigkeit« der beliebig austauschba-
ren Rollentypen. Ähnlich wie die Länderumrisse im Übungsatlas tritt dort jeder als anonymer 
Träger gewisser »leerer« »flacher« Gesten auf, ohne feste Verbindungen zu den Nachbarn; 
auch mit den entfernten Nachbarn kann man in unerwartete gestische Korrespondenzen ein-
treten (wie Brasilien mit den westmittelafrikanischen Küstenländern). Und je nach der 
»Machtverschiebung« wird man dort seinen Namen, Zugehörigkeit und Gestus (Staatsgrenze) 
ändern müssen. Man bleibt also in der Kontingenz der graphischen Linien stecken, die Ent-
sprechung zu seiner Umwelt bleibt ungewiss; wonach man sich richten soll und wie man die 
gegenwärtige Grenze überschreiten kann, weiß man Ebenso wenig wie jene kurzsichtige „Ju-
gendbewegungŖ, die Sander 1923, mitten in der Hyperinflation Ŕ in der Flut des wertlosen 
Papiergeldes Ŕ aufgenommen hat130. 
Nach dieser Feststellung wendet sich Benjamin zur Betrachtung der sozialen Funktion der 
Photographie, damit er ihr politisches Potential besser verwerten kann. Er interessiert sich 
dabei vor allem für die Weise, wie die Verbreitung der photographischen Reproduktionstech-
nik die Auffassung von der »Kunst« selbst ändert. Positiv schätzt er die Reproduktion der 
großen Kunstwerke (z. B. die Architekturaufnahme der Touristen), da sie mit ihrer „Verkleine-
rungstechnikŖ „dem Menschen zu jenem Grad von HerrschaftŖ über die mächtigen repräsenta-
tiven Bauten verhelfe, „ohne welchen sie gar nicht mehr zur Verwendung kommenŖ (II 382); 
das Schöne und das Erhabene der altbekannten Bauten erhalten dadurch eine neue Bewertung. 
Verwerflich findet er dagegen die Assoziationskunst der „traumverlorenstenŖ Werbephotogra-
phen, die zwar (wie es sonst nur dem Weltschöpfer gelingt) mit technischer Perfektion „jede 
Konservenbüchse ins All montieren, aber nicht einen der menschlichen Zusammenhänge fas-
sen kann, in denen sie auftrittŖ (II 383)131. Während die kleine Touristen-Leica zur Änderung 
der architektonischen Machtrepräsentation dienen kann, laufen makellose Werbephotos Ge-
fahr, in Anlehnung an die alte Vorstellung vom »schöpferischen« Kunstwerk den Betrachter 
vom politisch-physiognomischen Interesse abzuwenden. 
Er begnügt sich aber nicht bloß mit solchen Diagnosen. Denn im weiteren Verlauf können 
solche Tendenzen ihre Vor- und Nachteile umkehren. Werbephotographie sollte bei Heartfield 
„zum politischen InstrumentŖ werden (Der Autor als Produzent, 1934; II 693); die Autofokus-
                                                          
130 Die »Kontingenz« und die »Überschreitbarkeit« der graphischen Linie waren die Frage, die Benjamin (wie 
wir in 2.2 - 2.4 sehen werden) zuerst in seiner frühen Theorie der Malerei und Graphik thematisiert und implizit 
auch in seinen Spätschriften verfolgt hat. Ŕ Näheres zu seiner Geld-Wasser-Metaphorik vgl. 2.4.1. 
131 Als Beispiel für diese bedenkliche Assoziationskunst zieht Benjamin den Buchtitel von Renger-Patzschs 
Bildband Die Welt ist schön (1928) heran. Dieser Titel stammte aber vom Verleger und nicht vom Photographen 
selbst. 
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funktion der neueren Kamera aber sollte Touristen zu technischen Analphabeten machen… 
Benjamin sucht also die Möglichkeit der aktiven Teilnahme an den Weiterentwicklungen der 
Photographie, und zwar nicht umsonst in der Beschriftung der Bilder, da ihm schon Ŕ bei der 
angeblich »unbescholtenen oder unbeschrifteten« Auferstehung der »ersten reproduzierten 
Menschen« Ŕ aus Missachtung von einer Beschriftung jene Täuschung unterlaufen ist: 
„Immer kleiner wird die Kamera, immer mehr bereit, flüchtige und geheime Bilder festzuhalten, deren 
Chock im Betrachter den Assoziationsmechanismus zum Stehen bringt. An dieser Stelle hat die Beschriftung 
einzusetzen, welche die Photographie der Literarisierung aller Lebensverhältnisse einbegreift, und ohne die 
alle photographische Konstruktion im Ungefähren stecken bleiben muss.Ŗ (II 385) 
Der »Griffel« des Tagebuchs trat »mit großen Lettern« dort auf, wo die leibhafte Übertragung 
der Kindheit durch den Schlag des Gewissens unterbrochen wurde. Auch die Beschriftung der 
Photographie, die Benjamin in Anlehnung an Brechts »literarisiertes Theater« zu einer Litera-
risierung der Lebensverhältnisse verwenden will
132
, wird dort benötigt, wo wir auf den 
Schock der neuen Photographie hin unsere „im Ungefähren steckenŖ gebliebene Rekonstruk-
tion der Kindheit des Mediums Ŕ imaginäre Auferstehung der Abgebildeten Ŕ zu revidieren 
haben: 
„Nicht umsonst hat man Aufnahmen von Atget mit denen eines Tatorts verglichen[
133]. Aber ist nicht jeder 
Fleck unserer Städte ein Tatort? Nicht jeder ihrer Passanten ein Täter? Hat nicht der Photograph ŕ Nachfahr 
der Augurn und der Haruspexe ŕ die Schuld auf seinen Bildern aufzudecken und den Schuldigen zu be-
zeichnen? […] Wird die Beschriftung nicht zum wesentlichsten Bestandteil der Aufnahme werden? Das sind 
die Fragen, in welchen der Abstand von neunzig Jahren […] seiner historischen Spannungen sich entlädt. Im 
Scheine dieser Funken ist es, dass die ersten Photographien so schön und unnahbar aus dem Dunkel der 
Großvätertage heraustreten.Ŗ (II 385) 
Es ist mit diesem Zweifel des nachdenklicher gewordenen Photo-Magiers, dass die frühe Pho-
tographie zum Schluss »unser vergangenes Schicksal« oder unser triebhaft-unbewusstes Ver-
gehen prophezeit. Anders als am Schluss des Tagebuchs ist hier der »große Abstand«, mit dem 
wir unser Vergehen zu betrachten haben, nach dem normalen Kalenderjahr aufgefasst, als ob 
er messbar geworden wäre
134
. Aber die »Literarisierung der Lebensverhältnisse« nimmt hier 
                                                          
132 Vgl. auch Was ist das epische Theater? 1931; II 524f.; Der Autor als Produzent, 1934; II 688, 694; Die Zei-
tung, 1934; II 629. 
133 Vom ŖTatortŗ spricht C. Recht in seiner Einleitung zu Atgets Lichtbilder (S. 18; Neuausgabe S. 15). 
134 Diese scheinbare Messbarmachung der Zeit zählt zu dem, was Benjamin später in Über einige Motive bei 
Baudelaire (1939) die „Leistung der ChockabwehrŖ bzw. die „Spitzenleistung der ReflexionŖ nennen sollte, 
nämlich: „dem Vorfall auf Kosten der Integrität seines Inhalts eine exakte Zeitstelle im Bewusstsein anzuweisenŖ 
(I 615). Samuel Weber betrachtet den aporetischen Charakter dieser Zeitmessung im Hinblick auf Heideggers 
Zeittheorie (Der posthume Zwischenfall: Eine Live Sendung, in: Georg Christoph Tholen / Michael O. Scholl 
(Hg.), Zeit-Zeichen, Weinheim, 1990, S. 177-198). 
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die Zeitmessung auf eine besondere Weise vor; die 90 Jahre alten Bilder sollen im Funken-
schein der „historischen SpannungenŖ, im Schock der beschuldigenden Fragen gelesen wer-
den. Wie soll diese Rückblende der Lebensverhältnisse erfolgen?  Bei einem Gespräch mit 
Brecht suchte Benjamin es zu erläutern. Das dabei herangezogene Beispiel war allerdings 
keine Photographie; es war Kafkas Parabel Das nächste Dorf, die aus nur drei Sätzen bestand: 
„Mein Großvater pflegte zu sagen: »Das Leben ist erstaunlich kurz. Jetzt in der Erinnerung drängt es sich 
mir so zusammen, dass ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich entschließen kann ins 
nächste Dorf zu reiten, ohne zu befürchten, dass Ŕ von unglücklichen Zufällen ganz abgesehen Ŕ schon die 
Zeit des gewöhnlichen, glücklich ablaufenden Lebens für einen solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht.«Ŗ 
(1916/17
135
; Benjamin zitierte dies in Franz Kafka, 1934; II 433) 
Benjamins Deutung dazu lautet: 
„das wahre Maß des Lebens ist die Erinnerung. Sie durchläuft, rückschauend, das Leben blitzartig. So 
schnell wie man ein paar Seiten zurückblättert ist sie vom nächsten Dorfe an die Stelle gelangt, an der der 
Reiter den Entschluss zum Aufbruch fasste. Wem sich das Leben in Schrift verwandelt hat, wie den Alten, 
die mögen diese Schrift nur rückwärts lesen. Nur so begegnen sie sich selbst und nur so Ŕ auf der Flucht vor 
der Gegenwart Ŕ können sie es verstehen.Ŗ (Notizen Svenborg Sommer 1934; VI 529f.) 
Während „ein junger MenschŖ eine noch offene, scheinbar unbestimmt bis ins Unendliche 
sich ausdehnende Lebensstrecke vor sich sieht und im wunschvollen Denken die zu erwarten-
den glücklichen Ereignisse im Voraus aufzählt, schaut der „GroßvaterŖ auf seine Lebensstre-
cke wie auf eine bereits abgeschlossene „SchriftŖ zurück, welche trotz oder wegen ihres be-
grenzten Umfangs unvergleichlich intensiv zusammengedrängt erscheint. Im Blick des 
letzteren besteht „das wahre Maß des LebensŖ, das Glück des fast abgelaufenen Lebens wird 
in der Erinnerung messbar; messbar aber nur in dem Sinne, dass es „blitzartigŖ, fast uner-
messlich intensiv empfunden wird ŕ oder mit Schmerz vermisst wird. Dieser »Blitz« der 
Erinnerung schlägt nicht nur in den Großvater selbst ein; das Bild von seinem Glück blitzt 
vielmehr im Erzähler oder in uns Zuhörern schmerzhaft auf, da wir weit mehr an verpasste 
glückliche Möglichkeiten denken müssen als an das Glück, das der (wohl zum Zeitpunkt des 
Erzählens schon verstorbene) Großvater im kurzen Leben gewonnen haben dürfte. Denn wel-
ches Glück dieser in der Jugend hatte, weiß auch der Erzähler nur vom Hörensagen aus seiner 
Kindheit; und ein Glück wird sowieso erst als Glück erkannt, wenn es mit anderen verpassten 
(mehr oder weniger glücklichen) Möglichkeiten verglichen wird. Nur von knappen überliefer-
ten Aussagen des Greises her, vage nach diversen Möglichkeiten tappend, blättern wir dessen 
stets vor der Gegenwart flüchtende »Lebensschrift« rückwärts durch und fühlen uns der Unsi-
cherheit unserer einseitigen Lektüre schuldig. 
                                                          
135 Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, Kritische Ausgabe, FfM, 1994, S. 280. 
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Nicht viel anders erfolgt die Literarisierung auch im Photographie-Essay: In asymmetrischer 
Gegenbewegung der Dinge, in einer blitzartig zurückblätternden »Erkenntnis der Vergangen-
heit als unserer Jugend«
136
, zeigt sich der anfängliche erotische Nebelschleier der Photoge-
schichte buchstäblich zum Rückwärtslesen bereit, zur Literarisierung der Lebensverhältnisse, 
wobei wir mit Schmerz der unumgänglichen Asymmetrie der historischen Überlieferung aus-
gesetzt werden
137
. Im Funkenschein des historischen Blitzlichts lassen uns nun die ersten Pho-
tographien, wie jenes Tagebuch, eine »neue Erstrahlung« in dem Sinne erwarten, dass wir dort 
die »Unsterblichkeit der Gedanken und Taten« für »einen einzigen Augenblick (Anblick)« des 
Schönen Ŕ in der diskursiven Unnahbarkeit der »unnennbaren Mitte der Zeiten« Ŕ uns gege-
ben sehen. 
Das heißt, mit Kant zu reden: Wir kommen nun einmal enttäuscht oder entspannt aus dem 
erhabenen Spiel unseres Gemüts heraus und finden uns im Spannungsfeld zwischen dem 
Schönen und dem Gewissen, dem Geschmacks- und dem praktischen Urteil. Das Urteil über 
das Schöne erhebt jeweils Anspruch auf allgemeine Mitteilbarkeit, ohne dass es den Gegens-
tand mit Begriffen a priori bestimmen kann. Auf der Suche nach dem, was „UnsterblichkeitŖ 
sei, konnten wir nur zu diesem Schönen gelangen, das unnahbar entfernt ist von dem sittli-
chen Begriff der Unsterblichkeit. Im Anblick der Bilder aus den „Großvätertage[n]Ŗ fühlen 
wir uns dieser Unzulänglichkeit schuldig. 
Wie können wir in diesem Spannungsfeld zwischen Kunst und Politik neue hinnehmbare Be-
ziehungen zur Ordnung der »Väter« entwickeln? Im nächsten Kapitel möchten wir Benjamins 
These von der „Zertrümmerung der AuraŖ und von der „Literarisierung aller Lebensverhält-
nisseŖ zuerst und vor allem in der kantianischen Perspektive genauer betrachten. 
                                                          
136 Der Zusammenhang zwischen der Jugendmetaphysik und dem Begriff der Literarisierung ist unverkennbar. 
Denn Benjamin betrachtet Das nächste Dorf als die „vollkommenste UmschreibungŖ (Franz Kafka; II 424) der 
Lao-Tse-Verse, die er einst als das Motto jenem Tagebuch vorangestellt hatte (II 96); diese handelten von der 
Unnahbarkeit der Nachbarländer. 
137 Im Kontext seiner Sprachphilosophie könnte man sagen: Mit dieser schmerzlichen Umkehr des Blicks sehen 
wir ein, wie die Photographie Ŕ die Sphäre der photochemischen „BezeichnungŖ Ŕ unsere Auffassung von den 
Dingen verzerrt hat, die nicht bezeichnet werden können („LebenŖ, „GottŖ, „SehnsuchtŖ); vgl. Exkurs(ion) 3.1. 
 72 
1.2 Der Verfall der Aura in der Dialektik der ästhetischen Urteilskraft 
„Das leiser und melodischer gestimmte Lachen Kellers ist in den irdischen Gewölben so gut zu 
Hause wie in den himmlischen das des Homer. […] Die »stille Grundtrauer«, die er bekennt, ist 
die Brunnentiefe, in welcher immer wieder der humor sich sammelt.Ŗ  
(Gottfried Keller, 1927; II 287ff.) 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
Wie wir im vorigen Kapitel gesehen haben, erscheint die ŖAuraŗ immer schon vor dem Ab-
grund ihres Verfalls, indem sie als sinnlich-sinnloser Hauch die Grenze der sprachlichen Mit-
teilbarkeit streift; wie eine stumme Klage der Dinge oder der Toten leistet sie uns Widerstand, 
wenn wir sie in unsere begrifflich artikulierte Sprache zu übertragen suchen. Am Ende des 
Photographie-Essays kam Benjamin dazu, die Hinfälligkeit seiner auratischen Erfahrung Ŕ 
und seine schwierigen Beziehungen zu den »Vätern und Ahnen« Ŕ im Spannungsverhältnis 
zwischen dem Schönen und dem Sittlichen, zwischen Kunst und Politik zu betrachten. Im 
berühmten Kunstwerkaufsatz führte er ferner eine medienhistorische Kontextualisierung der 
auratischen Erfahrung durch. Aber die so entstandenen drei Fassungen desselben blieben (wie 
die inhaltlich davon stark abweichenden Paralipomena es zeigen
1
) im Stand eines Versuchs. 
Statt sie Satz für Satz zu deuten, möchten wir in diesem Kapitel ihre Hauptthesen im Kontext 
der kantischen Ästhetik betrachten; denn eben von der letzteren hat die Diskussion über Kunst 
und Politik, worauf Benjamin gerade in diesem Aufsatz näher eingehen wollte, eine nachhal-
tige doch leider irreführende Prägung erhalten. 
Die Rezeption des Kunstwerkaufsatzes erfolgte bisher in diesem durch Missverständnisse 
beeinträchtigten Diskussionskontext. Benjamins »historischer Materialismus« ist nämlich seit 
langem einem »apolitischen Formalismus« gegenübergestellt, dessen Genealogie von Kant zu 
C. Greenberg führen soll. Zur Revision dieses Gegensatzschemas betrachten wir Benjamins 
und Greenbergs Positionen hinsichtlich der kantischen „Antinomie des GeschmacksŖ und der 
damit verbundenen (in der bisherigen Kantforschung wenig beachteten) Theorie der „ästheti-
schen IdeeŖ. Wir suchen den Unterschied ihrer Positionen in der Weise, wie sie den Mitteil-
barkeitsanspruch ihres Geschmacksurteils erheben (der zur Teilnahme auffordernde »Hauch« 
vs. das propositional artikulierte Urteil; 1.2.1). Darauf suchen wir Ŕ anhand der Brecht- und 
Atget-Betrachtungen der beiden Ŕ ihren Unterschied auch in der Weise, wie sie die kulturpoli-
tische Wirksamkeit der Kunstkritik in der Massengesellschaft einschätzten. Indem wir be-
trachten, wie sie den kantischen Begriff „InteresseŖ modifiziert gebrauchten, verfolgen wir 
                                                          
1 Er nimmt dort u. a. seine frühe Bildtheorie wieder auf (vgl. 2.2.1.). 
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ihren unterschiedlichen Weg zur »Politisierung der Kunst« (1.2.2). Das Problem, das dem 
benjaminschen Politisierungskonzept Ŕ einer kinästhetischen Selbstorganisierung der Masse 
am Kinoapparat Ŕ im Wege stand, war bekanntlich die »Ästhetisierung der Politik« (Massen-
kult im Dienst des Totalitarismus). Einen Ausweg aus dieser quasi-auratischen Schwärmerei 
suchte er in der Komik der Slapstick- und Zeichentrickfilme, und zwar erneut in einer zwei-
felhaften Anknüpfung an Freud. Die Bedeutung dieses Versuchs überprüfen wir auf Umwe-
gen, anhand seiner Aufzeichnungen über Kafka, wo die Rolle seiner inneren »Väter« im 
Hinblick auf das aufgekommene Tonfilmkino betrachtet worden ist (1.2.3). 
1.2.1 Visual literacy: Antinomie des Geschmacks und Mitteilbarkeit der ästhetischen Idee 
Der »kantianische« und »formalistische« Modernismus des im vorigen Kapitel erwähnten
2
 
Kunstkritikers Greenberg ist wie ein Antipode zum proto-postmodernen »historischen Mate-
rialismus« Benjamins angesehen. Wir möchten aber ihren Unterschied genauer betrachten. 
Greenberg, der Benjamin persönlich nicht kannte
3
, hinterließ über dessen Kunstwerkaufsatz 
nur kurze und abfällige aber denkwürdige Kommentare. Er sagt z. B.: 




Dies sagte er mit achtzig; seine »modernistische« Kunstkritik war vom Boom der Postmoder-
ne schon so gut wie überholt. Heute ist man gewöhnt, ihm vorzuwerfen: »Wieso trennt er sich 
als man of good taste von visually illiterate people? Eine elitäre Missachtung der Medien-
ästhetik!« Greenbergs Unverständnis rührt aber nicht bloß von seinem Elitismus Ŕ wovon er 
sich gerade im zitierten Gespräch zu distanzieren sucht Ŕ her. Es rührt vor allem von dem im 
vorigen Kapitel betrachteten Zirkel des Sich-Atmen-Hörens, der vom gewohnten Sprachge-
brauch der Kunstkenner abweicht. Denn dort, wo Greenberg konstativ über („aboutŖ) die ein-
zigartige Schönheit des Werks, über den antiillusionistischen Widerstand des Mediums spre-
chen würde, setzt Benjamin den Leser performativ dem eigenartigen Widerstand der Stimme 
aus; dort, wo Greenberg diesen Widerstand gerne mit den Begriffen wie flatness beschreiben 
würde, beharrt Benjamins Feder auf den begrifflich unartikulierbaren Differenzen (er hätte 
Greenberg antworten können: »Iřm not talking about Aura, I just tell you to breathe it«)5. ŕ 
                                                          
2 1.1.1. 
3 Benjamins Schriften lernte er wohl durch seine Bekanntschaft mit Adorno in New York kennen, oder womög-
lich noch früher im Rahmen seiner Brecht-Forschung. 
4 Saul Ostrow, Avant-Garde and Kitsch, Fifty Years Later: A Conversation with Clement Greenberg, in: Arts 
Magazine, Vol. 64, No. 4 (Dec. 1989), S. 56. 
5 Greenberg macht übrigens in seinen Cézanne-Betrachtungen (wie Heidegger) seine Vorliebe fürs Spätwerk des 
Malers deutlich: ŖMany […] of his reputed masterpieces of the 1870řs and 1880řs I find too redundant, too 
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Gestört wurde Greenberg aber wohl auch dadurch, dass Benjamin plötzlich vom selben Zirkel 
abging, um den ŖVerfall der Auraŗ (I 440, 479, VII 354) zu einer ŖLiteralisierung aller Le-
bensverhältnisseŗ (II 385, 694) nutzen zu können. Diese neue »media literacy« kam Green-
berg offenbar nur wie ein kümmerliches Ersatzangebot für die arme visually illiterate Masse 
vor. 
Hätte er nicht Ŕ wenn er genug Geduld gehabt hätte, um Benjamins Text mit Sorgfalt weiter-
zuverfolgen Ŕ an diese Abkehr anknüpfen können? Denn auch er findet eine »Literarisierung« 
der Photographie wünschenswert, wenn er z. B. Edward Weston vorwirft, in der Ästhetik der 
Malerei verhaftet zu sein. ŖThe final moral is: let photography be »literary«ŗ, sagt er. Da die 
photochemische Aufnahme nicht (wie die moderne Malerei) »gegenstandslos« werden könne, 
sei die Wiedergabe des anekdotisch-»literarischen« Geschehens nicht als überflüssig anzuse-
hen; ein Boulevardpressephoto könne dank seinem „schärferen Sinn für das LebenŖ wertvol-
ler sein als Westons Kunst oder als ein Ŗfast konventionell esoterischerŗ Cartier-Bresson, 
meint er
6
. Eine »literarische« Photographie muss allerdings nicht von selbst Geschichten er-
zählen. Sie soll vielmehr scharfe Ausschnitte aus dem Zeitkontinuum unseres Lebens heraus-
schlagen und uns somit dazu veranlassen, den ihnen fehlenden Zeitkontext durch die Be-
schriftung zu ergänzen. Und eben in diesem Sinne ist auch Benjamins Forderung nach 
Literarisierung zu verstehen, wenn er zur Beschriftung der illustrierten Zeitungen sagt: ŖRich-
tige oder falsche ŕ gleichviel. In ihnen ist die Beschriftung zum ersten Mal obligat gewor-
denŗ (I 445, 485, VII 361; auf diesen Satz kommen wir später zurück). 
Über die Notwendigkeit des »Literarischen« in der Photographie hätten sich Greenberg und 
Benjamin also einigen können Ŕ auch wenn sie über den Inhalt der Beschriftung uneinig blie-
ben; wichtig ist, dass sich über Ŗrichtige oder falscheŗ erst einmal streiten lässt. Greenbergs 
Unzufriedenheit mit Cartier-Bresson rührte eben daher, dass die markante Ŗsophistication of 
                                                          
 
cramped, lacking in unity because lacking in modulation. There is feeling in the parts, in the magnificent execu-
tion, but too little of feeling that precipitates itself as an instantaneous wholeŗ (Cézanne and the Unity of Modern 
Art, 1953, in: Essays, vol. 3, S. 88). In solchen Gemälden Ŕ zu denen sehr wohl auch jenes Moskauer Bild zählt Ŕ 
vermisst er m. a. W. die Ŗsimultaneous unity and diversityŗ der Darstellung, bei aller Begeisterung für die Ŗmi-
racles of brushworkŗ in ihnen (Review of Exhibitions of Corot, Cézanne, Eilshemius, and Wilfredo Lam, 1942, in: 
Essays, vol. 1, S. 130). Es scheint, als wollte er das, was Benjamin in einer sonderbaren Verdopplung von Nähe 
und Ferne, Jetzt und Vergangenheit »atmen« würde, als Redundanz beseitigen und solche unartikulierbaren Dif-
ferenzen möglichst in die Begriffe wie Gleichzeitigkeit und Ganzheit zusammendrängen. Man könnte (wenn 
man will) an dieser Haltung einen Hang zur »Präsenzmetaphysik« erkennen. 
6 The Camera’s Glass Eye: Review of an Exhibition of Edward Weston (1946), in: Essays, vol. 2, S. 63; Four 
Photographers (1964), in: Essays, vol. 4, S. 187. 
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his art consciousnessŗ7 sich allzu elegant der Streitbarkeit der ästhetischen Beurteilung zu 
entziehen wusste (denn gerade um dieser Streitbarkeit willen entwickelte sich die modernisti-
sche Kunst). Und es war ebenfalls um der Streitbarkeit des Geschmacksurteils willen, dass 
Greenberg mit Benjamins „visually illiterateŖ Aura-Erfahrung nicht einverstanden war. Denn 
er muss Ŕ da er nicht wusste, wie Benjamins »Hauch« die Betrachter zur kollektiven ästheti-
schen Teilnahme an der Szene herausforderte Ŕ empfunden haben: Mit einem bloßen Hauch 
vor dem Bild vermöchte der Betrachter seine Beurteilung nicht einmal streitbar zu machen; 
man müsse imstande sein, seine Beurteilung in grammatisch vollständigen Sätzen mit nötigen 
Argumenten zu formulieren... 
Der Dissens zwischen Benjamin und Greenberg liegt, mit Kant zu reden, vor allem in der 
Weise, wie sie mit der folgenden ŖAntinomie des Geschmacksŗ umgehen: 
Ŗ1. Thesis. Das Geschmacksurteil gründet sich nicht auf Begriffen; denn sonst ließe sich darüber disputieren 
(durch Beweise entscheiden). 
2. Antithesis. Das Geschmacksurteil gründet sich auf Begriffen; denn sonst ließe sich, ungeachtet der Ver-
schiedenheit desselben, darüber auch nicht einmal streiten (auf die notwendige Einstimmung anderer mit 
diesem Urteile Anspruch machen).ŗ
8
 
Die Thesis besagt folgendes: Das Geschmacksurteil (»diese Blume ist schön«, »dieses Werk 
ist nur mäßig gut« usw.) erfolgt nicht nach bestehenden Begriffen oder Normen, eher das Ge-
genteil ist der Fall; es erfolgt unter zeitweiliger Ausschaltung oder Beschränkung der begriff-
lichen (wissenschaftlichen, moralischen oder politischen) Erkenntnisurteile. Denn in dem Au-
genblick, wo wir eine Fraktalfigur, eine Naturerscheinung oder eine Menschenrasse „schönŖ 
finden, betrachten wir sie weder bloß nach mathematischen, physikalischen oder moralischen 
Gesetzen, noch machen wir sie unmittelbar zum Gegenstand unseres sinnlichen Bedürfnisses 
(auch in dem Moment, wo wir die Ŗerhabeneŗ Natur- oder Terrorgewalt vom sicheren Stand-
ort aus mit Bewunderung betrachten, kümmern wir uns nicht um ihre Folgen). Beim Erkenn-
tnisurteil steht die Tätigkeit der Einbildungskraft unter der Vorherrschaft des Verstandes oder 
der Vernunft; im Anblick des Schönen genießt dagegen unser Gemüt eine freie Einstimmung 
der Einbildungskraft zur Gesetzlichkeit des Verstandes (und im Gefühl des Erhabenen ein 




Darauf entgegnet die Antithesis: Wir werden unser ästhetisches Gefühl nicht bloß persönlich 
genießen, sondern auch versuchen, es durch Begriffe mitteilbar zu machen, damit wir die Zu-
                                                          
7 Ibid. 
8 Kritik der Urteilskraft, B 234 (§ 56). 
9 Diese »Freiheit« geht verloren, wenn das Erhabene sich zur „SchwärmereiŖ zuspitzt. 
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stimmung von anderen Menschen verlangen können. Beim Geschmacksurteil gehen wir zwar 
immer erst vom Besonderen (von »dieser« Blume, »diesem« Werk usw.) aus, und unsere Ref-
lexionen über das Allgemeine (das Schöne) werden nie den Rang eines allgemeingültigen 
Erkenntnisurteils (eines wissenschaftlich oder moralisch-politisch festgestellten Satzes) errei-
chen; dennoch streben wir nach einer allgemeinen Mitteilbarkeit unseres Geschmacksurteils. 
(Kant selber exemplifizierte dies dadurch, dass er Ŕ als er erläutern wollte, was in der Malerei 
ein reines Geschmacksurteil sei Ŕ dem Zeitgeschmack gemäß die »Linie« der »Farbe« vorzog 
und den barocken Goldrahmen verbannte; denn sonst hätte er nicht die Zustimmung der zeit-
genössischen Leser erhalten können
10
.) 
Was uns zu diesem Streben zwingt, ist Kant zufolge unser unersättliches Verlangen nach einer 
noch ausbleibenden, unverzichtbaren Einheit aller unserer Vermögen; im Vermögen des Ge-
schmacks 
Ŗsieht sich die Urteilskraft nicht, wie sonst in empirischer Beurteilung, einer Heteronomie der Erfahrungsge-
setze unterworfen: sie gibt in Ansehung der Gegenstände eines so reinen Wohlgefallens ihr selbst das Ge-
setz, so wie die Vernunft es in Ansehung des Begehrungsvermögens tut; und sieht sich, sowohl wegen dieser 
inneren Möglichkeit im Subjekte, als wegen der äußeren Möglichkeit einer damit übereinstimmenden Natur, 
auf etwas im Subjekte selbst und außer ihm, was nicht Natur, auch nicht Freiheit, doch aber mit dem Grunde 
der letzteren, nämlich dem Übersinnlichen, verknüpft ist, bezogen, in welchem das theoretische Vermögen 
mit dem praktischen auf gemeinschaftliche und unbekannte Art zur Einheit verbunden wirdŗ
11
. 
Unsere Urteilskraft sieht also Ŕ über sich selbst reflektierend Ŕ das Geschmacksurteil (wegen 
seiner Suche nach einem ausbleibenden Allgemeinen) wie ein Indiz für die zu erwartende 
Einheit der beiden anderen (theoretischen und praktischen) Vermögen an. Auf der Suche nach 
dieser Einheit stellt sie eine Analogie zwischen dem Geschmacks- und dem moralischen Ur-
teil her; die Beurteilung des Schönen wird wegen ihres Befreitseins von der Heteronomie der 
Erfahrungsgesetze und wegen ihres Allgemeinheitsanspruchs mit der Freiheit und Gesetzmä-
ßigkeit der moralischen Beurteilung (Beurteilung des sittlich Guten) verglichen. In diesem 
Vergleich dient das Schöne als ein formales Analogon des Guten. Kant nennt ein derart forma-
les Analogon ŖSymbolŗ und sagt: Ŗdas Schöne ist das Symbol des Sittlich-Gutenŗ12. 
Mit diesem Satz schuf er eine subjektivistische Variante der klassischen »Kalokagathie«: 
Wenn die Schönheit des Menschen zu seiner moralischen Verbesserung beitragen soll, so ist 
es nicht der als schön angesehene Mensch, der den Zugang zum Sittlich-Guten erhält, sondern 
                                                          
10 B 42f. (§14) ŕ Anhand dieser Bemerkungen zählt man Kant zu den »Klassizisten«. Sie dürfen aber nicht mit 
seinem festen Geschmackskriterium verwechselt werden, denn auch solch ein klassizistischer Geschmack bleibt 
ihm zufolge unter dieser Antinomie streitbar. 
11 B 258f. (§ 59) 
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der so empfindende Betrachter selbst. Mit dem Gefühl, dass er ihn schön finde, fühlt er sich 
nämlich vom heteronomen Zwang der Natur befreit, ähnlich wie bei der moralischen Beurtei-
lung; denn er ist bei diesem Fühlen momentan davon verschont, den Menschen unmittelbar 
zum Gegenstand des sinnlichen Bedürfnisses zu machen… Kant untersucht aber in der Kritik 
der Urteilskraft noch weitere konkrete Beziehungen zwischen dem Geschmacksurteil und 
dem Übersinnlichen. 
So macht er uns bereits in §§ 16-17 auf die „anhängendeŖ Schönheit (die Schönheit der Men-
schen oder der nützlichen Gegenstände) aufmerksam: Man kann sie nicht nach einem Ŗrei-
nenŗ Geschmack, nicht ohne Einmischung der moralisch-teleologischen Interessen beurteilen. 
Die menschliche Schönheit, die bloß schulgerecht nach der „ästhetischen NormalideeŖ (dem 
Kanon der alten Meister) dargestellt ist, kommt uns eben daher oft banaler vor als ein karika-
tiv verzerrtes Porträt, das den moralischen Charakter des Dargestellten zu verraten scheint
13
. 
Darauf (§§ 23-29) behandelt er das Erhabene, das uns (anders als ein reines Geschmacksur-
teil) unmittelbar auf unsere übersinnlichen Ideen aufmerksam macht (ohne uns aber morali-
sche Bestimmungen vorzuschreiben). Er achtet auch auf das »intellektuelle Interesse am 
Schönen« (§ 42), das die schöne Natur in uns erweckt; die angeschaute schöne Natur scheint 
Ŕ selbst wenn sie keine »anhängende« Schönheit ist Ŕ eine Zweckmäßigkeit aufzuweisen. 
Und bevor er zum Schluss die genannte Analogie zum Sittlich-Guten betrachtet (§ 59), entwi-
ckelt er Überlegungen über die ästhetische Idee des ŖGeniesŗ (§§ 46-53). Während die bisher 
genannten Übergänge zum Übersinnlichen nicht erst für die Kunstschönheit sondern auch 
(oder sogar allein) für die Naturschönheit gelten, wird die ästhetische Idee erst hinsichtlich 
der Kunstschönheit thematisiert. Die Weise aber, wie sie sich auf das Übersinnliche bezieht, 
konnte nicht so einfach formuliert werden; denn sie schien z. T. Deckungen mit den anderen 
Übergangsmomenten aufzuweisen (mit der »ästhetischen Normalidee« von § 17 ist sie schon 
terminologisch verwandt). Im Folgenden möchten wir betrachten, worin ihre Eigenart besteht, 
und wie sie sich auf die genannte Antinomie des Geschmacks bezieht. Denn der Unterschied 
zwischen Benjamin und Greenberg besteht eben in der Weise, wie sie mitten in der Antinomie 
des Geschmacks mit ihren »ästhetischen Ideen« umgehen. 
Da die ästhetische Idee sich vor allem auf die Kunstschönheit bezieht, müssen wir zuerst be-
trachten, wie Kant die Kunstschönheit definierte. ŖEine Naturschönheit ist ein schönes 
                                                          
 
12 B 258 (§ 59). 
13 Also können Ŕ um konkrete Beispiele aus dieser Zeit zu nennen Ŕ James Gillrays »hässliche« Blätter höher 
bewertet werden als John Flaxmans Illustrationen. 
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Ding; die Kunstschönheit ist eine schöne Vorstellung von einem Dingeŗ, sagt er. Man 
trennt diese von jener dadurch, dass man Kunstwerke als absichtlich gemachte Vorstellungen 
der Dinge ansieht. Und wenn man ein dargestelltes Ding als schönes ŖKunstwerkŗ betrachtet, 
setzt man Ŕ anders als bei der Betrachtung der Naturschönheit, die man ohne Rücksicht auf 
ihre »Absicht« empfinden kann Ŕ schon voraus, dass dessen Hersteller einen »Begriff« davon 
hat oder hatte, was es für ein Ding sein soll; man sieht nämlich ein, dass es als ein Werk auf 
das Wohlgefallen des Betrachters zielt
14
. 
Die heutigen Leser mögen diese Definition mit dem Hinweis auf den surrealistischen Auto-
matismus, auf die »gegenstandslose« Kunst oder auf die »unschöne« Kunst (l’informe, vomit 
art usw.) bestreiten. Das dient aber nicht als ein wesentlicher Einwand. Denn selbst die sur-
realen oder abstrakten Kunstwerke gehören, sofern sie als »Werke« angesehen werden, zu den 
»Vorstellungen von einem Ding«. Und was l’informe angeht, gehört es nach Kants Termino-
logie nicht zum Schönen, sondern eher zum Erhabenen oder zum moralischen Gegenstück 
desselben: zum »Ekelhaften«
15
. ŕ Die Frage, die Kant hinsichtlich seiner Definition der 
Kunstschönheit zu beantworten hat, ist vielmehr folgende: Wie kann man das vorgestellte 
Ding über dessen objektive Zweckmäßigkeit hinaus als schön empfinden? Wie ist es möglich, 
dass wir über den vorausgesetzten »Begriff« von einem Ding hinaus an dessen »schöner« 
Vorstellung teilhaben? Denn es gibt ja Kunstwerke, die trotz oder wegen ihrer allzu deutlich 
vorausgesetzten künstlerischen Absicht (Begriffe) als »misslungen« oder als »bloß manie-
riert« angesehen werden… 
Eben die Lösung dieser Frage ist es, die Kant in der „ästhetischen IdeeŖ suchte. Diese ist 
Ŗeine, einem gegebenen Begriffe beigestellte Vorstellung der Einbildungskraft welche mit einer solchen 
Mannigfaltigkeit von Teilvorstellungen in dem freien Gebrauche derselben verbunden ist, dass für sie kein 
Ausdruck, der einen bestimmten Begriff bezeichnet, gefunden werden kann, die also zu einem Begriffe viel 
Unnennbares hinzudenken lässt, dessen Gefühl die Erkenntnisvermögen belebt und mit der Sprache, als blo-
ßem Buchstabe, Geist verbindetŗ
16
. 
Und das ŖGenieŗ des Künstlers ist es, das den beim Schaffen vorausgesetzten Begriff (Zweck) 
mit den begrifflich unerschöpflichen („inexponiblenŖ17) Teilvorstellungen bereichert: Das 
Genie zeigt sich Ŗnicht sowohl in der Ausführung des vorgesetzten Zwecks in Darstellung 
                                                          
14 B 188 (§ 48); B 171 (§ 42). 
15 Das Erhabene, das unsere Einbildungskraft dazu zwingt, die Grenze unserer Sinnlichkeit zu überschreiten, 
lässt sich als eine negative Versinnlichung der moralischen Idee auffassen. Das Ekelhafte ist dagegen als die 
Versinnlichung des moralischen Widerwillens anzusehen. Vgl. Winfried Menninghaus, Ekel, 1999, FfM, S. 
179ff. 
16 B 197 (§ 49). 
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eines bestimmten Begriffs , als vielmehr im Vortrage oder dem Ausdrucke ästhetischer 
Ideen , welche zu jener Absicht reichen Stoff enthaltenŗ; seine Leistung besteht darin, dass es 
„die Einbildungskraft in ihrer Freiheit von aller Anleitung der Regeln, dennoch als zweckmä-
ßig zur Darstellung des gegebenen Begriffs vorstelligŗ macht18. In der Dichtung »belebt« es 
die Erkenntnisvermögen des Autors (oder auch des Lesers) und verbindet den »Geist« mit 
dem toten »Buchstabe«. In der bildenden Kunst erfolgt die »Belebung« so, dass 
„der Geist des Künstlers durch diese Gestalten von dem, was und wie er gedacht hat, einen körperlichen 
Ausdruck gibt und die Sache selbst gleichsam mimisch sprechen macht: ein sehr gewöhnliches Spiel unserer 
Phantasie, welche leblosen Dingen ihrer Form gemäß einen Geist unterlegt, der aus ihnen spricht.Ŗ
19
 
Denken wir z. B. an die von Benjamin beschriebene Landschaft Cézannes (Abb. 1). Aus ihr 
sprach »der Geist des Künstlers« „unsŖ Betrachter »gleichsam mimisch« mit einem »körperli-
chen Ausdruck« an: mit einer vorstoßenden Raumdynamik. Dank ihrer »genialen« (von aller 
Anleitung herkömmlicher Stilregeln freien, dennoch zur beabsichtigten Darstellung der Dinge 
nicht zweckwidrigen) Bilddynamik konnten wir die Begriffe wie ŖChausseeŗ, ŖWaldŗ oder 
ŖHäusergruppeŗ mit einer Mannigfaltigkeit von Teilvorstellungen verbinden und dazu viel 
Unnennbares Ŕ „etwas unerklärlich BekanntesŖ Ŕ hinzudenken (VI 325)20. Unsere Sprache 
verhielt sich also ihrerseits »gleichsam mimisch« zum Bild und legte den leblosen Spachtel- 
und Pinselspuren »ihrer Form gemäß einen Geist unter«: einen Hauch, ein widerspenstiges 
Atemgeräusch, das die begriffliche Bestimmung der „sehr wichtige[n] Erfahrungen der Ver-
gangenheitŖ gerade dort erschwerte, wo es sie Ŕ parallel zum optischen Vorstoß des Bildraums 
Ŕ plötzlich ins Gedächtnis hervorrief. 
Erinnert sei aber auch an Prousts Sonnenstadt Balbec, die vor Benjamins Augen „mumienhaft 
aus den TüllgardinenŖ heraustrat (II 314); oder auch an den anderen Passus des Romans, den 
Benjamin später zur Erläuterung der auratischen Erfahrung heranziehen sollte: Nach der eso-
terischen Meinung einiger Menschen sollen ŖMonumente und Bilder nur unter dem zarten 
Schleier sich darstellen, den Liebe und Andacht so vieler Bewunderer im Laufe der Jahrhun-
derte um sie gewoben habenŗ, heißt es dort; mit der Erwartung, dass Ŗden Dingen etwas von 
den Blicken bleibt, welche jemals auf ihnen ruhtenŗ, haben solche Menschen eine überhistori-
                                                          
 
17 B 240 (§ 57). 
18 B 199 (§ 49). 
19 B 211 (§ 51). 
20 Eben ein derartiges Spiel der Phantasie hatte Benjamin im Sinne, wenn er später in Anlehnung an Valéry die 
Kunstschönheit wie folgt charakterisierte: »die unersättliche Nachahmung dessen, was in den Dingen undefi-
nierbar ist« (Über einige Motive bei Baudelaire, 1939; I 639, 645). 
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sche Betrachtergemeinschaft vor Augen
21
. In Anlehnung an diese Sätze hat der späte Benja-
min die auratische Erfahrung wie folgt neu formuliert: 
„Dem Blick wohnt […] die Erwartung inne, von dem erwidert zu werden, dem er sich schenkt. Wo diese 
Erwartung erwidert wird (die ebensowohl, im Denken, an einen intentionalen Blick der Aufmerksamkeit 
sich heften kann wie an einen Blick im schlichten Wortsinn), da fällt ihm die Erfahrung der Aura in ihrer 
Fülle zu. […] Die Erfahrung der Aura beruht also auf der Übertragung einer in der menschlichen Gesell-
schaft geläufigen Reaktionsform auf das Verhältnis des Unbelebten oder der Natur zum Menschen. Der An-
gesehene oder angesehen sich Glaubende schlägt den Blick auf. Die Aura einer Erscheinung erfahren, heißt, 
sie mit dem Vermögen belehnen, den Blick aufzuschlagen.Ŗ (Über einige Motive bei Baudelaire, 1939; I 
646f.)  
Unsere beflügelte Einbildungskraft webt auf diese Weise ein »sonderbares Gespinst« aus ei-
nem halbdurchsichtigen Schleier, einem erwidernden Blick oder einem widerhallenden 
Hauch; sie spielt imaginär mit Raum und Zeit, ohne diese bloß als »Anschauungsformen« 
nach dem »Schematismus« der Verstandesbegriffe einem bestimmten Erkenntnisurteil (z. B. 
einem Satz der Mechanik) unterzuordnen. Sie stellt uns Ŗetwas unerklärlich Bekanntesŗ vor, 
ohne genaue Kenntnisse über den dargestellten Gegenstand. Sie stellt auch auf dem weißen 
Tagebuchheft (und nicht erst vor einem Gemälde) eine Landschaft dar und lässt diese eine 
Prophezeiung der Kindheit erteilen, die sich jeder begreiflichen Zeitbestimmung entzieht. 
(Greenbergs Aura-Kommentar würde im Hinblick auf diese Phantasien gut verständlich ŕ er 
ließe sich wie folgt paraphrasieren: Benjamin »really didnřt know [cognitively] what he was 
talking about; an auratic landscape pertains so long as you are lost in such a visionary infan-
cy, in such illiterate Ŗweŗ«.) 
Kommen wir aber erst einmal auf Kants Bemerkung über die Mimik der Phantasie zurück. 
Kant hat dort nicht ganz klar gemacht, wie der „Geist des KünstlersŖ sich zu unserem Phanta-
siespiel verhält. Lassen wir das Bild bloß so mimisch sprechen, wie der Künstler es wollte? 
Ist es nicht so, dass wir es noch freier Ŕ wie Benjamin Ŕ auf unsere eigene Weise vornehmen, 
unabhängig davon, was dem Künstler selbst vorgeschwebt hat? Dürfen wir nicht sagen, dass 
man nicht nur vor der Leinwand, sondern auch vor der Naturschönheit selbst ästhetische 
Ideen entwickeln könne? Sollen wir nicht den Unterschied zwischen dem Künstler und dem 
                                                          
21 Le temps retrouvé; Zit. nach Benjamin (I 647). ŕ Der so eingebildete Blickaustausch bringt freilich keine 
begriffliche Mitteilung zustande, sondern eher eine sprachlos trauernde Gemeinschaft um die Dargestellten he-
rum: „Das Schöne ist seinem geschichtlichen Dasein nach ein Appell, zu denen sich zu versammeln, die es frü-
her bewundert haben. Das Ergriffenwerden vom Schönen ist ein ad plures ire, wie die Römer das Sterben nann-
ten. Der Schein im Schönen besteht für diese Bestimmung darin, dass der identische Gegenstand, um den die 
Bewunderung wirbt, in dem Werke nicht zu finden ist. Sie erntet ein, was frühere Geschlechter in ihm bewundert 
haben.Ŗ (I 638f.) 
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Betrachter so auffassen, dass der erstere ästhetische Ideen durch seine Reflexion über die 
schöne Natur bekomme und sie darauf kraft seines Genies zum Ausdruck bringe, während der 
ungeniale Betrachter zwar ebenfalls durch die Reflexion über die schöne Natur ästhetische 
Ideen erhalten, diese aber nicht selber künstlerisch zum Ausdruck bringen könne? ŕ Es ist 
aus derartigen Erwägungen, dass Kant bald den Umfang der ästhetischen Idee auch auf die 
Naturschönheit erweitert: 
„Man kann überhaupt Schönheit (sie mag Natur- oder Kunstschönheit sein) den Ausdruck ästhetischer 
Ideen nennen; nur dass in der schönen Kunst diese Idee durch einen Begriff vom Objekt veranlasst werden 
muss, in der schönen Natur aber die bloße Reflexion über eine gegebene Anschauung, ohne Begriff von 
dem, was der Gegenstand sein soll, zu Erweckung und Mitteilung der Idee [...] hinreichend ist.ŗ
22
 
Aus dieser Bemerkung folgt, dass nicht nur das »Genie«, sondern auch wir Betrachter durch 
die Reflexion über die schöne Natur ästhetische Ideen in uns erwecken können (nur sind wir 
meist nicht in der Lage, ihnen künstlerisch Ŕ als Begleitvorstellungen zu dem Begriff vom 
Objekt Ŕ Ausdruck zu verleihen). Wir können also sowohl vor der realen wie vor der geschil-
derten Landschaft an gewissen ästhetischen Ideen teilhaben ŕ oder Aura atmen. Und das so 
auratisierte Bild kann die Qualität eines übernatürlichen ŖKultbildesŗ (Benjamin; I 647) erhal-
ten; darauf weist Kant speziell in Bezug auf die Dichtung hin Ŕ er sagt nämlich, dass die 
Dichtkunst uns unser Ŗfreies, selbsttätiges und von der Naturbestimmung unabhängiges Ver-
mögen fühlen lässt, die Natur [...] zum Behuf und gleichsam zum Schema des Übersinnlichen 
zu gebrauchenŗ23. Dieser quasi-übersinnliche Schematismus ist ihm zufolge eine Sonderleis-
tung der ästhetischen Idee des Dichters: 
„Der Dichter wagt es, Vernunftideen von unsichtbaren Wesen, [...] das Höllenreich, die Ewigkeit, die Schöp-
fung u. dgl. zu versinnlichen; oder auch [...] die Liebe, den Ruhm u. dgl. über die Schranken der Erfahrung 
hinaus, vermittelst einer Einbildungskraft, die dem Vernunft-Vorspiele in Erreichung eines Größten nachei-
fert, in einer Vollständigkeit sinnlich zu machen, für die sich in der Natur kein Beispiel findet; und es ist ei-




Mit der Erweiterung der ästhetischen Idee auf die Schönheit überhaupt und mit ihrer hier ge-
nannten Funktionserweiterung erweckt Kant aber im vorsichtigen Leser eine Frage: Wird 
nicht die so verallgemeinerte ästhetische Idee Ŕ zumal sie uns dazu verhelfen soll, den Ge-
genstand unabhängig von seiner Naturbestimmung zum Behuf der Vernunftidee zu gebrau-
chen Ŕ die ganze Leistung des Schönen als des ŖSymbol[s] des Sittlich-GutenŖ decken? Sie 
könnte sogar die Leistung des letzteren gründlich übertreffen, wenn sie Vernunftideen zu 
                                                          
22 B 204 (§ 51). 
23 B 215 (§ 53). 
24 B 194 (§ 49). 
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„versinnlichenŖ wagt… Um zu erklären, wie ästhetische Ideen zur Versinnlichung der Ver-
nunftideen dienen können, zieht Kant ein Gedicht Friedrichs des Großen heran: 
„Lasst uns aus dem Leben ohne Murren weichen und ohne etwas zu bedauern, indem wir die Welt noch als-
dann mit Wohltaten überhäuft zurücklassen. So verbreitet die Sonne, nachdem sie ihren Tageslauf vollendet 
hat, noch ein mildes Licht am Himmel, und die letzten Seufzer für das Wohl der Welt.Ŗ (Kants Übersetzung) 
Hier wird Kant zufolge die „Vernunftidee von weltbürgerlicher Gesinnungŗ dadurch „belebtŖ, 
dass die Einbildungskraft des alten Regenten das Bild der seufzend untergehenden Sonne Ŕ 
Ŗin der Erinnerung an alle Annehmlichkeiten eines vollbrachten schönen Sommertages, die 
uns ein heiterer Abend ins Gemüt ruftŖ Ŕ der Vorstellung von der mit Wohltaten überhäuft 
zurückgelassenen Welt „beigeselltŖ25. Da die Idee der Weltbürgerlichkeit als solche nicht adä-
quat dargestellt werden konnte, stellte sich der König (wie ein »Attribut« zu ihr
26
) eine mit 
Wohltaten befüllte Welt vor, die als die ersehnte Folge der weltbürgerlichen Verfassung auf-
treten könnte; und ausgehend von dieser attributartigen Vorstellung gelangte seine Einbil-
dungskraft zum Bild der seufzenden Abendsonne, das uns zu immer weiterem Hinzudenken 
veranlassen würde. (Auch zum „SommermittagŖ Benjamins könnte man sagen: da seine mes-
sianische Idee als solche sich nicht adäquat darstellen ließ, unternahm er ihre attributartige 
Belebung, wobei die erotische Erfahrung »über die Schranken der Erfahrung hinaus, dem 
Vernunft-Vorspiele in Erreichung eines Größten nacheifernd« versinnlicht werden musste.) 
Der Unterschied zur sittlichen »Symbolik« des Schönen liegt also in der Weise, das Übersinn-
liche darzustellen: Ästhetische Ideen bewirken, dass einige konkrete Vorstellungen (z. B. die 
Abendsonne) gelegentlich assoziativ unsere Gedanken über die Vernunftideen »beleben«, 
wohingegen das Schöne überhaupt Ŕ aus welchen Teilvorstellungen es auch immer bestehen 
mag Ŕ eine rein formale Analogie zum Übersinnlichen aufweist27. Achten wir zudem darauf, 
dass Kant den Gegensatz zwischen der Freiheit der ästhetischen Ideen und der moralischen 
Freiheit hervorhebt. Moralische Freiheit ist die Vernunftidee, die sich nicht veranschaulichen 
sondern nur begrifflich auffassen lässt. Ästhetische Ideen hingegen lassen sich (als freie Vor-
stellungen der Einbildungskraft) nicht mit Begriffen erschöpfen: 
                                                          
25 B 196 (§ 49). 
26 Ästhetisches »Attribut« ist etwas, was einen Gegenstand Ŕ dessen Begriff „als Vernunftidee nicht adäquat 
dargestellt werden kannŖ Ŕ durch „die damit verknüpften Folgen und die Verwandtschaft desselben mit anderenŖ 
zum Ausdruck bringt. Ein Beispiel dafür ist „der Adler Jupiters mit dem Blitze in den KlauenŖ, der als „ein Attri-
but des mächtigen HimmelskönigsŖ dient (B 195; § 49). 
27 Näheres zu diesem Unterschied vgl. Tanehisa Otabe, Shocho no bigaku (Transformation der Ästhetik von 
Baumgarten bis Hegel), Tokyo, 1995, S. 93ff. Otabe weist darauf hin, dass die Darstellung der Vernunftideen 
eine sekundäre (und keine eigentliche) Leistung der ästhetischen Idee ist. 
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Ŗunter einer ästhetischen Idee [...] verstehe ich diejenige Vorstellung der Einbildungskraft die viel zu denken 
veranlasst, ohne dass ihr doch irgendein bestimmter Gedanke, d. i. Begr iff , adäquat sein kann, die folglich 
keine Sprache völlig erreicht und verständlich machen kann. ŕ Man sieht leicht, dass sie das Gegenstück 
(Pendant) von einer Vernunft idee  sei, welche umgekehrt ein Begriff ist, dem keine Anschauung (Vor-
stellung der Einbildungskraft) adäquat sein kannŗ
28
. 
Mit den ästhetischen Ideen befreit man sich also von der begrifflichen Bestimmung der Erfah-
rungsgesetze in weit höherem Maße als bei einem einfachen Geschmacksurteil; ästhetische 
Ideen verdeutlichen mit ihrer immer weiteren Denkaufforderung ihren uneinholbaren Vor-
sprung vor unserem begrifflichen Denken. Wenn wir z. B. im Anblick der schönen Natur vom 
zügellosen Überschwang an Vorstellungen heimgesucht werden, lässt sich unsere Ideenfülle 
nicht mehr einfach mit dem Satz: »das ist schön« zusammenfassen. Einige Teilvorstellungen 
davon mögen zwar vielleicht auch jenes Ŗintellektuelle Interesseŗ an einer Zweckmäßigkeit 
der Natur (§ 42) berühren, lassen sich aber nicht darauf beschränken. Auch die Analogie mit 
dem Sittlich-Guten (§ 59) wird hier nicht angemessen, da die Freiheit der ästhetischen Ideen 
wie gesagt ihren Unterschied zum sittlichen Freiheitsbegriff verdeutlicht. Im Anblick des 
»genialen« Kunstwerks können sogar unsere ästhetischen Ideen Ŕ wegen ihrer übermäßigen 
Denkaufforderung Ŕ dem »normalen« Geschmack der Zeit zuwiderlaufen. Daher kam Kant 
schließlich dazu, eine Gattung Ŗgeistreiche Kunstŗ (Kunst in Ansehung des Genies) von der 
Ŗschönen Kunstŗ (Kunst in Ansehung des Geschmacks) zu trennen29. Zwischen den beiden 
liegt eine Spaltung, die mit der bereits genannten Antinomie des Geschmacks verbunden ist: 
die Spaltung zwischen der freien Einbildungskraft des Genies und dem Mitteilbarkeitsans-
pruch des Geschmacksurteils. 
Wenn die erstere fehlt, wird das Werk als Ŗbloß schulgerechtŗ30 beurteilt; als ein Werk ohne 
Geist zeige es den ŖGeschmack ohne Genieŗ: ŖMan sagt von gewissen Produkten, von wel-
chen man erwartet, dass sie sich, zum Teil wenigstens, als schöne Kunst zeigen sollten: sie 
sind ohne Geist ; ob man gleich an ihnen, was den Geschmack betrifft, nichts zu tadeln findet. 
Ein Gedicht kann recht nett und elegant sein, aber es ist ohne Geist. Eine Geschichte ist genau 
und ordentlich, aber ohne Geistŗ31. Andererseits gibt es ŖGenie ohne Geschmackŗ, das auf 
einen Ŗoriginalen Unsinnŗ hinausläuft32; in Anspielung auf den Geniekult des Sturm und 
Drangs warnt Kant: ŖDass [...] in allen freien Künsten dennoch etwas Zwangsmäßiges oder, 
                                                          
28 B 192f. (§ 49) 
29 B 202 (§ 50). 
30 B 59, 186ff. (§ 17, §§ 47-48). 
31 B 191f. (§§ 48-49). 
32 B 191, 182 (§ 48, § 46). 
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wie man es nennt, ein Mechanismus erforderlich sei, ohne welchen der Geist, der in der 
Kunst frei  sein muss und allein das Werk belebt, gar keinen Körper haben und gänzlich ver-
dunsten würde, ist nicht unratsam zu erinnern (z. B. in der Dichtkunst die Sprachrichtigkeit 
und der Sprachreichtum, imgleichen die Prosodie und das Silbenmaß)ŗ33. 
Unsere Auffassung vom »Geistreichen« und vom »Schulgerechten« wandelt sich freilich mit 
der Zeit; selbst das einstige »geniale« Kunstwerk kann im Laufe der Zeit umgekehrt als ein 
Vorbild für die »schulgerechte« Darstellung angesehen werden. (Die von Kant in §17 behan-
delte Ŗästhetische Normalideeŗ oder der Kanon Ŕ als Beispiel dafür nennt er Polyklets Dory-
phoros Ŕ lässt sich eben als eine durch Rezeption versteinerte ästhetische Idee auffassen; ein 
solches Werk belebt Ŕ mag es auch einst ein geniales Werk gewesen sein Ŕ unser Gefühl nicht 
mehr, da es, angesehen nur noch als kanonisches Regelwerk, unserem freien Hinzudenken 
Schranken setzt
34
). Die »geistreiche« Kunst existiert übrigens auch dort, wo die Schaffens-
kraft des Künstlers Ŕ seine zeugende Mimik Ŕ bis zu einer impotenten Materialität (wie in 
Duchamps Fountain oder in Warhols Oxidation Painting) liquidiert hat; denn der »Geist« 
muss nach Kants Definition so beschaffen sein, dass er immer weiteres freies Hinzudenken Ŕ 
auch und gerade über dessen bestehende »phallozentrische« Kodierung hinaus Ŕ ermöglicht. 
Und die Aufgabe der modernistischen Kunstkritik besteht vor allem darin, die »geistreichen« 
Werke, die den etablierten Schul- und Gattungsregeln nicht folgen, aus der Masse »bloß 
schulgerechter« Werke herauszuheben und auszuzeichnen. Der Kritiker soll der begrifflich 
uneinholbaren Denkaufforderung der geistreichen Werke ggf. mit »gleichsam mimischer« 
Einhauchung seiner Sprache Ausdruck verleihen, damit die Leser zur Revision der bestehen-
den Geschmacksnormen gezwungen werden (damit sie sich trotz ihres Widerstandsgefühls Ŕ 
z. B. trotz oder gerade wegen eines modernistischen Widerstands gegen die konventionelle 
Perspektivenordnung Ŕ zur Teilnahme aufgefordert fühlen). Zugleich muss er aber auch das 
»Genie« vor einem »originalen Unsinn« warnen. 
Um eben dieses (sich modernistisch immer erneuernden) Anspruchs auf Mitteilbarkeit willen 
hielt Greenberg nichts vom unartikulierten, anscheinend nichts sagenden »Hauch« Benjamins, 
obwohl er selber gelegentlich in seiner Kunstkritik (um das, was sich mit seinem Begriff 
»Widerstand des Mediums« nicht erschöpfen ließ, doch noch zum Ausdruck bringen zu kön-
nen) auf eine mimisch auratisierende Bildbeschreibung angewiesen war
35
. Aus Benjamins 
Sicht war jedoch dieser Mitteilbarkeitsanspruch in dem auratischen Gespinst selbst impliziert, 
                                                          
33 B 176 (§ 43). 
34 B 59 (§ 17). 
35 Vgl. 2.1.3. 
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da dort der Betrachter selber dem eingebildeten »uns« angehören sollte; »wir« hatten uns dort 
gemeinsam den Mitteilungsschwierigkeiten auszusetzen, die uns das widerspenstige Stimm-
geräusch bereitete. Die Frage der Mitteilbarkeit kam also bei ihm erst dann verselbständigt 
zum Vorschein, wenn der Betrachter mit dem ŖVerfallŗ des auratischen Kollektivpronomens 
»wir« eine neue Medienkompetenz Ŕ neue media literacy Ŕ der als schlechthin illiterate ange-
sehenen Masse zu suchen begann. In diesen Bemühungen um die ŖPolitisierung der Kunstŗ 
sieht man meist einen wesentlichen Unterschied zu der als »apolitisch« geltenden Ästhetik 
Greenbergs und zu der »Interesselosigkeit« des kantischen Geschmacksurteils. Dieser Unter-
schied muss jedoch näher betrachtet werden. Es soll geklärt werden, wie Greenberg und Ben-
jamin mit der von Kant thematisierten Spaltung zwischen Ästhetik und Moral, Kunst und Po-
litik, umgegangen sind. 
1.2.2 Die »Literarisierung« und die Aspekte der Betrachterinteressen 
1.2.2.1 Das „entspannte InteresseŖ am „literarisiertenŖ Theater 
Das Geschmacksurteil erfolgt wie gesagt unter Ausschaltung oder Beschränkung der Erkenn-
tnisurteile über den Gegenstand; man befreit sich dabei vorübergehend von der Verantwor-
tung, den Gegenstand in wissenschaftlicher, moralischer oder politischer Hinsicht zu beurtei-
len. Es vermag sich aber gegen die praktischen (moralischen oder politischen) Urteile nicht 
durchzusetzen; denn die Befreiung von zweckgebundenen Erkenntnisinteressen Ŕ das Ŗinter-
esselose Wohlgefallenŗ, das unser Verstand und Einbildungskraft beim »reinen« Ge-
schmacksurteil genießen Ŕ ist immer noch beschränkter Natur im Vergleich zur sittlichen 
Freiheit der Vernunft. 
Kant zählte die ästhetische Urteilskraft neben der „teleologischenŖ Urteilskraft Ŕ diese handelt 
vom Urteil über die Geschichte (über den Zweck der Natur und über den Fortschritt der 
Menschheit) Ŕ zu der „reflektierendenŖ Urteilskraft. Und er bezeichnete die Freiheit der ref-
lektierenden Urteilskraft als ihre „HeautonomieŖ, zur Unterscheidung von der Autonomie der 
praktischen Urteilskraft. Während unsere „bestimmendeŖ Urteilskraft von der bereits gegebe-
nen allgemeinen Regel (Natur- oder Sittengesetz, Axiome) ausgehen darf und ihr das Einzelne 
nur unterordnen muss
36
, müssen wir bei der Beurteilung des Geschmacks (oder der Geschich-
te) unsere Reflexionen dort anfangen, wo noch keine passende allgemeine Regel gegeben ist; 
                                                          
36 In Metaphysik der Sitten (1797) räumt Kant allerdings ein, dass auch Mathematiker es nicht bloß mit den be-
stimmenden, sondern mit „vorläufigenŖ Urteilen zu tun haben (AA Bd. VI, S. 478) ŕ da sonst mathematische 
Wissenschaften sich nicht weiterentwickeln würden. Mathematiker ordnen Sätze erst dann nach der bestimmen-
den Urteilskraft den „synthetischen Urteilen a prioriŖ unter, wenn sie ihre Erfindungen axiomatisch zum Aus-
druck gebracht haben. 
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unsere Urteilskraft muss über das einzelne Besondere Ŗreflektierendŗ ein passendes Allge-
meines dazu suchen, d. h. sie schreibt nicht (wie die bestimmende Urteilskraft) der Natur ein 
allgemeines Gesetz sondern sich selbst ein Gesetz vor, um über die Natur (oder über die Ge-
schichte) reflektieren zu können
37
. 
Benjamins Urteilskraft nimmt eben diese heautonome Gesetzgebung vor, wenn sie sich selbst 
Ŗdie Aura dieser Berge, dieses Zweiges atmenŗ heißt (sie verschafft sich somit ein „sonderba-
resŖ Raum-Zeit-Gespinst, das den Sätzen der Mathematik und Physik nicht unterliegt). Und 
auch dann, wenn sie nicht bloß gewohnheitsgemäß die Leistungen der so genannten Ŗgroßen 
Genienŗ der Vergangenheit bewundert, sondern diesen die »namenlose Fron« ihrer Zeitgenos-
sen beigemischt sieht und, um auf das flüchtige Echo der letzteren horchen zu können, sich 
Ŗwie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache messianische Kraft mitgegebenŗ 
fühlt
38
 ŕ als eine zugegebenermaßen schwache Kraft maßt sie sich nicht an, den Toten eine 
übernatürliche Unsterblichkeit verleihen oder ihnen durch eine nationale Gedenkfeier sichere 
Ruhestätten zuteilen zu können. 
Vor der „außerordentlich schönenŖ Landschaft Cézannes zielt sie auf das Allgemeine (Zu-
stimmung der Leser) dadurch, dass sie »uns« zuerst gleichsam mimisch Ŕ parallel zum opti-
schen Vorstoß des Bildraums Ŕ dem akustischen Widerstand des Atems aussetzt; wir fühlen 
uns aufgefordert, über die Schranken unserer »ordentlichen« sprachlichen Beurteilung hi-
nauszugehen und dem Bild eine außerordentliche Schönheit zuzuerkennen. Vor Pissarros und 
Monets Boulevard-Bildern geht sie anders vor; da das urbanisierte Publikum ohne weiteres 
die Schönheit dieser impressionistischen Stadtbilder anerkennen wird, kann sie die Bildbe-
schreibung ruhig mit dem bloß empirischen Satz: ŖIch fühlte eine Sehnsucht nach dieser 
Stadtŗ abschließen. Damit ist sie jedoch nicht ganz zufrieden; sie hat auch darüber zu reflek-
tieren, warum diese Bilder sie „am stärkstenŖ berührt haben. Also wird sie sich zur Forschung 
über die Geschichte der Stadt, über den dort durchgeführten Kampf zwischen Kunst und Poli-
tik veranlassen (Das Passagen-Werk). ŕ Aber in beiden Fällen hat die reflektierende Urteils-
kraft dieselben Schranken: Sie kann keine autonome Gesetzgeberin sein, wiewohl sie sich von 
der heteronomen Empirie und vom konventionellen Geschmack befreien mag. 
Kommen wir nun auf Kant zurück. Unter diesen Schranken des Geschmacksurteils suchte er 
wie gesagt dessen Verbindungen mit der Sittlichkeit. Und er warnte ausdrücklich: Ohne Ver-
bindung mit den moralischen Ideen bliebe Ŗdas Gemüt, durch das Bewusstsein seiner im Ur-
                                                          
37 Kritik der Urteilskraft, B XXXVII. 
38 Vgl. 1.1.1.2. 
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teile der Vernunft zweckwidrigen Stimmung, mit sich selbst unzufrieden und launischŗ39. 
Warum ging seine Betrachtung dennoch nicht über die (schon gesehenen) bloß formalen Ver-
bindungen hinaus? ŕ Weil die konkreten kulturpolitischen Maßnahmen, die uns heute gleich 
einfallen (z. B. die öffentliche Kunstförderung oder eine Kampagne in der Öffentlichkeit), 
unter den feudal-absolutistischen Besitzverhältnissen unrealistisch waren; und Kant war der 
Meinung, dass das Bestehen der feudalen Besitzverhältnisse Ŗerlaubtŗ werden müsse (das 
Grundpostulat seiner Metaphysik der Sitten). Er musste sich also vorerst mit einer formalen 
ästhetischen Freiheit (Befreiung des Künstlers vom gewerblichen Interesse durch die Förde-
rung der feudalen Auftraggeber) begnügen. 
Und auch wir befinden uns heute in einer nicht unbedingt günstigeren Lage. Nach den bürger-
lichen Revolutionen wurde man zwar (ob als Künstler, Galerist oder Kunde) allmählich von 
der Willkür der Fürsten befreit, um aber nur der Übermacht der Marktwirtschaft und des Staa-
tes (der die kulturpolitischen Gelder nach dem Geschmack oder dem Zweck der herrschenden 
Klasse verteilt) ausgesetzt zu werden. Die »unzufrieden und launisch« (Kant) gebliebenen 
Gemüter suchten sich über das Joch des Kapitalismus z. B. dadurch hinwegzutäuschen, dass 
sie die multimedialen Massenspektakel zum verkehrten Selbstzweck erhoben: Fiat ars pereat 
mundus
40
. Und nach dem Scheitern dieser schwärmerisch ästhetisierten Politik sieht man sich 
erneut dem Kraftspiel zwischen dem Markt und den staatlichen Kunstinstitutionen ausgelie-
fert. 
Greenberg aber verließ sich, im Aufbauprozess der »New York School« unter der damals noch 
vielversprechend scheinenden US-Volkswirtschaft, zuerst aus trotzkistischer Sicht auf die 
Möglichkeit, durch eine marktunabhängige Kunstkritik den Geschmack des Publikums zu 
verbessern. Und später glaubte er in der ŖInteresselosigkeitŗ des kantischen Geschmacksur-
teils ein neues Vorbild für seine Kunstkritik gefunden zu haben; daraus entstand schließlich 
das berühmte »kantianische« Manifest (Modernist Painting; 1960), wonach der Geschmack 
der Menschheit sich dadurch verbessern soll, dass man Ŗselbstkritischŗ über die medialen Be-
dingungen einzelner Gattungen reflektiert Ŕ indem man z. B. die Malerei schrittweise (durch 
die Abschaffung der Modellierung, Perspektive, Gegenständlichkeit…) auf die Ŗflatnessŗ des 
eingerahmten Bildträgers reduziert
41
. Seine mittlerweile stark gestiegene Einflusskraft setzte 
                                                          
39 Kritik der Urteilskraft, B 214 (§ 52). 
40 So formulierte Benjamin die Politik des Faschismus (I 469, 508, VII 383). ŕ Diese war ein misslungenes 
Beispiel für die multimediale ŖVerbindung der schönen Künsteŗ, deren Potential und Gefahr Kant in § 52 (B 
213ff.) betrachtet hatte. 
41 Essays, vol. 4, S. 85ff. 
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er für die so anvisierte Geschmacksverbesserung ein. Der Fehler dieses Manifests lag darin, 
dass er in die Rede von der Ŗselbstkritischenŗ Gattungsabgrenzung eine vorkantisch-
unkritische Gattungstrennung einschmuggelte; er entlehnte das Stichwort ŖSelbstkritikŗ aus 
der kantischen Erkenntnistheorie und pfropfte sie auf die Gattungsästhetik, die er in Anleh-
nung an Lessing heraufbeschworen
42
 hatte Ŕ obwohl eine solche Gattungsästhetik gerade 
durch Kant zurückgewiesen worden war. 
Denn nachdem die Ästhetiker der Aufklärung (von Baumgarten bis Lessing) unermüdlich 
versucht hatten, die medienspezifischen Bedingungen der einzelnen Kunstgattungen zu erfor-
schen und dadurch gewisse »gattungseigene« Regeln des Schönen aufzustellen, sah Kant ein, 
dass man beim Geschmacksurteil keine Gattungsunterscheidung a priori voraussetzen kann
43
. 
Eine a priori notwendige Regel kann nur in der Transzendentalen Ästhetik (in der Lehre von 
Raum und Zeit als Formen unserer Anschauung) gesichert werden; im Geschmacksurteil (in 
der Ŗästhetischenŗ aber nicht transzendental bestimmenden Beurteilung) weicht selbst die 
Dreidimensionalität unserer Raumanschauung vor einem sonderbaren Raum-Zeit-Gespinst. 
Das Urteil über den ästhetischen Wert der einzelnen Werke lässt sich also nicht aus vorgege-
benen Gattungsnormen, Stilbegriffen usw. ableiten. Wir brauchen solche Normen und Begrif-
fe jeweils nur als Hilfsmittel, um unsere einzelnen Beurteilungen mitteilbar zu machen. 
Und eben in diesem Sinne stellte Kant selber versuchsweise eine Gattungseinteilung der 
Kunst so auf, dass sie der Konvention der Zeit nicht widersprechen würde ŕ er unterschied 
die »redende Kunst« (Dichtung, Rhetorik), die »bildende Kunst« (Skulptur, Architektur, Ma-
lerei, Gartenkunst) und das »Spiel der Empfindungen« (Musik und Farbenkunst) voneinander 
und betrachtete, welche Stilelemente diesen drei Gattungen angemessen seien. Denn ohne 
solche Versuche würde keine Mitteilung, keine Diskussion ums Geschmacksurteil stattfinden 
können. Diese Trichotomie war jedoch, so betont er, nur eine der vielen möglichen Einteilun-
gen
44
. Und er fügt hinzu: Man könnte die schöne Kunst z. B. auch Ŗin die des Ausdrucks der 
Gedanken oder der Anschauungenŗ einteilen, was aber Ŗzu abstrakt und den gemeinen Begrif-
fen nicht so angemessen aussehenŗ45 würde. (Tatsächlich besaß diese Dichotomie keine Ge-
ltung, bis die Konzeptkunst als eine »Kunst des Ausdrucks der Gedanken« dem modernisti-
schen »reinen Sehen« Ŕ der »Kunst des Ausdrucks einer reinen Anschauung« Ŕ 
                                                          
42 In Towards a Newer Laocoon (1940; in: Essays, vol. 1, S. 23-38) verwarf er nur Lessings Illusionstheorie und 
suchte eine antiillusionistische Gattungstheorie aufzubauen; vgl. 2.1.3. 
43 Vgl. Kritik der reinen Vernunft, B 35; Kritik der Urteilskraft, B 141. 
44 Kritik der Urteilskraft, B 204, 209 (§ 51); Kant nahm diese Trichotomie nach einer Analogie mit der Art des 
sprachlichen Ausdrucks (Wort, Gebärdung und Ton) vor. 
45 B 205. 
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gegenübertrat.) Zudem war seine Ästhetik auch offen für die multimediale ŖVerbindung der 
schönen Künsteŗ46, die ein Kennzeichen der »postmodernen« Kunst werden sollte. 
Der »Kantianer« Greenberg wollte desungeachtet seine Theorie der Malerei auf eine vorgege-
bene Gattungstrennung gründen. Folgerichtig sollte er bald darauf Ŕ mit der ansetzenden Gat-
tungsentgrenzung in den sechziger Jahren Ŕ zu einem Rückzugskampf gezwungen werden; 
ihm wurde es zunehmend schwierig, aus seiner Gattungstheorie mitteilbare Argumente für die 
einzelnen kunstkritischen Beurteilungen zu schöpfen
47
. Benjamin hingegen verließ sich auf 
eine vorgegebene Gattungstrennung ebenso wenig wie auf ein Programm der Geschmacks-
verbesserung, das durch eine elitäre (marktunabhängige) Kunstkritik geleistet würde. Die 
Brücke zur Politik suchte er in einer anderen Form der Mitteilung, in einer anders gearteten 
Teilnahme der Masse. 
So wurde er bekanntlich vor allem auf das Potential des Massenmediums Film aufmerksam. 
Gedankliche Anregungen dazu erhielt er aber auch von den Innovationen der alten Kunstgat-
tungen ŕ z. B. vom »literarisierten Theater« Brechts (Was ist das epische Theater? 1. Fas-
sung, 1931; II 524f.), wo die illusionistische Einfühlung des Betrachters in die Handlung im-
mer wieder durch Songs, Bildprojektionen und Beschriftungen unterbrochen wurde. Brechts 
Theater faszinierte freilich auch den jungen Greenberg; ähnlich wie Benjamin verglich er des-
sen antiillusionistische Schockwirkung mit der Wirkung der Filmzwischentexte
48
. Da er sich 
aber bald hauptsächlich mit der bildenden Kunst beschäftigte, kam er nicht dazu, die von 
Brecht anvisierte Wirkung auf die Masse näher zu betrachten
49
. Benjamin befasste sich dage-
gen intensiv mit dieser Frage: er sagt, Brechts Theater 
„rückt, den Bildern des Filmstreifens vergleichbar, in Stößen vor. Seine Grundform ist die des Chocks, mit 
dem die einzelnen, wohlabgehobenen Situationen des Stücks aufeinandertreffen. Die Songs, die Beschrif-
tungen, die gestischen Konventionen heben eine Situation gegen die andere ab. So entstehen Intervalle, die 
die Illusion des Publikums eher beeinträchtigen. Sie lähmen seine Bereitschaft zur Einfühlung. Diese Inter-
valle sind seiner kritischen Stellungnahme (zum dargestellten Verhalten der Personen und zu der Art, in der 
es dargestellt wird) vorbehalten. […] Brecht sagt: »Der Schauspieler muss eine Sache zeigen und er muss 
sich zeigen. Er zeigt die Sache natürlich, indem er sich zeigt; und er zeigt sich, indem er die Sache zeigt. 
Obwohl dies zusammenfällt, darf es doch nicht so zusammenfallen, dass der Unterschied zwischen diesen 
beiden Aufgaben verschwindet.« Mit anderen Worten: Der Schauspieler soll sich die Möglichkeit vorbehal-
                                                          
46 B 213ff. (§ 52) 
47 Dieser Prozess ist von Thierry de Duve (Kant after Duchamp, Cambridge, Mass. / London, 1996, besonders in 
Chap. 4) ausführlich verfolgt worden. 
48 The Beggar’s Opera ŕ After Marx (1939), in: Essays, vol. 1, S. 4f. 
49 Vgl. z. B. Bertolt Brecht’s Poetry (1941), in: Essays, vol. 1, S. 58ff. 
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ten, mit Kunst aus der Rolle zu fallen. Er soll es sich, im gegebenen Moment, nicht nehmen lassen, den 
(über seinen Part) Nachdenkenden vorzumachen.Ŗ (Was ist das epische Theater? 2. Fassung, 1939; II 537f.) 
Diese Bemerkung bedarf näherer Betrachtung. Zuerst mag uns eine Parallele zur »aurati-
schen« Erscheinung auffallen: Ähnlich wie der »vorstoßende« Bildraum Cézannes rückt auch 
hier die Bühne „in Stößen vorŖ, gegen die illusionistische Einfühlung des Betrachters. Wir 
stoßen hier jedoch auf den antiillusionistischen Widerstand nicht mit unserem eigenen Atem-
geräusch, sondern mit den Stimmen der Schauspieler ŕ z. B. mit den „rüden, herzzerreißen-
den RefrainsŖ ihrer Songs (II 521). Daher kommt es nicht zum auratisch-performativen Sich-
Atmen-Hören; eine spontane (heautonome) Entfaltung unserer ästhetischen Ideen wäre erst in 
der Abwesenheit der lebendigen Schauspieler möglich
50
. Und wenn wir Betrachter über das 
Rollenspiel dieser anwesenden Darsteller Ŕ der Sich-Zeigenden Ŕ reflektieren, bleibt unser 
sittliches Interesse an der Handlung (wenn auch unter Einschränkung) aufrechterhalten, da 
wir die gespielte Handlung nicht völlig getrennt von unserem ebenfalls »illusionslos« trocke-
nen Alltagsleben betrachten können. Eine derartige Einstellung des Betrachters bezeichnet 
Benjamin als »entspanntes Interesse«: 
„das entspannte Interesse des Publikums, welchem die Aufführungen des epischen Theaters zugedacht sind, 
hat seine Besonderheit eben darin, dass an das Einfühlungsvermögen der Zuschauer kaum appelliert wird. 
Die Kunst des epischen Theaters ist vielmehr, an der Stelle der Einfühlung das Staunen hervorzurufen. For-
melhaft ausgedrückt: statt in den Helden sich einzufühlen, soll das Publikum vielmehr das Staunen über die 
Verhältnisse lernen, in denen er sich bewegtŖ (II 535). 
Dieses „InteresseŖ verstößt nicht unbedingt gegen jenes Diktum der ŖInteresselosigkeitŗ des 
Geschmacksurteils; nur betrachtet Benjamin hier das Verhältnis zwischen Kunst und Politik 
aus der umgekehrten Richtung. Erinnern wir uns daran, wie Kant die These der Interesselo-
sigkeit erläuterte. Kant stellte das »reine« interesselose Geschmacksurteil den Urteilen einiger 
»primitiv(istisch)er« Interessenten gegenüber: dem Geschmack des irokesischen Häuptlings 
für die Pariser Garküche, oder dem rousseauschen Degout für fürstliche Luxusbauten
51
. Sei-
ner Ansicht nach verfolgten diese Primitiv(ist)en zu sehr ihre bestimmten Interessen; sie hät-
ten die Urteile nicht so einseitig nach einem sinnlichen oder sittlichen Interesse fällen müssen. 
Die Urteile über die »anhängende« Schönheit (des Palasts, der Esskultur usw.) sollten mit 
Rücksicht auf das Spannungsverhältnis zwischen der Schönheit und dem Lebenszweck gefällt 
werden… Ŕ Was Benjamin in Brechts Theater findet, ist aber im Gegenteil der Fall, dass das 
                                                          
50 Und in diesem Sinne lässt sich der so genannte »brechtianische« Verfremdungseffekt bei Straub/Huillet 
(1.1.1.1) doch noch als »auratisch« bezeichnen; wir werden dort dem Geräusch der technisch gespeicherten 
Stimme wie »unserem eigenen« Atemgeräusch ausgesetzt, da es zu keiner bestimmten anwesenden Person ge-
hört. 
51 Kritik der Urteilskraft, B 6 (§ 2). 
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Interesse der Personen sich nicht so sauber bestimmen lässt; erst im Anblick der dargestellten 
Szene kommt man dazu zu fragen, wofür man sich eigentlich in einer solchen Situation inter-
essierte: 
ŖDas primitivste Beispiel: eine Familienszene. Plötzlich tritt ein Fremder ein. Die Frau war gerade im Be-
griff, eine Bronze zu ergreifen, um sie nach der Tochter zu schleudern; der Vater im Begriff, das Fenster zu 
öffnen, um nach einem Schutzmann zu rufen. [...] Der Fremde wird mit dem Zustande konfrontiert; verstörte 
Mienen, offenes Fenster, verwüstetes Mobiliar. Es gibt aber einen Blick, vor dem auch gewohntere Szenen 
des bürgerlichen Lebens sich nicht so viel anders ausnehmen.ŗ (II 535; vgl. II 522 sowie Der Autor als Pro-
duzent, 1934; II 698) 
Während bei Kant die Interessen der Primitiv(ist)en ohne weiteres im Kontext ihres Lebens zu 
bestimmen waren, stellt dies Ŗprimitivsteŗ (banale, alltägliche) Beispiel Brechts unser nur 
scheinbar klar (aus sinnlichen oder sittlichen Interessen) motiviertes Verhalten in einer unterb-
rochenen Handlung so »gesperrt«, abgehoben vom Kontext Ŕ wie ein zitiertes oder hervorge-
hobenes Wort im Text
52
 Ŕ dar, dass sein eigentliches Motiv uns fraglich vorkommt. Wir Zus-
chauer werden hier mit ŖStaunenŗ dazu veranlasst, das so vom Zeitkontinuum des Alltags 
abgesetzte „Interesse an seinem Ursprungŗ (II 522) zu betrachten: Wofür interessierten wir 
uns eigentlich oder »ursprünglich« bei so einer üblichen Schlägerei? Das Interesse zeigt sich 
hier »an seinem Ursprung« als ein reines »Dazwischensein«; wir haben erst zu bestimmen, 
wozwischen wir waren. Wie die Schauspieler „sich die Möglichkeit vorbehalten, mit Kunst 
aus der Rolle zu fallenŖ, so merken auch wir Zuschauer, dass unser eigenes Handeln verschie-
denen Möglichkeiten offen war; wir behalten uns die Möglichkeit vor, das »Drehbuch« unse-
res Lebens anders zu lesen. 
Mit Kant zu reden: Wir stehen hier vor der Antinomie der Willensfreiheit; wir können unser 
Verhalten sowohl als die Folge der heteronomen Naturkausalität (Hunger, Eifersucht usw.) 
denn auch als die Folge einer moralischen (guten oder bösen) Überzeugung betrachten. Im 
normalen Alltag begnügen wir uns meist damit, unsere Taten jeweils von einem der beiden 
Gesichtspunkte her zu betrachten. Die unterbrochene theatralische Handlung aber veranlasst 
uns zur Betrachtung aus den beiden Perspektiven. Auch ein vergangenes Geschehen lässt sich 
in diesem Doppelblick Ŕ den Benjamin „Dialektik im StillstandŖ nennt (II 531) Ŕ betrachten: 
Im epischen Theater werden nämlich auch bei der Behandlung der geschichtlichen Vorgänge 
„gewisse Freiheiten im Verlauf unumgänglich, Akzente nicht auf die großen Entscheidungen, die in den 
Fluchtlinien der Erwartung liegen, sondern aufs Inkommensurable, Einzelne zu legen. »Es kann so kommen, 
                                                          
52 Benjamin spricht in Anlehnung an Brecht vom Ŗzitierbarenŗ Gestus und vergleicht diesen mit der Sperre der 
Druckschrift (II 529, 536). Neben Beschriftungen zählt auch eine derartige Darstellung zu den Elementen der 
„Literarisierung des TheatersŖ. 
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aber es kann auch ganz anders kommen« ŕ das ist die Grundhaltung dessen, der für das epische Theater 
schreibt.Ŗ (II 525) 
Die Zuschauer werden durch eine derartige Abhebung ihres »Dazwischenseins« als ŖInteres-
sentenŗ gemeinsam zu einer Ŗprompte[n]ŗ Stellungnahme zur dargestellten Szene aufgefor-
dert, und zwar bei jeder Unterbrechung, ohne dass sie individuell ihre ästhetischen Ideen ent-
falten können (oder müssen); auch die Masse, die nicht stundenlang die ihr fremden 
Handlungen des klassischen oder bürgerlichen Theaters zu verfolgen weiß, wird hier zur Teil-
nahme Ŕ nicht zur Rührung, Mitleid usw., sondern zum Denken oder Lachen Ŕ bewogen (II 
532, 699). Diese Forderung zur kollektiven Stellungnahme der Masse macht ein Element der 
„Politisierung der KunstŖ aus. 
1.2.2.2 Literary interest und „WegweiserŖ der Beschriftung: Photo und Kino 
Anregungen zur Suche nach derartigen neuen Teilnahmeformen erhielt Benjamin zugleich 
durch Atgets Photographie. Er sah in der Porträtphotographie des späten 19. Jahrhunderts den 
ŖVerfall des Geschmacksŗ und empfand ihren »stimmungsvoll« inszenierten Lichteffekt als 
»stickig«
53
. Warum? Weil er sich dort dazu gezwungen fühlte, nach der gewerblichen Vor-
schrift dem Bild das Echo des Einmaligen einzuhauchen; die Aura darf nicht so »vorge-
täuscht« werden, d. h. ästhetische Ideen können nicht derart heteronom dem Betrachter vorge-
schrieben werden. Ŕ Die so erstickten ästhetischen Ideen des Betrachters wurden nun bei 
Atget Ŗgereinigtŗ (II 378). Diese »Reinigung« aber darf nicht so verstanden werden, dass man 
nun dem von Atget freigemachten Bildraum erneut Worte und Stimme beliebig einhauchen 
könne; denn Benjamin sah bei Atget gerade die Unangemessenheit einer solchen Einhauchung 
ein. 
Er fand Atgets Photos so Ŗleerŗ und Ŗstimmungslosŗ wie einen Tatort oder eine ausgeräumte 
ŖWohnung, die noch keinen neuen Mieter gefunden hatŗ (II 379). In Großstädten sind immer 
zahlreiche Mietwohnungen jedem Interessenten zur Besichtigung zugänglich ŕ aber nur bis 
zur frühstmöglichen Wiederbesetzung. Ebenso flüchtig zeigen sich dort auch verschiedene 
»Tatorte« den Betrachtern aller Art, ob von der Kripo-Sperre markiert oder auf den Boule-
vardblättern abgebildet; der hastige Atem der schaulustigen Masse kann dort mal rasch zu 
einem politisch folgenreichen Aufruf anschwellen, mal aber sich gleich wieder verlaufen. 
Diese Interessenten oder Schaulustigen bewegen sich in einem ganz anderen Tempo als die 
Betrachtergemeinschaft eines »auratischen« Andachtsbildes. (In seiner Berliner Kindheit be-
stätigte Benjamin diesen Umstand; er stieß dort Ŕ ähnlich wie vor jenen surrealistischen Pho-
tos von Brandmauer und Rettungsring Ŕ auf die unauratisierbare Leere der Unglücksorte, Ret-
                                                          




.) Atget nahm zwar weder buchstäblich »ausgeräumte« Woh-
nungen noch konkrete kriminologische Indizien auf, aber Benjamin empfand eine damit ver-
gleichbare Leere, die durch die Entfaltung seiner imaginär-kollektiven ästhetischen Ideen 
schwer zu begleichen war. Daher bemerkt er im Kunstwerkaufsatz, Atgets Bildern sei 
Ŗdie freischwebende Kontemplation nicht mehr angemessen. Sie beunruhigen den Betrachter; er fühlt: zu ih-
nen muss er einen bestimmten Weg suchenŗ (I 445, 485, VII 361). 
Die Beunruhigung rührt vor allem von der Tatsache her, dass die Bilder nicht als fertige 
selbständige »Werke«, sondern als „documents pour artistesŖ (Atget) aufgenommen wurden. 
In manchen Fällen ist es zudem unklar, welchen künstlerischen Zwecken sie dienen sollten; 
warum sie als »Dokumente« so und nicht anders gemacht wurden. 
Diese scheinbare Zwecklosigkeit seiner Aufnahmen hatte Gründe. Die Photographen der frü-
heren Generation mussten wegen ihres größeren Arbeitsaufwands die Zahl der Aufnahmen 
beschränken. (Ein Beispiel dafür ist Charles Marville, der als Illustrator ausgebildet wurde 
und später in Paris zur Zeit der Haussmannisierung als offizieller Stadtphotograph mit Kollo-
dium-Nassplatten arbeitete; er suchte jeweils in einer einzigen Aufnahme die repräsentativ 
zusammengedrängte Ansicht der verloren gehenden taufeuchten Gasse festzuhalten ŕ wenn 
auch mit einem Beigeschmack von romantischen Vignetten, so doch zugleich sachgemäß, um 
ihre sanierungsbedürftige Lage zu belegen
55
). Anders bei Atget. Er konnte die Vielzahl seiner 
Trockenplatten den Ausschnitten einzelner eigenartiger Hausfassaden widmen, an denen seine 
Vorgänger vorbeigegangen waren
56
. Ihre Ausschnitte isolieren sich vom pittoresken Stim-
mungsbild ihrer Umgebung und machen uns somit Ŕ statt eine Sehnsucht nach den altmodi-
schen Straßen- und Ladenschildern zu evozieren Ŕ auf die merkwürdigen Kennzeichen57, 
Hausnummern (Abb. 6) usw. aufmerksam; wir vermissen hier Ŗeinen bestimmten Wegŗ schon 
deshalb, weil wir in ihnen meist keinen topographischen Hinweis finden
58
. 
                                                          
54 Er sagt: Unglücksorte und Brandstätten erlaubten ihm nicht, sich vor ihnen Ŗan dem flüchtigen Hauchŗ des 
Geschehens Ŗzu sättigen. Da war er auch schon wieder hin ŕ zerstreut und fortgetragen von dem Haufen Neu-
gieriger, die sich in alle Winde verlaufen hatten.ŗ Auch die „mit einem Rettungsring dem Tod verlobt[en]Ŗ Ka-
nalbrücken fand er „jungfräulichŖ geblieben (Unglücksfälle und Verbrechen; IV 291f, VII 422). Der Versuch des 
Erzählers, das Bild mit ästhetischen Ideen zu beleben, blieb erfolglos. 
55 Zu Marville vgl. Constance Cain Hungerford, Charles Marville, Popular Illustrator: The Origins of a photo-
graphic Sensibility, in: History of Photography, Vol. 9, No. 3, 1985, S. 227-246. 
56 Vgl. John Szarkowski, Atget, New York, 2000, S. 13f. 
57 Atget, Lichtbilder, Paris / Leipzig, 1930, Nr. 42 (1907); Atget, Eugène: Alte Häuser, alte Straßen, pittoreske 
Ansichten, Rue Saint-Sauveur - Zeno.org. 
58 In dem von Benjamin besprochenen Bildband Lichtbilder waren die Abbildungen weder mit Beschriftung 
noch mit Datum versehen, sondern nur mit Abbildungsnummern. In der vorliegenden Arbeit gebe ich ggf. ihr 
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Atget war aber auch sonst unbefangen gegenüber den Konventionen der Dokumentaraufnah-
me und kümmerte sich nicht um technische Perfektion. „Das beispiellose Aufgehen in der 
Sache, verbunden mit der höchsten PräzisionŖ Ŕ so rühmt ihn Benjamin (II 377) Ŕ ist nicht aus 
der photochemischen Technik, sondern aus einer bühnenbildnerischen Kunstfertigkeit des Ex-
Wanderschauspielers zu erklären. Denn er nahm nicht selten Gegenstände in etwas »kulissen-
artiger« Komposition auf, d. h. mit der »Vorbühne« der Straße oder mit dem »Proszenium« 
des vignettierten oberen Bildrandes, was perfektionistische Photographen meiden würden
59
. 
Und diese Bühne kennt keinen passenden Helden. Auf diese theatralische Leere deutet Ben-
jamin mit der Bemerkung hin, dass der vom Schauspielbetrieb angewiderte Photograph „die 
Maske abwischte und dann daran ging, auch die Wirklichkeit abzuschminkenŖ (II 377). Man 
könnte aber auch sagen: Atget verhielt sich zur Szene so distanziert wie ein abtretender 
Schauspieler
60
 und ließ die zurückgelassenen »Requisiten« die Hauptrolle übernehmen. 
Denn wir finden dort ausgelegte Schuhe, Gebisse, Mannequins und Statuen statt wohlbehalte-
ne lebendige Menschen
61
. Auch die Kopfsteine der Straße ziehen durchs Weitwinkelobjektiv 
hindurch unsere Aufmerksamkeit stärker auf sich als die durch Bewegung verschwommenen 
Verkäufer (Abb. 7)
62
. Wenn an einem realen »Tatort« die hinterlassenen Dinge oder Blutspuren 
auf den Schwund der Dagewesenen (weggetragene Leichen, beschlagnahmte Gegenstände) 
verweisen, so sind es bei Atget Kleider, Puppen, Statuen oder gemalte Figuren
63
, die die Leere 
des Schauplatzes kennzeichnen. Auch die lebendig aufgenommenen Straßenhändler und Mu-
                                                          
 
Entstehungsjahr nach John Szarkowski / Maria Morris Hambourg, Eugène Atget (New York, 1981-85, Bd. 1-4) 
und anderer Fachliteratur an. 
59 Atget, Lichtbilder, Nr. 6 (1925), 44, 69 (1925); Atget, Eugène: Alte Häuser, alte Straßen, pittoreske Ansichten, 
Rue de la Montagne Ŕ Sainte Geneviève - Zeno.org; Atget, Eugène: Historische Stätten, Treppenhaus - Zeno.org; 
vgl. Wilfried Wiegand, Eugène Atget, München u. a., 1998, S. 12; Gordon Baldwin (u. a.), Eugène Atget, Los 
Angeles, 2000, S. 38. 
60 Der Photograph Kiyoshi Oshima stellte fest, als er auf den Pariser Straßen Stück für Stück Atgets Aufnahmen 
nachvollzog: „die Eigenart eines Photographen kommt in der Weise deutlich zum Ausdruck, wie weit er sich bei 
den Totalen von dem Gegenstand zurückzieht; schreitet er zu wenig oder zu weit zurück, verliert sein Photo die 
Kraft […]. Der Zauber von Atgets Photographie besteht in der Weise, wie er vom Gegenstand Abstand nimmt.Ŗ 
(Atget no Paris, Tokyo, 1998, Nr. 76-77 (zu Église St-Sulpice).) 
61 Op. cit., Nr. 7 (1910-11), 26 (1926-27). 
62 Op. cit., Nr. 66 (1899-1900). Vgl. auch Nr. 62 (1921), sowie Szarkowski, Atget, New York / Callaway, 2000, 
S. 54f., 122. 
63 Vgl. Nr., 12 (1910), 31, 36, 44, 46 (Atget, Eugène: Ladenschilder, Café Ŕ Restaurant, Montmartre - Zeno.org), 
71, 73, 82 (1925). 
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siker können diese Leere nicht begleichen, soweit sie gleichfalls als Gegenstand eines nicht 
näher geklärten »dokumentarischen« Zwecks erscheinen; sie verhelfen uns zur auratischen 
Belebung des Bildes ebenso wenig wie das fehlende Gesicht oder der leblose Blick der Man-
nequins. 
 
Abb. 7: Atget, Marchand abat-jours, 1899-1900; Szarkowski / Hambourg, Bd. 4, Pl. 18; Farbabbildung: Gallica 
Consultation: [Vie et métiers à Paris] / Eugène Atget, photogr., Atget, Eugène (1857-1927). Photographe,1898-
1900; vgl. auch George Eastman House Eugene Atget Series. 
Diese Besonderheit erkannte auch Greenberg, wenn er sagte: ŖAtget could at times extract a 
more intensely human Ŕ i.e., literary Ŕ interest from signs and traces of the human presence 
than from that presence itself.ŗ64 Bedeutsame Hausnummern, abgelegte Pantoffeln, ausgelegte 
Prothesen usw. erwecken »literarisch« als Ŗsigns and tracesŗ, d. h. eher symbolisch und inde-
xikalisch denn bloß ikonisch (Peirce), ein »intensiv menschliches Interesse« in uns. Auch die 
Huren zeichnen sich dort nicht durch ihre ikonischen Eigenschaften (ihre »romantisch« ver-
führerischen Kurven, »impressionistisch« schillernden Hautfarben usw.) aus, sondern durch 
ihre optisch verzerrten oder verschwommenen Konturen, als die Spuren ihrer Anwesenheit im 
»schmutzigen« Milieu (schmutzig: indexikalisch mit den fleckigen Wänden, symbolisch mit 
                                                          
64 Four Photographers (1964), in: Essays, vol. 4, S. 184. 
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den stigmatisierten Hausnummern). Wenn man aus diesen Spuren auf gewisse »Taten« (z. B. 
Kriminal- oder Schelmengeschichten) schließt, könnte man »literarisch« im üblichen Sinne 
(wie Krimileser) ein »interesseloses Wohlgefallen« an der bedenklichen Handlung empfinden. 
Atgets Abzüge selbst enthalten aber keine solche Handlung, sondern nur knappe Zeichen und 
Spuren realer Gegenstände, auf die man überall in der Stadt hätte stoßen können. 
Mit anderen Worten: Jedem möglichen »literarischen« Interesse an Atgets Schauplatz liegt 
das Ŗursprüngliche Interesseŗ (Benjamin; II 522) zugrunde, das Interesse nämlich, das im 
Anblick der theatralischen Leere zu seinem unentscheidbaren »Dazwischensein« zurückge-
kehrt ist. Das, was Benjamin zum »literarisierten Theater« Brechts sagte Ŕ ŖEs gibt aber einen 
Blick, vor dem auch gewohntere Szenen des bürgerlichen Lebens sich nicht so viel anders 
ausnehmenŗ (II 535) Ŕ gilt auch für Atgets Photos; mit staunendem Blick auf die vom Zeit-
kontinuum des Alltags abgehobenen Straßenszenen fragt sich der Betrachter, woran er eigent-
lich in seinem Alltag interessiert war. Der Unterschied lag nur darin, dass bei Brecht die 
Schauspieler anwesend sein mussten, um uns einen neuen Blick auf unser »banales« Dasein 
zu verschaffen, wohingegen Atget es durch die Zeichen des Undarstellbaren (bzw. Verbote-
nen) oder durch die Spuren des Abwesenden erreichte. 
Und wenn man dem so stimmungslos »literarisierten« Schauplatz doch noch eine übliche »li-
terarische« Handlung abzulesen sucht, tritt man aus seinem ursprünglichen »Dazwischensein« 
heraus; man bekommt entweder ein übliches ästhetisches (»interesseloses«) Stimmungsbild
65
 
oder sein »normally human interest« zurück. Dies passiert auch dann, wenn die Abzüge durch 
Ausschnitt, Retusche und Beschriftung wieder zu einer gemäßigten »freischwebenden Kon-
templation« bereitgemacht werden. Vor einer solchen Bildbearbeitung warnte Greenberg; er 
kritisierte die (im üblichen Sinne) »literarische« Beschriftung eines Atget-Bildbandes wie 
folgt:  
ŖI would question the usefulness of the caption-quotations taken from Proust, which breathe a spirit of self-
conscious nostalgia that is foreign to Atgetŗ
66
.  
Eine Bemerkung, der Benjamin zugestimmt hätte; wir sind zwar auch bei Proust (wie an At-
gets »Tatort«) auf der Suche nach etwas Verlorenem, aber Proust suchte eine solche Stim-
mungslosigkeit, wie sie bei Atget unverhüllt zum Vorschein kommt, mit den langatmig gewo-
benen »auratischen« Sätzen zu verschleiern (Benjamin sah die Einzigartigkeit der 
»selbstbewussten Nostalgie« Prousts darin, dass dieser als Atgets Zeitgenosse nur noch „iso-
                                                          
65 Utrillos Malerei mag als ein Beispiel dafür gelten; der Maler restituiert eine belebte Genreszene aus einem von 
Atget aufgenommenen leeren Lunapark (Kiosk and Street Fair, Fête du Vaugirard (Getty Museum)); vgl. Gordon 
Baldwin (u. a.), Eugène Atget, S. 113. 
 97 
liertŖ und „pathologischŖ sein Erinnerungsgespinst weben konnte; V 490 [K 1, 1]67). Nicht 
schlüssig ist indessen die folgende Bemerkung Greenbergs: 
„His [Atgetřs] views of undistinguished facades, and of articles displayed outside or just inside storefronts, 
were perhaps the first works of art to direct attention to the commercial (not industrial) environment in a 
completely artistic way Ŕ in a way, that is, which was distanced. In this respect, as in others, much sophisti-
cated art photography since Atget has been influenced by him Ŕ and so, too, has Pop Art, whether Pop artists 
know it or not.ŗ
68
 
Greenberg weist hier mit Recht darauf hin, dass Atgets »distanzierter« Blick auf die Laden-
fassaden uns es ermöglicht, die ausgelegten Güter anders zu betrachten als bei ihrer alltägli-
chen Handhabung. Was meint er aber mit der Rede von einer „gänzlich künstlerischenŖ Dis-
tanziertheit, die auch Pop Art beeinflusst haben soll?
69
 Anders als Greenberg suchte Benjamin 
in einer derartigen Befreiung vom Alltagskontext ein Potential zur sittlich-politischen Befrei-
ung; die so durch Leere und Stimmungslosigkeit vorbereitete „heilsame EntfremdungŖ mache 
„dem politisch geschulten Blick das Feld frei, dem alle Intimitäten zugunsten der Erhellung 
des Details fallenŖ, sagte er (II 379). 
Diese „heilsameŖ Stimmungslosigkeit ist allerdings nur für den „politisch geschulten BlickŖ 
nützlich ŕ das ist eben das Problem. Und niemand hat einen politisch fertiggeschulten Blick; 
auch Benjamin selbst nicht, da er ja immer wieder zur Auratisierung der Photographie ver-
lockt worden ist. Er fühlte sich daher vor Atgets Bildern wie ein Fremder, der auf dem tech-
nisch „freiŖ gemachten Feld hilflos dastand. Und doch wagte er Ŕ anders als Greenberg, der 
sich mit der Feststellung einer rein künstlerischen Distanziertheit begnügte Ŕ einen weiteren 
Schritt. Atgets Straßenszenen, so sagt er, 
Ŗbeunruhigen den Betrachter; er fühlt: zu ihnen muss er einen bestimmten Weg suchen. Wegweiser beginnen 
ihm gleichzeitig die illustrierten Zeitungen aufzustellen. Richtige oder falsche ŕ gleichviel. In ihnen ist die 
Beschriftung zum ersten Mal obligat geworden. Und es ist klar, dass sie einen ganz anderen Charakter hat 
als der Titel eines Gemäldes. Die Direktiven, die der Betrachter [...] durch die Beschriftung erhält, werden 
bald darauf noch präziser und gebieterischer im Film, wo die Auffassung von jedem einzelnen Bild durch 
die Folge aller vorangegangenen vorgeschrieben erscheint.ŗ (I 445f., 485, VII 361) 
                                                          
 
66 Four Photographers, in: Essays, vol. 4, S. 185. 
67 Vgl. 1.3.1 und 2.3.2.3. 
68 Op. cit., S. 184. 
69 Diese Bemerkung scheint übrigens den Umstand zu verraten, dass Greenbergs »modernistische« Kunstauffas-
sung eigentlich auch die »postmoderne« Pop Art nicht aus-, sondern mit einschließen müsste. Rosalind Krauss 
weist eben in diesem Sinne darauf hin, dass die »modernistische« Distanz der pure opticality (Greenberg / Fried) 
eigentlich auch für Pop Art hätte gelten müssen (vgl. Theories of Art after Minimalism and Pop, in: Hal Foster 
(ed.), Discussions in Contemporary Culture, Number One, Seattle, 1987, S. 61). 
 98 
Pressefotos und Filme liefern täglich neue Folgen von Bild und Schrift, um meist bald wegge-
schmissen zu werden. Zu den Pressefotos nimmt man im Café oder Kiosk gegenseitig (durch 
Worte oder Mienen) Stellung. Im Kino kontrollieren sich Zuschauer gegenseitig durch die 
Ŗunmittelbar bevorstehende Massierungŗ ihrer Reaktionen auf die einzelnen Bild-Schrift-
Sequenzen (I 459f, 497ff, VII 374f.), und zwar (im Unterschied zum Theater) potentiell welt-
weit, in Abwesenheit der Schauspieler. In beiden Fällen spielen die »Direktiven« der Be-
schriftung oder des Zwischentextes eine andere Rolle als der Titel eines Gemäldes. Denn in 
der Malerei (zumindest in der vormodernen und gegenständlichen) war der Bildtitel oft über-
flüssig. Der Maler verfertigte nach wochen- oder monatelanger Vorbereitung eine semantisch 
selbständige Komposition, die dem gebildeten Publikum zur müßigen Kontemplation dienen 
sollte. Verleger und Filmproduzenten müssen dagegen unter weit größerem Zeitdruck unzäh-
lige Bilderserien oder Schnittsequenzen zusammenstellen, die, jeweils in begrenzter Zeitdauer 
betrachtet, im breiten Publikum die Lust zum weiteren Konsum erwecken sollen. Damit ihre 
Bilder Ŕ deren Bruchteile an sich so stimmungslos sein können wie Atgets »dokumentarische« 
Aufnahmen Ŕ das Publikum nicht beunruhigen (oder langweilen) müssen, suchen sie ihnen 
einen narrativen Rahmen aufzuerlegen, was einem scharfsinnigen Betrachter nicht selten »ge-
bieterisch« vorkommt. Aber auch die so vorgegebenen narrativen »Direktiven« können je 
nachdem, wie die Bilder konsumiert werden Ŕ zensiert, gekürzt, schneller oder langsamer 
aufgeführt Ŕ ihre Bedeutung verlieren. Der aufgestellte »Wegweiser« kann also das Publikum 
ebenso wenig in eine vorbestimmte Richtung lenken wie jener der Einbahnstraße
70
; wie die 
Masse auf die zerhackten, montierten und bewegten Abbildungen der Dinge und der Schau-
spieler reagiert, bleibt gewissermaßen dem Zufall überlassen.  
Für Benjamin war diese Unvorhersehbarkeit der Bildrezeption nicht etwas, was bloß durch 
gewisse »revolutionäre« Direktiven (z. B. einen Aufruf zum Aufstand) zu regulieren wäre; 
vielmehr sollte sie der Masse Spielräume für ihr spontanes Handeln verschaffen. Er hoffte 
nämlich, dass die Masse die Erfahrung dieser technologisch bedingten Unvorhersehbarkeit 
auf ihr eigenes, ebenfalls technisiertes Alltagsleben bezieht. Denn wie August Sanders Kame-
ra uns lehrt, dass der Ausgang unseres Verhaltens im aktuellen Gesellschaftswandel unvorher-
sehbar ist
71
, so lässt uns auch die Filmkamera erkennen, dass der Schauspieler bei den Dreh-
arbeiten mit dem unberechenbaren Ausgang seiner Darstellung zu kämpfen hatte: 
„In der Repräsentation des Menschen durch die Apparatur hat dessen Selbstentfremdung eine höchst pro-
duktive Verwertung erfahren. Diese Verwertung kann man daran ermessen, dass das Befremden des Darstel-
                                                          
70 Die Wegweiser auf dem Umschlag dieses Essaybandes wurden durch Sasha Stone montiert. 
71 Vgl. 1.1.3.2. 
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lers vor der Apparatur, wie Pirandello es schildert, von Hause aus von der gleichen Art ist, wie das Befrem-
den des Menschen vor seiner Erscheinung im Spiegel, bei der die Romantiker zu verweilen liebten. Nun aber 
ist dieses Spiegelbild von ihm ablösbar [...] geworden. Und wohin wird es transportiert? Vor die Masse. Das 
Bewusstsein davon verlässt den Filmdarsteller natürlich nicht einen Augenblick. Er weiß, während er vor der 
Apparatur steht, hat er es in letzter Instanz mit der Masse zu tun. Diese Masse istřs, die ihn kontrollieren 
wird. Und gerade sie ist nicht sichtbar, noch nicht vorhanden, während er die Kunstleistung absolviert, die 
sie kontrollieren wird. Die Autorität dieser Kontrolle wird durch jene Unsichtbarkeit gesteigert.Ŗ (VII 369f.; 
vgl. I 451, 491f.) 
Ob und wie geschickt die Darsteller diese technische Entfremdung bewältigt haben, wird von 
der Masse beurteilt oder »kontrolliert«. Der Masse, die sich ihrerseits immer neuen heterono-
men Kontrollen der technischen Apparatur (Fabrik- und Büromaschinen, Waffen...) unter-
zieht, könnte anhand dieser Erfahrung der Kontrollübernahme die Möglichkeit einer Selbstor-
ganisierung ihres Arbeitslebens einfallen; sie mag einsehen, dass sie ihren (als »trüben« oder 
»düsteren« empfundenen) Alltag in einem ganz anderen Licht betrachten könnte, wenn sie die 
Apparatur ihrer Arbeitsplätze oder ihrer Mietwohnungen unter ihre eigene Kontrolle stellen 
würde (was freilich eine Änderung der Besitzverhältnisse benötigen wird). Zwar wird auch 
nach einer erfolgreichen Kontrollübernahme die technische Entfremdung der Apparatur be-
stehen bleiben, aber die Masse wird sie nunmehr nicht etwa als ihr unentrinnbares »Schick-
sal«, sondern als den unvorhersehbaren Ausgang ihres freien Handelns auf sich nehmen kön-
nen. Und sie wird dabei nicht nur ihr eigenes Verhalten, sondern auch ihre Umgangsweise mit 
ihrer Umwelt in neuem Licht betrachten; denn auch die sie umgebenden Bauten, Stadt und 
Landschaft weisen auf der Kinoleinwand neue, bisher verkannte Züge auf. Mit diesem Pers-
pektivenwechsel vor dem Kinoapparat soll ihr die Befreiung von der technischen Apparatur 
überhaupt in Aussicht gestellt werden: 
„die filmische Darstellung der Realität [ist] für den heutigen Menschen darum die unvergleichlich bedeu-
tungsvollere, weil sie den apparatfreien Aspekt der Wirklichkeit, den er vom Kunstwerk zu fordern berech-
tigt ist, gerade auf Grund ihrer intensivsten Durchdringung mit der Apparatur gewährt. [...] Indem der Film 
durch Großaufnahmen aus ihrem Inventar, durch Betonung versteckter Details an den uns geläufigen Requi-
siten, durch Erforschung banaler Milieus unter der genialen Führung des Objektivs auf der einen Seite die 
Einsicht in die Zwangsläufigkeiten vermehrt, von denen unser Dasein regiert wird, kommt er auf der ande-
ren Seite dazu, eines ungeheuren und ungeahnten Spielraums uns zu versichern.Ŗ (VII 374ff.; vgl. I 459, 
461, 496, 499) 
Für Filmproduzenten selbst ist jedoch ein derartiger Perspektivenwechsel überflüssig; und die 
Unvorhersehbarkeit der Zuschauerreaktion ist für sie ein finanzieller Risikofaktor. Zur Siche-
rung der Kasseneinnahmen sehen sie sich daher meist auf den ŖStarkultusŗ angewiesen; die 
eingeschrumpfte auratische Anziehungskraft der Schauspieler soll durch einen „künstlichen 
Aufbau der »personality« außerhalb des Ateliersŗ ergänzt werden. Sie behelfen sich aber auch 
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mit dem schwärmerischen Massenspektakel des Totalitarismus (I 452, 456, 467ff, 492ff, 
506ff; VII 370ff, 382ff.). Anstatt die Masse zur Konfrontation mit der technischen Entfrem-
dung zu bewegen, verlocken sie sie also zum überkommenen Rollenspiel der Liebe, Vater-
landsliebe usw. Benjamin war bekannt, dass die durch solch „gegenrevolutionäreŖ Direktiven 
hervorgerufene Ŗkorrupte Verfassung der Masseŗ (I 452, VII 370) nicht allein durch eine von 
ihm flüchtig vorgeschlagene ŖEnteignung des Filmkapitalsŗ (I 456, VII 372) zu beseitigen 
war. Denn solche Rituale schöpfen ihre Energie aus einem Denkzwang der Masse, die sich 
weder mit dem sinnlichen Genuss noch mit dem »interesselosen Wohlgefallen« des Ge-
schmacksurteils begnügte; als vernunftbegabtes Wesen suchte sie die Heteronomie der Natur-
kausalität auf ihre Weise zu überwinden, wobei sie die ihr angebotenen schwärmerischen Di-
rektiven (»Liebt den Helden eures Volkes! Liebt euer Vaterland!«…) zur Orientierung ihres 
freien Handelns nutzen zu müssen glaubte. 
Die Schwärmerei war für Kant ein politisch noch harmloseres aber philosophisch ernsthaftes 
Problem; er befasste sich damit vor allem bei seiner Swedenborg-Forschung (Träume eines 
Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik; 1766). Er behandelte diesen visionä-
ren Wissenschaftler einerseits spöttisch wie einen psychotischen Fall, gab aber andererseits 
zu, dass er dessen Visionen keine bewährte Wahrheit, sondern nur ŖTräumeŗ der Metaphysik 
gegenüberstellen könne; denn auch die Metaphysik erwies sich ihrerseits als eine nur gleich-
rangige Spekulation über den trügerischen Schein des Übersinnlichen, soweit sie die Existenz 
Gottes oder die Unsterblichkeit der Seele mittels unserer bloßen Vernunft zu »beweisen« 
pflegte. Die Metaphysik, in die Kant sich eingestandenermaßen schicksalhaft und untertänig 
Ŗverliebtŗ hatte72, ließ sich insofern einer lächerlichen Schwärmerei gleichsetzen. Erst mit 
diesem Vergleich konnte er seine überspannte Erwartung auf seine geliebte „KöniginŖ73 erüb-
rigen; nachdem die Spannungskraft seiner metaphysischen Erwartung im Lachen abgeführt 
worden war, konnte er einsehen, wie unglücklich eine anschauliche Darstellung des Übersinn-
lichen auslaufen muss. 
Es war anhand dieser Erfahrung, dass seine Aufmerksamkeit sich in seiner späten Betrachtung 
des Erhabenen auf den Entspannungseffekt des Lächerlichen richtete. Er sieht dort die Beson-
derheit der Schwärmerei (als einer Abart des Erhabenen) in ihrer Lächerlichkeit; während das 
Erhabene in unserem Gemüt die ŖAnspannung der Kräfte durch Ideenŗ erweckt, kommen uns 
die Visionen des Schwärmers lächerlich vor, indem sie unsere gespannte Erwartung vom 
                                                          
72 Träume eines Geistersehers, in: AA, Bd. II, 1905, S. 367. 
73 So nennt er die Metaphysik in der Kritik der reinen Vernunft, A VIIIff. 
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Übersinnlichen durch dessen sonderbare Veranschaulichungen plötzlich schrumpfen lassen
74
. 
Dieser Effekt des Lächerlichen wird ferner in einer Anmerkung zum „SpielŖ der Abendgesell-
schaften Ŕ Wette, Musik (Tonspiel) und Scherz (Gedankenspiel), die Kant zufolge an der 
Grenze zwischen dem ästhetischen Wohlgefallen und einem bloß körperlichen Wohlbefinden 
stehen Ŕ als Wechselwirkung von Gemüt und Körper aufgefasst: 
Wenn der Ausgang der Anekdote, der wir zuhören, unsere »normale« Vorstellung scherzhaft 
unterläuft, lässt die Darstellungstätigkeit unseres Verstandes plötzlich nach; unser Gemüt wird 
dabei umsonst „bald in einen bald in den andern Standpunkt [versetzt], um seinen Gegenstand 
zu betrachtenŖ. Die Wirkung dieser unerwarteten Spannungsverschiebung fühlen wir durch 
die Schwingung der Organe (u. a. des Zwerchfells) als „Affekt aus der plötzlichen Verwand-
lung einer gespannten Erwartung in nichtsŗ. Und „eben diese Verwandlung, die für den Ver-
stand gewiss nicht erfreulich ist, erfreut doch indirekt auf einen Augenblick sehr lebhaftŖ; die 
getäuschte Erwartung vergnügt uns zwar als solche nicht, bringt aber indirekt, „als bloßes 
Spiel der Vorstellungen, ein Gleichgewicht der Lebenskräfte im Körper hervorŖ, indem die 
Lunge dabei „die Luft mit schnell einander folgenden Absätzen ausstößt, und so eine der Ge-
sundheit zuträgliche Bewegung bewirktŖ. Diese psychosomatische Wechselwirkung des La-
chens dient Kant zufolge als ein Gegengewicht gegen die kopfzerbrechenden „Mühseligkeiten 
des LebensŖ, worunter man als Metaphysiker oder als „mystische[r] GrüblerŖ leidet75. 
Eine ähnliche Entspannungskur fiel dem materialistischen Ästhetiker Benjamin ein. Denn die 
Masse verliebt sich in die Stars oder in die völkischen Helden wie Kant in die Metaphysik. 
Ihre Liebe ist freilich aporetischer und oberflächlicher Natur; sie erhält sich nur durch ihre 
ständige Teilnahme an den propagandistischen Ritualen. Aber sie liebt oder idealisiert dabei 
ihre Helden so »schicksalhaft«, dass sie ggf. schwärmerisch genug für sie sterben zu müssen 
glaubt: „»Dass ich als Deutscher geboren bin, dafür sterbe ich« Ŕ das Geburtstrauma enthält 
schon den Chock der tödlich ist. Diese Koinzidenz definiert das »Schicksal«Ŗ (V 962 [m 1a, 
5]). Die Möglichkeit, sie von diesem Sieg des kollektiven Todestriebs zu retten, suchte Ben-
jamin in den amerikanischen Slapstick- oder Zeichentrickfilmen, deren Helden die üblichen 
Wunschträume der Masse auf eine offenkundig entstellte Weise darstellten. Chaplins und Mi-
ckeys Abenteuer sollen zur Entspannung der schwärmenden Masse dienen, indem sie die von 
ihr vage geträumten Erfolgsgeschichten mit übertriebenem Bewegungsaufwand Ŕ durch „im-
mer dieselbe ruckartige Abfolge kleinster BewegungenŖ, mit der atemberaubenden pantomi-
mischen Gestik der kleinen Helden (I 1040; III 157) Ŕ verzerrt darstellen; statt schwärmerisch 
                                                          
74 Kritik der Urteilskraft, B 121, 126. 
75 Op. cit., B 225f., 228 (§ 54). 
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am totalitären Kult teilzunehmen, soll die Zuschauermasse die dazu nötige geistige Span-
nungskraft im Lachen ausgeben. 
Und wie Kant Swedenborg mit einem Spitalkandidaten verglichen hat, so bezeichnet auch 
Benjamin im Kunstwerkaufsatz diese Entspannungskur als eine Bekämpfung der „Massen-
psychosenŖ. Er formuliert dies allerdings in etwas unsicherer Anlehnung an die Psychoanaly-
se: Viele der im Film auftretenden optischen Deformationen, Verwandlungen und Katastro-
phen betreffen ihm zufolge unsere wirkliche Wahrnehmung 
Ŗin Psychosen, in Halluzinationen, in Träumen. [...] Wenn man sich davon Rechenschaft gibt, welche gefähr-
lichen Spannungen die Technisierung mit ihren Folgen in den großen Massen erzeugt hat [...] so wird man 
zu der Erkenntnis kommen, dass diese selbe Technisierung [...] sich die Möglichkeit psychischer Impfung 
durch gewisse Filme geschaffen hat, in denen eine forcierte Entwicklung sadistischer Phantasien oder maso-
chistischer Wahnvorstellungen deren natürliches und gefährliches Reifen in den Massen verhindern kann. 
Den vorzeitigen und heilsamen Ausbruch derartiger Massenpsychosen stellt das kollektive Gelächter dar. 
Die ungeheuren Massen grotesken Geschehens, die zur Zeit im Film konsumiert werden, sind ein drastisches 
Anzeichen der Gefahren, die der Menschheit aus den Verdrängungen drohen, die die Zivilisation mit sich 
bringt. Die amerikanischen Groteskfilme und die Filme Disneys bewirken eine therapeutische Sprengung 
des Unbewussten.ŗ (I 461f.; vgl. VII 376f.) 
Was meint er hier mit einer vorbeugenden „Sprengung des UnbewusstenŖ? Freud war zwar in 
Die Traumdeutung (1900) der Ansicht, dass das Lachen dort entsteht, wo die unbewussten 
Verfahrensweisen des Denkens zum Bewusstsein vorgedrungen sind; auch in Massenpsycho-
logie und Ich-Analyse (1921) meinte er, dass der Witz, der Humor und z. T. auch die Komik 
als ein besonderer Kunstgriff angesehen werden dürften, etwas Verdrängtes oder Unbewusstes 
„mit Umgehung der Widerstände und unter Lustgewinn zeitweilig in unser Ich aufzuneh-
menŖ76. Von einer therapeutischen »Spannungskraft« des Lachens war aber nicht die Rede; 
das Lachen der Neurotiker dient Freud zufolge nur als Kennzeichen dafür, dass der Arzt ihr 




In diesem Witzbuch Ŕ wo er ähnlich wie Kant den Entspannungseffekt des Komischen auf die 
Ersparung des Vorstellungsaufwandes (der ersparte Aufwand wird im Lachen abgeführt) zu-
rückführte Ŕ vermied er außerdem, das Komische als solches mit dem Unbewussten in Zu-
sammenhang zu bringen, da die Komik (anders als der Witz) auch bewusst nach Belieben 
hervorgebracht werden kann
78
. Die Komik beziehe sich auf das Unbewusste nur, sofern der 
                                                          
76 Sigmund Freud Studienausgabe, FfM, Bd. II, 1972, S. 574; Bd. IX, 1974, S. 122. 
77 Studienausgabe, Bd. IV, 1970, S. 159. 
78 S. 176, 185f; der Witz ist nach Freuds Definition diejenige Art des Lächerlichen, die dem Witzmacher wie ein 
ungewolltes Geschenk einfällt und ihn zugleich zur Mitteilung desselben drängt (S. 135, 140, 157). 
 103 
Witz einen „Beitrag zur Komik aus dem Bereich des UnbewusstenŖ leiste; das Komische 
selbst stelle nur eine vorbewusste Anknüpfung an das Infantile dar, meinte er
79
. Das heißt: Die 
Komik fällt zwar mit dem Witz dort zusammen, wo der Komiker die „dem Unbewussten aus-
schließlich eigenen DenkweisenŖ (Verschiebung, Widersinn und andere Denkfehler, womit 
man nur in der Kindheit ungehemmt spielen durfte) bloßlegt Ŕ und solche Fälle kann man im 
Slapstickkino häufig finden (Vergeltungsschlag mit einer Torte, die auf eine falsche, unbetei-
ligte Person prallt; Zerdrückung einer Person, die sie nicht tötet sondern nur sichtbar kürzer 
macht, usw.
80
). Der Zuschauer solcher Szenen wird von der Bemühung verschont, mit logi-
schem Denken die Handlung weiterzuverfolgen (aus dieser Ersparung des Denkaufwands 
entsteht die komische Lust); er nutzt sie zudem oft als Anlass dazu, die (bisher mit Aufwand 
erhaltene) Hemmung seiner unterdrückten aggressiven Tendenzen mit einem explosiven La-
chen momentan aufzuheben (Entbindung der Witzeslust). Aber er lässt somit die dem Unbe-
wussten eigenen Denkweisen nur gewähren, statt sie heilsam zu »sprengen«
81
. 
Freud zufolge leistet der Witz auch sonst Ŕ da er nur „als Kompromiss zwischen Unbewuss-
tem und Vorbewusstem gebildet wirdŖ82 Ŕ eine »Sprengung des Unbewussten« höchstens in 
dem Sinne, dass dort das Unbewusste mit explosivem Lachen sich bekundet. Selbst ein „agg-
ressiverŖ Witz dient nicht dazu, durch »forcierte Entwicklung sadistischer Phantasien« ihr 
»natürliches Reifen in den Massen« zu verhindern. Denn ein solcher Witz gelingt Freud zu-
folge nur denjenigen, die bereits imstande sind, ihre sadistischen Phantasien im Alltagsleben 
„mehr oder weniger gehemmtŖ zu halten; die Masse oder die „Ungebildeten, die gewohnt 
sind, ihrer Schimpflust freien Lauf zu lassenŖ, wollen einen solchen Witz weder machen noch 
verstehen
83
. Die Möglichkeit, durch das Lachen den pathologischen Folgen des Massenkults 
vorzubeugen, stellte Freuds Witztheorie insofern nicht in Aussicht. 
Wir stoßen also auf die Frage: Ist Benjamins psychoanalytisch gesinnte Therapeutik über-
haupt sinnvoll? Wir können sagen »Ja«; aber nur unter der Bedingung, dass dabei Freuds 
Theorie des Lachens und des Unbewussten von »Jenseits des Lustprinzips« her, d. h. von sei-
                                                          
79 S. 193, 209. 
80 Um Beispiele aus den Laurel & Hardy-Filmen zu nennen: The Battle of Century (1927, R: Clyde Bruckman) 
und Liberty (1929, R: Leo McCarey). 
81 S. 190ff. 
82 S. 217. 
83 S. 135, 142. 
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ner Zweiten Topik her revidiert wird
84
. Freud betrachtete in den Schriften der Zwanziger Jahre 
das Unbewusste nicht mehr wie ein bestimmtes »ichfremdes« Seelengebiet, sondern im Span-
nungsverhältnis zwischen dem Ich, dem ichfremden Libidospeicher „EsŖ und dem Über-Ich; 
das Ich wird demnach der Dynamik des Unbewussten vor allem dort ausgesetzt, wo es durch 
das Über-Ich pathologischer Weise zur Steuerung des wilden Es bewogen wird. Anhand dieser 
neuen Topik sollte auch seine Theorie des Lachens durch eine neue Theorie des Humors er-
gänzt werden. Im nächsten Abschnitt möchten wir betrachten, welche Bedeutung der von 
Benjamin anvisierten kinematographischen „Sprengung des UnbewusstenŖ im Kontext dieser 
Topik zukommen würde. 
1.2.3 Kino und das Spiel mit ästhetischen Ideen 
1.2.3.1 „Ein Pfand der HoffnungŖ: Franz Kafka (1934) an der Schwelle zum Tonfilmkino  
Der Film war freilich nicht das einzige Medium, dessen Komik in Benjamins Augen ein poli-
tisches Potential aufwies. Den Entspannungseffekt des Komischen erkannte er z. B. auch an 
Daumiers Karikaturserien; die Betrachter der Histoire Ancienne (1841-43) befreiten sich la-
chend von ihrem Antikenkult, wenn sie in den Gesten der dort karikierten sagenhaften Helden 
und Dichter die „Gemeinheit und MediokritätŖ ihrer eigenen Klasse wiederfanden85. Benja-
min zufolge hat Baudelaire, der diese Serie hochschätzte, auch selber (als »zu spät gekomme-
ner« Lyriker) bewusst eine so komisch obsolete Dichterrolle gespielt wie Daumiers Sappho 
oder Anakreon (vgl. Zentralpark; I 662). Das Lachen trägt aber im vollbesetzten Kino weit 
mehr zur kollektiven Entspannung des Publikums bei als vor einem kleinen Blatt, das höch-
stens von 5 - 6 Personen gleichzeitig betrachtet werden konnte. Die Bedeutung des Lachens 
nimmt vor allem im Tonfilmkino zu, da dort sowohl der »literarische« Effekt des Zwischen-
textes als auch die interaktiven Spielräume des Stummfilmkinos (Begleitmusik, Begleiterzäh-
lung usw.) verlorengehen. In dem mit größerem Kostenaufwand ausgestatteten und daher grö-
ßer gewordenen Tonfilmkino durfte man auch nicht mehr frei quatschen; nur noch das 
Lachen, Weinen oder Den-Platz-Verlassen blieb als seine Äußerungsform übrig. 
Eben aber die »Lachbombe« Slapstick Ŕ der ohnehin nach der Standardisierung der abendfül-
lenden Programme in den Zwanziger Jahren nicht mehr bequem bei seiner ursprünglichen 
Form (Ein- oder Zweiakter) bleiben konnte Ŕ stieß dort auf eine große Herausforderung; denn 
                                                          
84 Daher können wir Burkhardt Lindners Vorschlag, Freuds Auffassung vom Unbewussten zugunsten der benja-
minschen Therapeutik mediensoziologisch zu revidieren (Der Groteskfilm als Gegenstand der historischen Emo-
tionsforschung, in: Oliver Grau (Hg.), Mediale Emotionen, FfM, 2005, S. 149-170), nicht folgen. 
85 Brief an Adorno, 23. 2. 1939 (Briefe, Bd. VI, S. 225); vgl. V 901 [b 2, 3]. Abbildungen: Daumier: Histoire 
ancienne; Daumier: Histoire ancienne 
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die ihm typische exzessive Mimik musste in der »realistischen« Schauspielkunst des Tonfilms 
ihre Wirkung einbüßen. Diese Krise fasst Benjamin als ein neues Stadium des historischen 
»Prozesses« im doppelten Wortsinn auf: des technologischen Entfremdungsprozesses und des 
messianischen Gerichtsprozesses der gefallenen Sprachen
86
. In einer Notiz zur geplanten 
Umarbeitung seines Essays Franz Kafka (1934) bemerkt er: 
„Der stumme Film war eine ganz kurze Atempause in diesem Prozess. Indem er die menschliche Sprache 
auf ihre geläufigste Dimension zu verzichten zwang, konnte er mit ihr in der des Ausdrucks eine ungeheure 
Verdichtung vornehmen. Von dieser Möglichkeit hat niemand mehr als Chaplin Gebrauch gemacht; auch 
konnte es ihm niemand nachtun, der nicht die Selbstentfremdung des Menschen in diesem Zeitalter so tief 
empfand, dass ihm der stumme Film, zu dem man sich den Verbindungstext noch selber ausdenken darf, als 
eine Gnadenfrist erschienen wäre. Diese Gnadenfrist hat auch Kafka benutzt, der zu gleicher Zeit wie der 
stumme Film von der Szene abtrat und dessen Prosa man in der Tat die letzten Verbindungstexte zum stum-
men Film nennen kann.Ŗ (II 1257; vgl. II 436) 
Der unmittelbare Anlass zu dieser Bemerkung war Adornos Vorschlag, die Gestik der kafka-
schen Figuren mit derjenigen des Stummfilms zu vergleichen (anstatt sie Ŕ wie Benjamin es 
im Kafka-Essay wiederholt tat Ŕ auf die des Experimentiertheaters zu beziehen). In den kaf-
kaschen Gesten, so Adorno, 
„entbindet sich die Kreatur, der die Worte von den Dingen genommen worden sind. […] Kafkas Romane 
sind […] die letzten, verschwindenden Verbindungstexte zum stummen Film […]; die Zweideutigkeit der 
Geste ist die zwischen dem Versinken in Stummheit (mit der Destruktion der Sprache) und dem Sicherheben 
aus ihr in MusikŖ
87
. 
Worte werden im Stummfilm dem Mund der Darsteller entrissen und durch Zwischentexte nur 
knapp angedeutet; sie finden ihre Ergänzung in Gesten und Begleitmusik. Auch in Kafkas 
Werk treten häufig Figuren auf, die (statt durch sprachliche Äußerungen) durch ihre gesti-
schen und musikalischen Besonderheiten auffallen. „Verbindungstexte zum stummen FilmŖ 
sind also die Texte, die vom Zerfall der menschlichen Sprache in Geste und Musik geprägt 
sind. Dies Auseinanderfallen der Sprache ist für Adorno der Ausgangspunkt der »Negativen 
Dialektik«, für Benjamin der seiner messianisch-dialektischen »Übersetzung«. Während der 
Stummfilm mit dieser zwiespältigen Mittelungsform Zeugnis für die gesellschaftliche Spal-
tung ablegt, vertuscht der Tonfilm sie, indem er den sprachlos aufgenommenen Figuren grobe 
monoton aufgezeichnete Stimmen aufzwingt Ŕ dies war bei Adorno der theoretische Grund 
für die Ablehnung des Tonfilms. 
                                                          
86 Vgl. 1.1.1.2 
87 Brief an Benjamin, 17. 12. 1934 (zitiert in II 1177f. und von Benjamin selber auszugsweise abgeschrieben; II 
1252).  
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Benjamin aber geht von der Unumgänglichkeit dieser Wende aus. Er stimmt zwar Adornos 
Bedenken zu, indem er einerseits „das revolutionäre Primat des stummen Films, der schwer 
kontrollierbare und politisch gefährliche Reaktionen begünstigteŖ anerkennt und es nötig fin-
det, „die Lanzierung des Tonfilms als eine Aktion der IndustrieŖ zu betrachten; aber zugleich 
hält er es für möglich, das Potential dieses neuen Mediums anders zu verwerten
88
. Daher beg-
nügt er sich auch in der oben zitierten Notiz nicht bloß damit, Kafkas Werk mit dem Stumm-
film zu vergleichen. Er stellt es stattdessen auf die historische Schwelle zum Tonfilm, wo uns 
nur eine „ganz kurze AtempauseŖ vor der Technisierung des Stimmgeräuschs gegeben ist. Zu 
betrachten ist also, was Chaplin und Kafka in dieser »Gnadenfrist« geleistet haben ŕ im Un-
terschied zu denjenigen, die die ihnen gegönnte »Atempause« im »auratischen« Spektakel 
verbracht haben (man denke z. B. an die Zuschauer Fritz Langs, die vor dem Atelier-Urwald 
der Nibelungen den Untergang ihrer phantasmagorisch auferstandenen Urahnen wie ihr eige-
nes kollektives Schicksal verfolgten). 
Chaplin gelang es, in seinen abendfüllenden, mehr oder weniger melodramatisch gefärbten 
Stummfilmen eine solche „ungeheure VerdichtungŖ der Gebärdensprache nicht nur zur Steige-
rung des »auratisch«-erotischen Stimmungsbildes, sondern auch zur Abwendung davon zu 
nutzen; er wusste die melodramatische Handlung immer wieder durch seine Pantomimik zu 
unterbrechen. Benjamin war von diesen Einschnitten dermaßen fasziniert, dass er z. B. am 
Schluss von Tue Circus (1927) auf Chaplins herannahenden Abtritt aus der Furche der abge-
rissenen Piste Ŕ aus einem erotischen »Bannkreis« der »Landschaft«89 Ŕ so unruhig gespannt 
warten musste wie auf das Ablaufen einer »Gnadenfrist« (Chaplin, 1928/29; VI 138). Über 
Chaplins Erfolg im Tonfilmkino war aber Benjamin offenbar ebenso skeptisch wie der dama-
lige Komiker selbst, auch wenn eine definitive Beurteilung zum Zeitpunkt von 1934/35 noch 
ausstand
90
. War aber Benjamin dann der Meinung, dass man auch in der Dichtung kaum noch 
                                                          
88 Im Brief an Adorno (9. 12. 1938) schließt er diese Bemerkung über die technischen Schranken des Tonfilms 
wie folgt ab: „Eine Analyse des Tonfilms würde eine Ihre und meine Ansicht im dialektischen Sinn vermittelnde 
Kritik der heutigen Kunst abgebenŖ (Briefe, Bd. VI, S. 189). ŕ Und auch Adorno sollte bekanntlich nicht immer 
ablehnend dem Tonfilm gegenüberstehen; ihm gefielen wohl nicht nur stumm musizierender Harpo, sondern 
auch akzentreich sprechender Chico und geschwätziger Groucho Marx. 
89 Vgl. 1.1.2.2. 
90 In City Lights (1931) setzte Chaplin außer dem Piepsen kein wesentlich neues Element des Tonfilms ein und 
nutzte die blinde Heldin dazu, die Aufmerksamkeit des Publikums von der Bild-Ton-Beziehung auf das Span-
nungsverhältnis zwischen Gesichtssinn und Tastsinn Ŕ welches zugleich die Spannung zwischen Komik und 
Melodrama erzeugte Ŕ zu lenken. Auch in Modern Times (1936) sollte er nur im Kauderwelsch singen, um wei-
terhin nicht sprechen zu müssen. 
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weiterkäme als Chaplin? Dass Kafkas und Chaplins Gestik im Zeitalter des Tonfilms einfach 
überholt werden müsste? Was hätte man noch zu tun nach der abgelaufenen »Gnadenfrist«? 
Ohne sich explizit auf die Frage der Tonfilmästhetik zu beziehen, war Benjamin bereits im 
Essay von 1934 auf das Spannungsverhältnis zwischen Gestus und Musik aufmerksam ge-
worden. Während Adorno in seinem bereits zitierten Kommentar die stumm musizierenden 
Hunde von Forschungen eines Hundes (1922) heranziehen sollte, war in Benjamins Essay 
zuerst das Schweigen der Sirenen (1917) erwähnt worden. Dieser kleine posthum veröffent-
lichte Text will sich verstanden wissen als „Beweis dessen, dass auch unzulängliche, ja kindi-
sche Mittel zur Rettung dienen könnenŖ. Und er stattet die Helden anders aus als Homer; 
demzufolge ließ sich Odysseus mit Ohrenstöpseln an den Mast binden, und zwar „in unschul-
diger Freude über seine MittelchenŖ, obwohl der Sirenengesang „alles, gar WachsŖ durch-
drang. Die Sirenen ihrerseits besaßen 
„eine noch schrecklichere Waffe als ihren Gesang, nämlich ihr Schweigen. Es ist zwar nicht geschehn, aber 
vielleicht denkbar, dass sich jemand vor ihrem Gesange gerettet hätte, vor ihrem Verstummen gewiss nicht. 
Dem Gefühl aus eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles fortreißenden Überhebung 
kann nichts Irdisches widerstehn. / Und tatsächlich sangen, als Odysseus kam, diese gewaltigen Sängerinnen 
nicht, sei es dass sie glaubten, diesem Gegner könne nur noch das Schweigen beikommen, sei es dass der 
Anblick der Glückseligkeit im Gesicht des Odysseus, der an nichts anderes als an Wachs und Ketten dachte, 
sie allen Gesang vergessen ließ.Ŗ
 91
 
Mit dieser Umerzählung verlegt Kafka das, was seit der Dialektik der Aufklärung (Adorno / 
Horkheimer) meist als ein Kampf zwischen der Vernunft und dem sinnlichen Reiz angesehen 
ist, von Anfang an auf die Arena des Übersinnlichen, des Erhabenen: als einen Kampf der 
Vernunft gegen sich selbst. Denn der Zauber der Sirenen übersteigt hier alle denkbaren 
Schutzmittel; mit ihrem Schweigen können sie auch und gerade denjenigen besiegen, der mit 
erhabener Selbstbeherrschung („ÜberhebungŖ) der Lockung ihrer Stimme widersteht. Der 
erhabene Seefahrer soll der Kraft ihres Schweigens eben dadurch erliegen, dass er ihrem 
stummen Gestus all das beliebig abliest, was er will Ŕ wie vor der Kinoleinwand, wo er den 
Stummfilmdiven alles in den Mund legen würde, was sie ihm zuflüstern sollen. Wie kann man 
der Versuchung dieser »ungeheuer verdichteten« Stummheit entkommen? Kafkas Antwort: 
Dadurch, dass man sich allzu »unzulänglich« und »kindisch« verhält für ein vernunftbegabtes, 
zur erhabenen Überhebung bereites Wesen: 
„Odysseus aber, um es so auszudrücken, hörte ihr Schweigen nicht, er glaubte, sie sängen und nur er sei be-
hütet es zu hören, flüchtig sah er zuerst die Wendungen ihrer Hälse, das Tiefatmen, die tränenvollen Augen, 
den halb geöffneten Mund, glaubte aber, dies gehöre zu den Arien die ungehört um ihn erklangen. Bald aber 
                                                          
91 Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Kritische Ausgabe, FfM, 1992, S. 40. 
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glitt alles an seinen in die Ferne gerichteten Blicken ab, die Sirenen verschwanden ihm förmlich und gerade 
als er ihnen am nächsten war, wusste er nichts mehr von ihnen.Ŗ
92
 
Odysseusř kindischer Gedanke: „dies gehöre zu den Arien die ungehört um ihn erklangenŖ, 
macht einen einzigartigen »Verbindungstext zum stummen Film« aus. Denn ohne der gesehe-
nen Geste einen eingebildeten Sinngehalt vorzuschreiben, ohne Spekulation darüber, was die 
ungehörten Arien besagten, begnügt er sich mit einer buchstäblichen Erklärung des Gesehe-
nen; er will die gesehene Szene nur »literarisieren«, indem er stolz seine Gabe vorführt, die 
Verben wie hören und gehören voneinander zu unterscheiden und sie in richtiger Konjugation 
zu verwenden. Mit einem derart kindischen Hören konnte er sich dem Schicksal eines 
schwärmenden Stummfilmzuschauers
93
 entziehen. ŕ Kafka lässt aber offen, ob Odysseus 
wirklich in kindlicher Unschuld fuhr; denn er fügt hinzu:  
„Es wird übrigens noch ein Anhang hiezu überliefert. Odysseus, sagt man, war so listenreich […], dass 
selbst die Schicksalsgöttin nicht in sein innerstes dringen konnte, vielleicht hat er, obwohl das mit Men-
schenverstand nicht mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt, dass die Sirenen schwiegen und hat ihnen und 
den Göttern den obigen Scheinvorgang nur gewissermaßen als Schild entgegengehalten.Ŗ
94
 
Die Thesis und Antithesis Ŕ das Kindische und die Schlauheit Ŕ stehen hier in rein äußerli-
chem Gegensatz zueinander. Daher zählt Benjamin dieses „Märchen für DialektikerŖ (II 415) 
nicht zu den besten Texten; statt sie näher auszulegen, begnügt er sich damit, auf ihren moti-
vischen Zusammenhang mit einer weiteren Erzählung Kafkas hinzuweisen: Josefine, die Sän-
gerin oder Das Volk der Mäuse (1924), die ihm zufolge ebenfalls zur Genealogie des Furcht-
losen gehört: 
„Bei Kafka schweigen die Sirenen. Vielleicht auch darum, weil die Musik und der Gesang bei ihm ein Aus-
druck oder wenigstens ein Pfand des Entrinnens sind. Ein Pfand der Hoffnung […]. Kafka ist wie der Bur-
sche, der auszog, das Fürchten zu lernen[
95]. Er ist in Potemkins Palast[
96] geraten, zuletzt aber, in dessen 
Kellerlöchern, auf Josefine, jene singende Maus gestoßen, deren Weise er so beschreibt: »Etwas von der ar-
men kurzen Kindheit ist darin, etwas von verlorenem, nie wieder aufzufindendem Glück, aber auch etwas 
vom tätigen heutigen Leben ist darin, von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch bestehenden und 
nicht zu ertötenden Munterkeit[
97].«Ŗ (II 416) 
                                                          
92 Op. cit., S. 41f. 
93 Zur filmischen Melodramatik dieser Erzählung und zu Kafkas Schwärmerei für seine »Sirene« vgl. Almut-
Barbara Renger, Zwischen Märchen und Mythos, Stuttgart / Weimar, 2006, S. 294ff., 306ff. 
94 Op. cit., S. 41f. 
95 Gemeint ist damit Grimms Märchen von einem, der auszog, das Fürchten zu lernen. 
96 Am Anfang des Essays hat Benjamin Puschkins Geschichte von einem Kanzlisten herangezogen, der beden-
kenlos den verbotenen Zutritt zu Potemkins Zimmer wagte (II 409f.). 
97 Zitat aus Josefine: siehe Kafka, Drucke zu Lebzeiten, Kritische Ausgabe, FfM, 1994, S. 366f. 
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Wenn jene Sirenen wie Stummfilmdiven auftraten, so steht hier die Sängerin in der Nachbar-
schaft von Mickey Mouse; denn „alle Micky-Maus-Filme haben zum Motiv den Auszug, das 
Fürchten zu lernenŖ (Zu Micky-Maus, 1931; VI 145). Wie die letzteren durch ihre eigenartige 
Schallwirkung Ŕ undeutlich eingesprochene quiekende Stimmen im Jazz-Rhythmus Ŕ sowohl 
Kinder als auch erwachsene Zuschauer faszinierten, so vermag auch Josefine, obwohl ihr Ge-
sang „als Gesang nichts außerordentliches darstelltŖ und sogar etwas Lächerliches bei sich 
hat, trotzdem die hin- und herlaufenden Mäuse um sich zu versammeln, und zwar schon da-
durch, dass sie mit ihrer Geste „darauf hindeutet, dass sie zu singen beabsichtigtŖ98. Wenn sie 
um „die öffentliche, eindeutige, die Zeiten überdauernde, über alles bisher Bekannte sich weit 
erhebende Anerkennung ihrer KunstŖ kämpft und sogar behauptet, dass sie mit ihrem »Ge-
sang« oder Pfeifen das bedrängte Volk retten oder zumindest ermuntern könne, ist ihr das 
Volk zwar nicht bedingungslos ergeben, sondern folgt ihr eher aus einer Art väterlicher Sorge; 
aber das Volk versammelt sich um sie zugleich Ŕ da es als das kurzlebige Geschöpf zugleich 
alt und blutjung ist Ŕ auch aus seinem kindlichen Leichtsinn und läuft somit Gefahr, dem 
lauernden Feind zum Opfer zu fallen
99
. Die Anerkennung ihrer Kunst bleibt also zweideutig. 
Die Zweideutigkeit steckt aber auch und gerade in der Pfiffsprache des Mäusevolks, in der 
Josefine um Anerkennung kämpft und die quasi-väterliche Sorge des Volks bestreitet: 
„»Ich pfeife auf eueren Schutz«, sagt sie dann. »Ja, ja, du pfeifst«, denken wir. […] / Nun spricht aber doch 
noch anderes mit herein, das schwerer aus diesem Verhältnis zwischen Volk und Josefine zu erklären ist. Jo-
sefine ist nämlich der gegenteiligen Meinung, sie glaubt, sie sei es, die das Volk beschütze.Ŗ
100
 
Wenn sie abweisend sagt: »Ich pfeife auf eueren Schutz«, spricht »doch noch anderes mit 
herein«; ihr Pfiff besagt nämlich zugleich: »ich beschütze euch«
101
. Vielleicht weiß sie selber 
nicht, was sie damit meinte. Ihre Kunst liegt eben in der Weise, wie sie mit all dieser Zwei-
deutigkeit ihren Gesang oder Pfiff in die Erinnerung des Zuhörers einprägt. Bei jeder Rezitie-
rung im Gedächtnis wird ihr Pfiff »uns« Ŕ uns Leser oder Zuhörer-Mäuse Ŕ gerade wegen 
dieser Uneindeutigkeit seinen noch unbekannten, unaufgeschlossenen Aspekt ahnen lassen, 
und zwar auch nach ihrem baldigen Tod: 
„Bald wird die Zeit kommen, wo ihr letzter Pfiff ertönt und verstummt. […] War ihr wirkliches Pfeifen nen-
nenswert lauter und lebendiger, als die Erinnerung daran sein wird? War es denn noch bei ihren Lebzeiten 
mehr als eine bloße Erinnerung? Hat nicht vielmehr das Volk in seiner Weisheit Josefinens Gesang, eben 
                                                          
98 Kafka, Drucke zu Lebzeiten, Kritische Ausgabe, FfM, 1994, S. 351, 358, 356f. 
99 Op. cit., S. 370, 358ff. 
100 S. 359. 
101 Clayton Koelb, Kafka Imagines His Readers: The Rhetoric of „Josefine die SängerinŖ and „Der BauŖ, in: 
James Rolleston (ed.), A Companion to the Works of Franz Kafka, Rochester / Woodbridge, 2002, S. 356f. 
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deshalb, weil er in dieser Art unverlierbar war, so hoch gestellt? Vielleicht werden wir also gar nicht sehr 
viel entbehren, Josefine aber […] wird fröhlich sich verlieren in der zahllosen Menge der Helden unseres 




Also endet die Geschichte der Sängerin. Ihr Gesang war vielleicht nur solcherart „unverlier-
barŖ wie die damaligen Schallplattenschlager, die der Nachwelt haltbare aber musikalisch 
verkümmerte Tonspuren
103
 hinterlassen sollten. Eben aber der so verlorengehende Reichtum 
der Stimme ist es, den wir Benjamin zufolge als „Pfand der HoffnungŖ zu vergeben hatten; als 
Entgelt für den musikalischen Qualitätsverlust lässt uns nämlich Josefines Gesang hoffen, 
dass er in einem unauratischen Rhythmus Ŕ im raschen Generationswechsel des schnell al-
ternden Kindervolks Ŕ „etwas von der armen kurzen KindheitŖ in Erinnerung ruft. Wir finden 
darin zugleich „etwas von verlorenem, nie wieder aufzufindendem Glück, aber auch etwas 
vom tätigen heutigen Leben […], von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch bestehen-
den und nicht zu ertötenden MunterkeitŖ104 deshalb, weil er mit all seiner Zweideutigkeit uns 
dazu veranlasst, das noch unbekannte Potential des Vergangenen aufzuschließen, und zwar im 
permanenten Ineinandergreifen von Kinder- und Altersblick. Anders als im Schweigen der 
Sirenen entziehen wir uns hier der Gefahr eines neuen »auratischen« Massenkultes dadurch, 
dass wir den Gesang unter gleichzeitiger Verschränkung der beiden Perspektiven betrachten. 
Es ist nicht verwunderlich, dass Benjamin ein »Pfand des Entrinnens« dieser Art auch in den 
rasch nacheinander gelieferten Mickey-Kurzfilmen gesucht hatte. Denn die Masse Ŕ das nicht 
so schnell alternde, tendenziell »arisch« sein wollende Herrentiervolk Ŕ drängte sich dennoch 
eigens ins Disneykino, um sich Ŕ vor der Großleinwand auf das Maß der Mäuse reduziert und 
imaginär von ihrem Eigengewicht befreit Ŕ in den atemberaubend schnellen Rhythmus des 
Mäuselebens verwickelt zu fühlen. In Erfahrung und Armut (1933) betrachtete Benjamin den 
Grund für diese ärmliche Hingabe der Masse wie folgt: 
„vor den Augen der Leute, die an den endlosen Komplikationen des Alltags müde geworden sind und denen 
der Zweck des Lebens nur als fernster Fluchtpunkt in einer unendlichen Perspektive von Mitteln auftaucht, 
erscheint erlösend ein Dasein, das in jeder Wendung auf die einfachste und zugleich komfortabelste Art sich 
                                                          
102 Kafka, op. cit., S. 376f. 
103 Der Umstand, dass Josefine „die Koloraturen zu kürzenŖ gedenkt, und dass der Erzähler ohnehin „in ihrem 
Gesang niemals etwas von Koloraturen bemerktŖ hat (op. cit, S. 373), entsprach Wolf Kittler zufolge der neuen 
Tendenz der Musikindustrie Ŕ dem Schwund der Koloraturen bei den Schallplattenstars (Schreibmaschinen, 
Sprechmaschinen, in: Wolf Kittler / Gerhard Neumann (Hg.), Franz Kafka: Schriftverkehr, Freiburg, 1990, S. 
163). 
104 Kafka, op. cit., S. 366f. 
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selbst genügt, in dem ein Auto nicht schwerer wiegt als ein Strohhut und die Frucht am Baum so schnell sich 
rundet wie die Gondel eines Luftballons.Ŗ (II 218f.) 
Und er liest dieser kümmerlich verkürzten »Erlösung« den Wunsch der Zeitgenossen ab, der 
sich ihm zufolge auch in Paul Scheerbarts Traum von astraler Glasarchitektur bekundet: den 
Wunsch, in einem fremden Bildraum die auratisch verschleierte „ErfahrungŖ Ŕ irdische 
Schwerkraft, irdisch feuchte Luft, menschliche Traditionen Ŕ loszuwerden (II 216ff.)105. Frei-
lich stellt die eingesprochene quiekende Mäusestimme an sich ebenso wenig Außerordentli-
ches dar wie Josefines Gesang, so dass er ihr kein lobendes Wort schenkt; „nun wollen wir 
einmal Abstand halten, zurücktretenŖ, so schließt er dort seine Mickey-Beschreibung ab und 
fährt fort: 
„Arm sind wir geworden. Ein Stück des Menschheitserbes nach dem anderen haben wir dahingegeben, oft 
um ein Hundertstel des Wertes im Leihhaus hinterlegen müssen, um die kleine Münze des »Aktuellen« dafür 
vorgestreckt zu bekommen.Ŗ (II 219) 
Er hält hier die Verschleuderung der alten Kulturgüter für unumgänglich: in Mickeys atembe-
raubender Traumwelt wie in Scheerbarts auralosen Traumbauten 
„bereitet die Menschheit sich darauf vor, die Kultur, wenn es sein muss, zu überleben. Und was die Hauptsa-
che ist, sie tut es lachend. Vielleicht klingt dieses Lachen hie und da barbarisch. Gut. Mag doch der Einzelne 
bisweilen ein wenig Menschlichkeit an jene Masse abgeben, die sie eines Tages ihm mit Zins und Zinseszin-
sen wiedergibt.Ŗ (ebd.)  
Die „barbarischŖ lachende Zuschauermasse sollte befürchtetermaßen gleich darauf, leichtsin-
nig wie das von Josefines Pfiff gerührte Mäusevolk, mit Mickey zusammen dem braunen 
»Feind« zum Opfer fallen
106
. Benjamin gibt dennoch das »Pfand der Hoffnung« nicht auf. 
Denn die zum Pfand dahingegebene menschliche Stimme war sowieso nichts als ein verfalle-
nes verschuldetes Wesen. Und zudem war die dadurch erhaltene Hoffnung nicht für seine Ge-
neration bestimmt; er zieht im Kafka-Essay dessen (von Max Brod überlieferte) Bemerkung 
heran, wonach es in dieser Welt, da sie „nur eine schlechte Laune GottesŖ darstelle, genug 
Hoffnung gebe, „unendlich viel Hoffnung Ŕ nur nicht für unsŖ (II 414). 
Diese unendliche Hoffnung ist Benjamin zufolge für gewisse »entindividualisierte« Figuren 
bestimmt: z. B. für Josefines Mäusevolk oder für die „GehilfenŖ von Das Schloss (1922), die 
an einer kleinen Zimmerecke in undeutlichen Stimmen lispeln und kichern; oder auch für den 
„StudentenŖ von Der Verschollene (1914), der nachts auf dem Balkon Bücher eins nach dem 
anderen blitzschnell blättert, um daraus mit tief gesenktem Kopf Notizen zu machen (II 
414ff.; 434ff.). Denn ihr schneller und doch immer unfertiger, unabgeschlossener Akt des Le-
                                                          
105 Wir betrachten Scheerbarts Visionen in 2.4.1 und 2.4.4.2 genauer. 
106 Vgl. Carsten Laqua, Wie Micky unter die Nazis fiel, Hamburg, 1992. 
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sens, Lispelns oder Quiekens stellt eine Alternative zur auratischen Erinnerungsform Benja-
mins dar: eine atemberaubend kurz zusammengedrängte Mitteilungsform, die das verpasste 
Glückspotential des Lebens ohne menschliche Stimme, ohne imaginäre Auferstehungen über-
liefert. Und in diesem Sinne achtete Benjamin auch auf den gekränkten Atem des Autors Kaf-
ka: „Weil […] die vergessenste Fremde unser Körper Ŕ der eigene Körper Ŕ ist, versteht man, 
wie Kafka den Husten, der aus seinem Innern brach, »das Tier« genannt hat. Er war der vor-
geschobenste Posten der großen HerdeŖ (II 430f.). Während Proust isoliert und pathologisch Ŕ 
im Bett mit dem asthmatisch rasselnden Atem Ŕ auf einer auratischen Erinnerungskunst be-
harrt hat
107
, suchte Kafka mit seiner von Tuberkelbakterien bevölkerten Stimme die Mitteil-
barkeit der kollektiven Erinnerung anderer Art: eine Überlieferung von und für »uns« als nicht 
homogenes, immer unabgeschlossen bleibendes Kollektiv, das auch Tiervolk sein kann. 
Im Kafka-Essay kam Benjamin allerdings erst zum Schluss dazu, diese unfertigen Gesten der 
Figuren ausdrücklich mit dem Entfremdungseffekt des Films in Zusammenhang zu bringen. 
Und auch dabei erwähnt er Ŕ um einen scheinbaren Anachronismus zu meiden Ŕ nicht den 
Tonfilm (der erst nach Kafkas Tod im Kino lief), sondern den Stummfilm und das Grammo-
phon getrennt; und er vergleicht ihre Gesten etwas frappanter Weise mit einem »Ritt gegen 
das Vergessene«: 
„Im Zeitalter der aufs Höchste gesteigerten Entfremdung der Menschen voneinander, der unabsehbar vermit-
telten Beziehungen, die ihre einzigen wurden, sind Film und Grammophon erfunden worden. Im Film er-
kennt der Mensch den eigenen Gang nicht, im Grammophon nicht die eigene Stimme. Experimente bewei-
sen das. Die Lage der Versuchsperson in diesen Experimenten ist Kafkas Lage. Sie ist es, die ihn auf das 
Studium anweist. Vielleicht stößt er dabei auf Fragmente des eigenen Daseins, welche noch im Zusammen-
hang der Rolle stehen. Er würde den verlorenen Gestus zu fassen bekommen wie Peter Schlemihl seinen 
verkauften Schatten. Er würde sich verstehen, aber wie riesenhaft wäre die Anstrengung! Denn es ist ja ein 
Sturm, der aus dem Vergessen herweht. Und das Studium ein Ritt, der dagegen angeht.Ŗ (II 436) 
Der mit gesenktem Kopf paukende Student kämpft zwar ebenso wie Josefines Zuhörermäuse 
um die »Erinnerung«, er kämpft gegen den Sturm des Vergessens. Warum aber muss sein Ge-
stus eigens als ein „RittŖ bezeichnet werden? ŕ Weil dieser Gestus die Kafkaleser an dessen 
diverse Reitermotive erinnert: an Das nächste Dorf; Kübelreiter; Indianer ... (II 416f, 433ff.) 
Aber auch an den »neuen Advokaten« Dr. Bucephalus, der 
„ohne den gewaltigen Alexander Ŕ und das heißt: des vorwärtsstürmenden Eroberers ledig Ŕ den Weg zurück 
nimmt. »Frei, unbedrückt die Seiten von den Lenden des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem Getöse der 
Alexanderschlacht, liest und wendet er die Blätter unserer alten Bücher.«[
108]Ŗ (II 437) 
                                                          
107 Vgl. 1.1.1.1, 1.3.1 und 2.3.2.3. 
108 Zitat aus Der neue Advokat (1917); vgl. Kafka, Drucke zu Lebzeiten, S. 252. 
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Der legendäre Streitross ist hier vom Druck seines Herrn befreit, der ihm einst mit dem Kö-
nigsschwert die Marschrichtung (Indien) festsetzte, und versenkt sich in die alten Gesetzbü-
cher, die heute nicht mehr zum Richten über aktuelle Streitigkeiten, sondern hauptsächlich 
zum Studium dienen; Umwenden, Hin- und Zurückblättern ist seine neue Richtung geworden. 
„Umkehr ist die Richtung des Studiums, die das Dasein in Schrift verwandeltŖ, sagt Benjamin 
dazu (II 437). Die Sprache, die im früheren Leben des Advokaten ihre performative Kraft 
durch einen »phallozentrischen« Druck auf seine Seiten erhielt, steht nämlich nunmehr unter 
der Ordnung der Schrift; auf bedruckten Seiten liegt sie zum freien Blättern bereit. Kafkas 




Es war wohl im Anblick dieses rückwärtsgewandten Lesenden, dass Benjamin sich berechtigt 
fühlte, auch in jenem Ritt nach dem nächsten Dorf den Gestus des Zurückblätterns zu se-
hen
110
. Nur sah er sich dort einseitig in die blitzartige Rückwärtsbewegung verwickelt, wo-
hingegen der Dr. Bucephalus in seinen Augen eine geglückte »Dialektik im Stillstand« Ŕ eine 
Überblendung vom Schlachtgetöse zum Blätterrauschen des Studiums Ŕ darstellte. Es war 
aber nicht in dieser sondern in einer weiteren Reitergeschichte-Variation Kafkas, dass er die 
gelungenste umkehrende »Literarisierung der Lebensverhältnisse« fand. Es handelt sich um 
eine kleine Cervantes-Variation (1917): 
„Sancho Pansa, der sich übrigens dessen nie gerühmt hat, gelang es, im Laufe der Jahre, durch Beistellung 
einer Menge Ritter- und Räuberromane in den Abend- und Nachtstunden seinen Teufel, dem er später den 
Namen Don Quixote gab, derart von sich abzulenken, dass dieser dann haltlos die verrücktesten Taten auf-
führte, die aber mangels eines vorbestimmten Gegenstandes, der eben Sancho Pansa hätte sein sollen, nie-
mandem schadeten. Sancho Pansa, ein freier Mann, folgte gleichmütig, vielleicht aus einem gewissen Ver-
                                                          
109 „[…] niemand zeigt [heute] die Richtung, viele halten Schwerter, aber nur um mit ihnen zu fuchteln, und der 
Blick der ihnen folgen will, verwirrt sich. Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste sich wie es Bucephalos 
getan hat in die Gesetzbücher zu versenkenŖ (Kafka, Drucke zu Lebzeiten, S. 252). Hiermit übt sein Ross-
Advokat Ŕ weit schärfer als Michael Kohlhaas, der Rosshändler H. von Kleists Ŕ Kritik auf die Anschauung der 
Geradlinigkeit, die Kant in Metaphysik der Sitten dem Begriff des strikten Rechts a priori beifügen wollte. In 
seiner Rechtslehre wollte Kant nach der Analogie zum »Rechten (rectum)« Ŕ nämlich zur »geraden Linie« sowie 
zum darauf basierenden »Gesetz der Gleichheit der Wirkung und Gegenwirkung« Ŕ das Bestehen der feudalen 
Besitzverhältnisse »erlauben«, da sonst die historische Richtung der Menschheit (allmählicher Fortschritt zu der 
in unendlicher Ferne liegenden republikanischen Verfassung) sich nicht anschaulich konstruieren ließe. Während 
Kleist sich scheinbar damit begnügt hat, die so konstruierte Richtung der Rechtsordnung bloß durch ein vorüber-
gehendes Partisanentum zu unterbrechen, stellte hier Kafka ihre Konstruktion ganz auf den Kopf. Man könnte 
sagen: Kafka ging von der „MittelweltŖ (Benjamin) oder von einer Art epikureischer „IntermundiaŖ aus, die 
Kant von seiner Rechtslehre ausschließen wollte (vgl. bes. AA VI, S. 232f.). 
110 Das nächste Dorf (vgl. 1.1.3.2) wurde wenige Monate früher verfasst als Der neue Advokat. 
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antwortlichkeitsgefühl dem Don Quixote auf seinen Zügen und hatte davon eine große und nützliche Unter-
haltung bis an sein EndeŖ. (Zit. nach Benjamin; II 438
111
) 
Kafka glückte es hier, die „atemraubende SchnelligkeitŖ seiner Zeitreise „einem epischen 
Pass-Schritt anzugleichen, wie er ihn wohl sein Lebtag gesucht hatŖ (II 437) Ŕ nur so lako-
nisch kommentiert Benjamin. Aber aus einer Notiz wissen wir, was er in diesem (im Jüdi-
schen Rundschau erschienenen) Essay unerwähnt ließ. Stillschweigend sah er nämlich in die-
ser invertierten Ritterparodie Parallelen zu den Kafka-Brod-Beziehungen einerseits und zum 
Rollenspiel der damals bekanntesten Slapstickduos andererseits: Laurel & Hardy und Pat & 
Patachon, die die Wende zum Tonfilm überlebten, indem sie ggf. mit ihrem angloamerikani-
schen oder dänischen Akzent das deutsche Publikum unterhielten
112
: 
„Kafka und Brod Ŕ Laurel der seinen Hardy, Pat der seinen Patachon suchte. Dass er dem lieben Gott dieses 
Divertissement gab, machte Kafka für sein Werk frei, um das sich nun Gott nicht mehr zu kümmern hatte. 
Kafka gab aber in dieser Freundschaft wahrscheinlich gerade seinem Teufel den Spielraum frei. Er hat viel-
leicht zu Brod und dessen tiefen jüdischen Philosophemen so gestanden wie Sancho Pansa zu Don Quichote 
und dessen tiefsinniger Chimäre vom Rittertum. […] Er hat sich wahrscheinlich für Brod mindestens ebenso 
verantwortlich gefühlt wie für sich selbst Ŕ ja mehr.Ŗ (Aufzeichnung zum Kafka-Essay, verfasst wohl im 
Frühsommer 1934; II 1220) 
Kafkas „TeufelŖ Don Quixote wird heute u. a. als Anspielung auf einen chassidischen 
Schwärmer angesehen, der (wegen seiner wahnwitzigen Kämpfe gegen die angeblichen »bö-
sen Geister«) durch Salomon Maimon mit Don Quixote verglichen worden war
113
. Ob Ben-
jamin dieser Hintergrund bekannt war, ist fraglich. Dennoch verstand er diese Erzählung in-
tuitiv als eine Satire auf die jüdische Schwärmerei. Und durch den Slapstick-Vergleich sucht 
er hier Kafkas eigenartig gelockerte Verbundenheit mit der brodschen Theologie hervorzuhe-
ben Ŕ ein brauchbares Argument, um bald bei Brecht (im dänischen Svendborg) Kafkas Wer-
ke gegen den Verdacht auf einen „jüdischen FaschismusŖ (Notizen Svenborg Sommer 1934; 
VI 528) zu verteidigen. Er dachte nicht umsonst an das Dänenpaar Pat & Patachon; dessen 
Hauptwerk war eben der dreistündige, mit einem »epischen Pass-Schritt« gespielte Don Qui-
xote (R: Lau Lauritzen, 1926). Wir möchten jetzt aber vielmehr auf den Vergleich mit Stan 
                                                          
111 Vgl. Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Kritische Ausgabe, FfM, 1992, S. 38. 
112 Laurel & Hardy taten dies in der deutschsprachigen Version ihrer frühen Tonfilme (Rainer Dick, Laurel & 
Hardy, München, 1995. S. 66ff., 217f.; Norbert Aping, Das Dick-und-Doof-Buch, Marburg, 2004, S. 53ff.). Zur 
Reaktion des deutschsprachigen Publikums auf das heute wenig bekannte Dänenpaar Carl Schenström und Ha-
rald Madsen vgl. Hauke Lange-Fuchs, Pat &Patachon, Schondorf / Ammersee, 1980. 
113 Vgl. Ritchie Robertson, Kafka und Don Quichote, in: Neophilologus, Vol. 69, 1985, S. 17-24. ŕ Dieser Don 
Quixote wird auch mit dem Kierkegaardschen »Ritter des Glaubens« (Furcht und Zittern, 1843) in Zusammen-
hang gebracht (Hartmut Binder, Kafka-Kommentar, München, 1975, S. 237). 
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Laurel & Oliver Hardy achten, da Benjamin auch noch fünf Jahre später (1939) sie heranzie-
hen sollte, um zu erklären, wie man als Kafkaleser „der jüdischen Theologie ihre komischen 
SeitenŖ abzugewinnen hat114. 
Die Analogie zu Kafkas Erzählung bestand im Folgenden: Wenn der Narr Sancho Pansa am 
Untergang des Rittertums seinem anachronistisch verrückten Herrn treu blieb, wie der literari-
sche Clown Kafka dem selbstsicheren Judaisten Max Brod, so brauchte auch der »Doof« 
Stan, der als Stummfilmkomiker seine Karriere begonnen und mit seiner etwas zerbrechli-
chen, zum Lispeln tendierenden Stimme Angst vor seiner Zukunft hatte, den Beistand des 
besserwisserischen und stimmvolumenreichen »Dick« Ollie, um Ŕ im Unterschied zum atem-
beraubenden Vagabunden-Abenteuer Chaplins Ŕ im »Pass-Schritt« der slow burn Gags, die 
Unbeholfenheit des Jedermann gleichsam mit einer Zeitlupe bis zur Absurdität übertreibend, 
gemeinsam die Schwelle zum Tonfilm zu überschreiten. Durch ihre wackligen Beziehungen 
zueinander ruinieren sie ihr Geschäft, aber eben dadurch scheinen sie sich dem Schlimmsten 
zu entziehen; wie Kafkas Sancho Pansa „durch Beistellung einer Menge Ritter- und Räuber-
romane in den Abend- und Nachtstunden seinen Teufel […] von sich abzulenkenŖ vermochte, 
so lässt sich auch Stan in den »Abendstunden« Ŕ in der abendfüllenden Oper-Parodie Tue De-
vil’s Brother (1933) Ŕ , dem kühnen Ollie auf dessen unbedachtem Raubzug folgend, vom 
echten Räuber Fra Diavolo verknechten und leistet bei diesem seinen Wächterdienst als das 




1939 war der Zeitpunkt, zu dem Benjamin aus der Neufassung seines Kunstwerkaufsatzes die 
Rede vom therapeutischen Lachen streichen sollte (I 498; dafür trat dort ein flüchtiger Hin-
weis auf Freuds Psychopathologie des Alltagslebens auf). Er tat es nicht nur wegen Adornos 
Kritik; er selber stellte fest, dass das einst von ihm geschätzte Entspannungspotential sowohl 
in den neueren Disney-Stücken als auch in den neu aufgekommenen Komikfilmen (Screw-
ballfilmen) unter der wachsenden narrativen Einheit ihrer Handlungen stark schrumpfte
116
. 
                                                          
114 Brief an Scholem (4. 2. 1939, Briefe, Bd. VI, S. 220). Abschließend heißt es dort: „ich denke mir, dem würde 
der Schlüssel zu Kafka in die Hände fallen, der der jüdischen Theologie ihre komischen Seiten abgewönne. Hat 
es so einen Mann gegeben? oder wärst Du Manns genug, dieser Mann zu sein?Ŗ ŕ Der „apologetische Grund-
zugŖ des im Jüdischen Rundschau erschienenen Kafka-Essays ist der Gegenstand seiner späteren Selbstkritik 
geworden (Brief an Scholem, 12. 6. 1938, Briefe, Bd. VI, S. 114). 
115 Zur Reaktion des deutschen Publikums vgl. Christian Blees, Laurel & Hardy, Berlin, 1993, S. 178f.; Norbert 
Aping, Das Dick-und-Doof-Buch, S. 100ff. 
116 Zu Benjamins Distanzierung von Disney vgl. u. a. Miriam Hansens Aufsätze (Of Mice and Ducks: Benjamin 
and Adorno on Disney, in: South Atlantic Quarterly, No. 92, 1993, S. 27-61; Benjamin and Cinema, in: Critical 
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Auch Stan und Ollie kamen mittlerweile dazu, die realen »Teufelsbrüder« Benito & Adolf zu 
amüsieren
117
. Was für eine Hoffnung sah er noch in diesem Komikerpaar?  Wir möchten nun 
Freuds Theorie des Humors Ŕ die eben den Don Quixote als ein Beispiel heranzieht Ŕ näher 
betrachten; dadurch werden wir eine bessere Einsicht in Benjamins fragmentarisch gebliebene 
Betrachtung des Lachens gewinnen können. 
1.2.3.2 Witz, Komik und Humor bei Freud 
Cervantesř Don Quixote stellt Freud zufolge einen Sonderfall der Komik dar: den Fall, dass 
unser Lachen über den »komischen« Helden allmählich einer »humorvollen« Achtung vor 
ihm weicht. Diesen Umstand erläutert Freud am Ende seiner Witzstudie, wo er ganz kurz den 
Entstehungsmechanismus der „KomikŖ (Ersparung von Vorstellungsaufwand) und des „Hu-
morsŖ (Ersparung von Gefühlsaufwand) betrachtet. Lesen wir zuerst seine Don Quixote-
Beschreibung: Der Titelheld war 
„ursprünglich eine rein komische Figur, ein großes Kind, dem die Phantasien seiner Ritterbücher zu Kopf 
gestiegen sind. […] Nachdem aber der Dichter diese lächerliche Person mit der tiefsten Weisheit und den 
edelsten Absichten ausgestattet und sie zum symbolischen Vertreter eines Idealismus gemacht hat, der an die 
Verwirklichung seiner Ziele glaubt, Pflichten ernst und Versprechen wörtlich nimmt, hört diese Person auf, 
komisch zu wirken. Ähnlich wie sonst die humoristische Lust durch Verhinderung einer Gefühlserregung 
entsteht sie hier durch Störung der komischen Lust.Ŗ
118
 
Die komische Lust entsteht Freud zufolge (wie bereits erwähnt) aus dem ersparten Vorstel-
lungsaufwand. Und so auch in diesem Roman; da der Held dem (von uns erwarteten) »eigent-
lichen« Verhalten des Rittertums überhaupt nicht gewachsen ist, stoßen wir entspannt den so 
beim Lesen erübrigten Vorstellungsaufwand mit dem Lachen aus. Aber gerade dieser automa-
tische Ausstoß des Lachens wird bald darauf gestört, indem er Ŕ angesichts der unnachgiebi-
gen Ernsthaftigkeit des Helden und der wie auch immer anhaltenden Treue des Dieners Ŕ uns 
                                                          
 
Inquiry, Winter 1999, S. 341ff.). In der Screwball-Komödie kannte sich Benjamin wohl nicht aus; er nennt ledig-
lich Frank Capras You Can’t Take It with You (1938) als ein Beispiel für die ŖKomplizität der Filmindustrie mit 
dem FaschismusŖ (Brief an Horkheimer, 24. 6. 1939; Briefe, Bd. VI, S. 304f. Ŕ Auf die Werke von Howard 
Hawks hätte er wohl anders reagiert). 
117 Zu Hitlers Reaktion vgl. Markus Spieker, Hollywood unterm Hakenkreuz, Trier, 1999, bes. S. 237; Felix 
Moeller, Der Filmminister: Goebbels und der Film im Dritten Reich, Berlin, 1998, S. 330f.; Aping, op. cit., S. 
159f. ŕ Der Laurel&Hardy-Fan Mussolini kam schließlich dazu, ihrem Produzenten Hal Roach (vermittelt 
durch seinen Sohn Vittorio) eine Koproduktion der Opernfilme vorzuschlagen; sein Vorhaben konnte nur am 
Widerstand der Hollywood-Kinowelt scheitern (Randy Skretvedt, Laurel and Hardy, Beverly Hills, 1987, S. 
333f.; Charles Higham, Merchant of Dreams, New York, 1993, S. 270f.). 
118 Studienausgabe, Bd. IV, S. 215. 
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überflüssig oder gar unangemessen vorkommt; also erübrigt sich schließlich die Zwerchfell-
bewegung selbst als unnötiger Aufwand. Aus dieser Ersparung von Gefühlsaufwand entsteht 
hier der Humor. 
Als Humor ist dies allerdings ein untypischer Fall. Denn Freud zufolge wird normalerweise 
kein komisches Gefühl zum Humormachen geopfert; erspart werden meist Gefühle anderer 
Art (Mitleid, Ärger, Schmerz, Rührung usw.), und zwar zugunsten eines mehr oder weniger 
komisch vorkommenden Humors. Als Beispiel dafür nennt Freud den Galgenhumor und die 
Simplicissimus-Karikaturen (wohl vor allem Thomas Theodor Heines Blätter); dort zeigt der 
Humorist, wie das Mitleid mit den in Bedrängnis geratenen Figuren (ob dem Humoristen 
selbst oder seinen Schöpfungen) erspart werden kann, und aus dieser Ersparung bekommt der 
Betrachter ggf. auch die komische Lust über das (unerwartetermaßen entspannend wirkende) 
Verhalten der Figuren. Don Quixote aber erzielt die humoristische Wirkung ohne distanzie-
rende Gleichgültigkeit, nur durch ein (an sich komisch wirkendes) Übermaß an Ernsthaftig-
keit, und es ist dieses komische Gefühl, das bei uns allmählich in humoristische Lust verwan-
delt wird. 
Dieser Unterschied ändert jedoch nichts daran, dass der Endeffekt nicht unähnlich ist; wie 
Cervantesleser allmählich von dem Idealismus des Helden ergriffen werden, so werden auch 
die Zuschauer des Galgenhumoristen Ŕ sobald sie merken, dass solch eine mutige Gleichgül-
tigkeit eigentlich „einen großen Aufwand von psychischer ArbeitŖ benötigen würde Ŕ von 
derselben Einstellung „gleichsam an[gesteckt]Ŗ119 und empfinden selber etwas Erhebendes. 
Die Frage, die Freud nun zu beantworten hat, ist folgende: Wie wird die Erhebung, die den 
Empfänger des Humors »ansteckt«, beim Humoristen selbst ermöglicht? Wie gelingt es ihm, 
mitten in einer unlustigen Situation (Verfolgung, Hinrichtung usw.) sich doch noch Lust zu 
verschaffen? Dies scheint im Vergleich zum Witz und zur Komik auf eine sonderlich glückli-
che Leistung des psychischen Apparats zu verweisen. Denn die Lust am Witz und an der Ko-
mik ist in so einer Situation ungenießbar (da durch Unlust ausgeglichen), während der Humo-
rist gerade die sonst unvermeidliche Unlust erspart und sie in Lust verwandelt, und zwar wie 
von selbst, ohne bewusste Bemühungen darum (sonst fände er keine Lust). Auch Don Quixote 
Ŕ der nichthumoristische Humormacher Ŕ schenkt uns aus seinem Missstand heraus immer 
weitere komische Lust, die wir bald in humoristische Lust umwandeln können. Woher kommt 
dieser Ertrag des Humors? 
Freud stieß hier auf eine der wesentlichen Schwierigkeiten seiner Theorie des Lachens. Er 
suchte im Witzbuch die Ökonomie der drei Arten des Lustgewinns (Witz, Komik, Humor) wie 
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folgt zu erklären: Der Lustgewinn des Witzes rührt davon her, dass er Ŕ um das, was unser 
psychischer Apparat stets aus dem Bewusstsein verdrängt zu halten sucht, in den Diskurs ein-
zuschleusen Ŕ momentan unseren psychischen Hemmungsaufwand aufhebt. Die Komik bringt 
Lust dadurch hervor, dass sie den Vorstellungsaufwand, mit dem unser psychischer Apparat 
normalerweise automatisch belastet ist, momentan erübrigt. Und der Ertrag des Humors ist 
wie gesagt als die Ersparung von Affektaufwand aufzufassen. ŕ Aber in all den drei Fällen 
blieb das, was Freud als ihre »ursprüngliche« Lustquelle betrachtete, im Dunklen; wenn er sie 
jeweils bis in die Lust der Kindheit zurückverfolgte, kam ihm ihr Lustcharakter selbst fraglich 
vor. 
a.) Im Fall der Witzeslust verhält sich Freud zufolge die Lust der Hemmungsaufhebung Ŕ 
obwohl sie den „wesentlichenŖ Bestandteil des Lustgewinns ausmacht Ŕ nur wie eine „HülleŖ 
zu ihrem „KernŖ: zu der „ursprünglichen SpiellustŖ (Lust aus der freien Verwendung von 
Wort oder Gedanken), die man in den kindlichen Wortspielen ungehemmt genossen hat und 
deren spielerische Technik auch bei der Witzbildung mit am Werk ist
120
. Und diese »ursprüng-
liche« Ŕ qualitativ andersartige Ŕ Lust lässt sich nicht auf die gleiche Weise berechnen wie die 
Witzeslust (Aufhebungslust) selbst. Was nun bedeutet es, dass das explosive Lachen am Witz 
in seinem Kern eine derart fremde Lust verbirgt? Freud konnte sich im Witzbuch keinen nähe-
ren Blick in diesen unberechenbaren Lustkern verschaffen; erst durch die Beobachtung der 
unermüdlich wiederholten Fort-Da-Spiele seines kleinen Enkels gelangte er später zur An-
nahme, dass im Kinderspiel eine Tendenz am Werk sein dürfte, die sich Ŕ mag sie auch dem 
Lustprinzip nicht immer widersprechen Ŕ anscheinend dem Begriff des Lustgewinns bzw. der 
Unlustvermeidung nicht zweifelsfrei unterordnen lässt. Und er glaubte eine solche Tendenz 
im neurotischen Wiederholungszwang der Erwachsenen wiederfinden zu können. Ferner kam 
er zur Annahme, dass dem Lustprinzip ein anderes Prinzip (das Nirwanaprinzip, das dem dest-




b.) Auch bei der Betrachtung der komischen Lust stieß Freud Ŕ an deren mutmaßlich „infan-
tilen WurzelnŖ Ŕ auf einen qualitativen Unterschied. Er stellte fest: Man lacht über die Kinder 
nicht so sehr wie über die Erwachsenen, obwohl Kinder mit ihrem übermäßigen Bewegungs-
aufwand und ihrem peinlich ungeschickten Verhalten all die Bedingungen erfüllen, die „beim 
Vergleiche mit dem unsrigen eine komische Differenz ergebenŖ. Man lacht zwar über das 
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»kindische« Verhalten eines Erwachsenen, man fühlt dabei etwa: »der macht es so, wie ich es 
als Kind gemacht habe«. Aber über dasjenige des Kindes nicht; man würde es höchstens mit 
Lächeln beobachten. Man wird es nur dann belachen, wenn es entweder „sich nicht als Kind, 
sondern als ernsthafter Erwachsener gebärdetŖ, oder wenn man sich selbst zum Spielpartner 
des Kindes herabsetzen will
122
. Aus diesem Umstand schließt Freud auch darauf, dass das 
Lachen der Kinder einen anderen Charakter hat als das des Erwachsenen; da Kinder selber 
wohl noch nicht in der Lage sind, das »kindisch« unreife Verhalten der anderen mit einem 
sicheren Abstand als »komisch« anzusehen, könnte man das Motiv ihres Lachens nur als 
Überlegenheitsgefühl oder als Schadenfreude (»Du bist ungeschickt gestolpert, und ich 
nicht«) bezeichnen, ansonsten müsste man es als „reineŖ Lust123 bezeichnen Ŕ in dem Sinne, 
dass ihre »Reinheit« bei uns verloren gegangen ist: 
„Gewisse Lustmotive des Kindes scheinen uns Erwachsenen verlorenzugehen, dafür verspüren wir unter den 
gleichen Bedingungen das »komische« Gefühl als Ersatz für das Verlorene. / Dürfte man verallgemeinern, so 
erschiene es recht verlockend, den gesuchten spezifischen Charakter des Komischen in die Erweckung des 
Infantilen zu verlegen, das Komische als das wiedergewonnene »verlorene Kinderlachen« zu erfassen. Man 
könnte dann sagen, ich lache jedesmal über eine Aufwanddifferenz zwischen dem anderen und mir, wenn ich 
in dem anderen das Kind wiederfindeŖ
124
. 
Die im Komisch-Lächerlichen wieder gefundene Lust ist also immer ein Ersatz: etwas ganz 
anderes als „das VerloreneŖ selbst. Müssen wir aber Ŕ wenn die uns Erwachsenen bekannte 
Lust immer eine »unreine« ist im Vergleich zur »reinen« kindlichen Ŕ die letztere eigens als 
»Lust« bezeichnen, im Sinne des uns bekannten Lustprinzips? Das ist die Frage, die Freud 
hier im vorsichtigen Leser erweckt; bereits hier bekundet sich sein Zweifel an dem Lustcha-
rakter des Kinderspiels, der später in Jenseits des Lustprinzips zum Vorschein kommen sollte. 
Eben daher revidiert er gleich darauf Bergsons These, wonach das Komische eine Nachwir-
kung der erinnerten Kinderfreuden sei: man müsse stattdessen 
„zugeben, dass der das Komische ergebende Vergleich [des Vorstellungsaufwandes] nicht etwa alte Kinder-
lust und Kinderspiel erwecken müsse, sondern dass es hinreiche, wenn er an kindliches Wesen überhaupt, 
vielleicht selbst an Kinderleid rühreŖ
125
. 
Das, was man am Komischen als etwas Verlorenes erkennt und als »reine« kindliche Lust zu 
bezeichnen geneigt ist, ist also eben von dem uns naheliegenden Lustprinzip (Ökonomie der 
Leidvermeidung) »gereinigt«. Und das Komische wirkt auf uns in diesem Sinne »entspan-
nend«; lachend freuen wir uns, dass wir weder so maßlos leiden noch vor Freude so ausgelas-
                                                          
122 Studienausgabe, Bd. IV, S. 207. 
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124 S. 208f. 
125 S. 209 (Hervorh. v. T. M.). 
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sen sein müssen wie Kinder. Wenn das komische Spiel das Maß unseres »unrein« gezähmten, 
entschärften Lustgefühls zu übersteigen droht Ŕ wenn z. B. das tit for tat des Slapstick über-
mäßig eskaliert Ŕ , werden wir Erwachsene weniger Lust als vielmehr Verlegenheit empfin-
den
126
; uns mag es ebenso peinlich, lästig oder beunruhigend vorkommen wie ein unermüd-
lich fortgesetztes Kinderspiel oder wie der neurotische Wiederholungszwang. Das ist wohl der 
Grund dafür, dass wir die Kinder höchstens mit Lächeln beobachten wollen. Und wohl auch 
der Grund für die Verachtung des Slapstick bei manchen »anständigen« Menschen; sie scheu-
en dessen Genuss, da die sich dort wiederholenden Vergeltungsspiele auf das Jenseits des 
Lustprinzips verweisen. 
c.) Während die »ökonomische« Berechenbarkeit der Witzes- und der komischen Lust erst 
dann fraglich wird, wenn man ihre Quelle bis in die Kindheit zurückverfolgt, ist die humoris-
tische Lustquelle schon beim erwachsenen Humoristen selbst rätselhaft
127
. Freud betrachtet 
es zwar wieder durch einen Vergleich mit dem Infantilen. Diesmal aber geht es nicht bloß 
darum, vom Standpunkt des Erwachsenen her den psychischen Vorgang der Kinder zu beo-
bachten. Der Humorist mag zwar (wie in der Komik) jemand anderen wie ein Kind betrach-
ten, aber er ist Freud zufolge in der Lage, diese Einstellung auch gegen seine eigene Person zu 
richten; seine humoristische Einstellung besteht darin, dass er sich selbst wie ein Kind behan-
delt und zugleich gegen dies Kind die Rolle des überlegenen Erwachsenen spielt (und diese 
sich perspektivisch verschiebende Einstellung kann auch diejenigen Betrachter »anstecken«, 
die zuerst die Szene nur als komisch empfanden). Also wird der Humor wie ein erneuter Aus-
zug aus dem Standpunkt des Kindes aufgefasst. 
Freud hat diese Auffassung, die im Witzbuch nur flüchtig angedeutet war
128
, in Der Humor 
(1927) vor dem Hintergrund seiner neuen Topik (Es / Ich / Über-Ich) genauer formuliert. 
Demnach ist die humoristische Perspektivenverschiebung als eine besonders glückliche Zu-
sammenarbeit von Ich und Über-Ich anzusehen; die beiden Instanzen können je nachdem, wie 
das Über-Ich als die väterliche Instanz seine Herrschaft über das kindliche Ich etabliert hat, in 
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schwierigen Konflikt miteinander geraten, aber im Humor verschaffen sie sich einen Ausweg 
daraus. Freud beschrieb bekanntlich die Herkunft und die Leistung des Über-Ichs wie folgt
129
: 
Das Kind, dessen Triebentwicklung sich im narzisstischen Stadium befindet, lernt bald seinen 
Ödipuskomplex zu verdrängen. Das infantile Ich stärkt sich dabei Ŕ anhand der Erkenntnis, 
dass die Erfüllung seiner Ödipuswünsche vom Vater verhindert wird Ŕ „für diese Verdrän-
gungsleistung, indem es dies selbe Hindernis in sich aufrichtete. Es lieh sich gewissermaßen 
die Kraft dazu vom Vater ausŖ. Die durch diese innere Differenzierung des Ichs aufgerichtete 
väterliche Instanz ist das Über-Ich; und vom letzteren erhält das Ich eine Mahnung (du sollst 
wie der Vater sein) und ein Verbot (so darfst du nicht sein, manches bleibt dem Vater vorbe-
halten) zugleich. Wegen dieser Anleihe bewahrt das Über-Ich auch später, nach dem weiteren 
Verlauf der Verdrängung (durch Religionslehre, Unterricht, Lektüre usw.), den Charakter des 
Vaters und herrscht als Gewissen oder als Schuldgefühl über das Ich
130
. Auch wenn seine 
Herrschaft dem Ich oft lästig vorkommt, braucht das Ich seine Beihilfe; denn sonst kann das 
Ich die kräftige Triebregung des Es Ŕ die das Ich vor allem zum unmittelbaren Lustgewinn 
bewegt Ŕ nicht zur Anpassung an die Forderung der Außenwelt (Realität) steuern. Mit Hilfe 
des Über-Ichs strebt also das Ich als der Repräsentant der Außenwelt nach einem Kompromiss 
mit dem Lustprinzip; es 
„gleicht so im Verhältnis zum Es dem Reiter, der die überlegene Kraft des Pferdes zügeln soll […]. Wie dem 
Reiter, will er sich nicht vom Pferd trennen, oft nichts anderes übrigbleibt, als es dahin zu führen, wohin es 
gehen will, so pflegt auch das Ich den Willen des Es in Handlung umzusetzen, als ob es der eigene wäreŖ
131
. 
Das Ich hat aber nicht nur Schwierigkeiten mit diesem wilden Es; in pathologischen Fällen 
wird es vielmehr durch den überstarken Einspruch des Über-Ichs gequält, das als der „Anwalt 
der InnenweltŖ132 weniger zur Triebbändigung denn vielmehr zur Durchsetzung der wilden 
Forderung des Es Ŕ und zwar zur Durchsetzung des Todestriebs statt zur Erfüllung des Eros Ŕ 
Beitrag leistet. In der Hysterie und in der Zwangsneurose wird das Ich zu dermaßen heftigen 
Kämpfen gegen das Über-Ich gezwungen, dass seine Leistung der Forderung der Außenwelt 
nicht mehr entsprechen kann (psychiatrische Behandlung wird nötig). In der Melancholie 
wird es sogar nicht einmal widerstandsfähig gegen das Über-Ich, denn das letztere reißt dabei 
das ganze Bewusstsein an sich und wütet 
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 „gegen das Ich mit schonungsloser Heftigkeit […], als ob es sich des ganzen im Individuum verfügbaren 
Sadismus bemächtigt hätte. […] Was nun im Über-Ich herrscht, ist wie eine Reinkultur des Todestriebes, und 
wirklich gelingt es diesem oft genug, das Ich in den Tod zu treiben, wenn das Ich sich nicht vorher durch den 
Umschlag in Manie seines Tyrannen erwehrt.Ŗ
133
 
Im Humor lernt Freud nun eine besondere Beziehung des Über-Ichs zum Ich kennen, die von 
dieser strengen Herrschaft stark abweicht. Denn während der Melancholiker sich selbst zum 
Tode verurteilt, behauptet sich der Galgenhumorist psychisch gegen das Todesurteil. Wenn er 
auf dem Schafott mit humoristischer Perspektivenverschiebung die ermutigende innere Stim-
me erheben kann: »Ich bin zu groß(artig), als dass diese Anlässe mich (wie ein Kleinkind) 
peinlich berühren sollten«
134, so bedeutet es einen „Triumph des NarzissmusŖ, in dem das Ich 
das Lustprinzip behalten kann: 
„Das Ich verweigert es, sich durch die Veranlassungen aus der Realität kränken, zum Leiden nötigen zu las-
sen, es beharrt dabei, dass ihm die Traumen der Außenwelt nicht nahegehen können, ja es zeigt, dass sie ihm 
nur Anlässe zu Lustgewinn sind. […] Der Humor […] bedeutet nicht nur den Triumph des Ichs, sondern 




Zur Leidensvermeidung sucht man sonst in Drogen, Mystik oder Wahnsinn Zuflucht und ge-
rät dadurch nicht selten in einen Teufelskreis; im Rausch vergisst man die täglichen Erforder-
nisse und verschärft so seine Notlage (und ohnehin greift das Über-Ich auch in den Rausch 
ein, so dass das Ich Ŕ wie in Benjamins Tagebuch136 Ŕ ins Jenseits des Lustprinzips gedrängt 
wird). Im Humor aber entzieht sich das Ich diesem Zirkel. Freud erklärt diesen Sieg des Ichs 
mit der Annahme, dass es hier mit dem Über-Ich „zusammenfließtŖ und seinen Akzent auf das 
letztere verschiebt: 
„Das Über-Ich ist genetisch Erbe der Elterninstanz, es hält das Ich oft in strenger Abhängigkeit, behandelt es 
wirklich noch, wie einst in frühen Jahren die Eltern Ŕ oder der Vater Ŕ das Kind behandelt haben. Wir erhal-
ten […] eine dynamische Aufklärung der humoristischen Einstellung, wenn wir annehmen, sie bestehe darin, 
dass die Person des Humoristen den psychischen Akzent von ihrem Ich abgezogen und auf ihr Über-Ich ver-
legt habe. Diesem so geschwellten Über-Ich kann nun das Ich winzig klein erscheinen, alle seine Interessen 
geringfügig, und es mag dem Über-Ich bei dieser neuen Energieverteilung leicht werden, die Reaktionsmög-
lichkeiten des Ichs zu unterdrücken.Ŗ
137
 
Eine solche temporäre Akzentverschiebung hat, wie Freud anschließend bemerkt, therapeuti-
sche Wirkungen, indem sie (in der Paranoia) die Besetzung der Wahnideen schwächt oder (in 
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der Melancholie) einen Übergang zur Manie einleitet; der Patient entzieht sich dadurch den 
schlimmsten Folgen der Herrschaft des Über-Ichs. Beim Humoristen besänftigt wohl eine 
solche Besetzungsverschiebung das (sonst rigorose) Verhalten seines Über-Ichs. ŕ Mit dieser 
Vermutung setzt sich Freud durch, obwohl sie widersprüchlich erscheint; und er schätzt den 
humoristisch geleisteten kleinen Lustgewinn hoch: 
„Man wird sagen, es stimmt schlecht zu diesem Charakter, dass es [das Über-Ich] sich herbeilässt, dem Ich 
einen kleinen Lustgewinn zu ermöglichen. Es ist richtig, dass die humoristische Lust nie die Intensität der 
Lust am Komischen oder am Witz erreicht, sich niemals im herzhaften Lachen ausgibt; es ist auch wahr, 
dass das Über-Ich, wenn es die humoristische Einstellung herbeiführt, eigentlich […] einer Illusion dient. 
Aber dieser wenig intensiven Lust schreiben wir Ŕ ohne recht zu wissen warum Ŕ einen hochwertigen Cha-
rakter zu, wir empfinden sie als besonders befreiend und erhebend. Der Scherz, den der Humor macht, ist ja 
auch nicht das Wesentliche, er hat nur den Wert einer Probe […]. Er will sagen: Siehř her, das ist nun die 
Welt, die so gefährlich aussieht. Ein Kinderspiel, gerade gut, einen Scherz darüber zu machen! / Wenn es 
wirklich das Über-Ich ist, das im Humor so liebevoll tröstlich zum eingeschüchterten Ich spricht, so wollen 
wir daran gemahnt sein, dass wir über das Wesen des Über-Ichs noch allerlei zu lernen haben.Ŗ
138
 
Freud fühlt sich von einem derart tröstlichen Spruch des Über-Ichs ermuntert. Auch bei der 
Lektüre des Don Quixote. Denn in diesem Ritter sieht er nicht nur eine komische Person, die 
über Kinderspiele nicht hinaus gewachsen ist; wenn er allmählich vor ihm als dem idealisti-
schen Herrn zu achten lernt, versetzt er sich zunächst (wie ein Sancho Pansa) ins Niveau der 
Kinderspiele und schöpft aus diesem Standpunkt heraus, nunmehr mit einer humoristischen 
Perspektivenverschiebung, eine Ŕ wenn auch nur kleine Ŕ tröstlich erhebende Kraft der Hoff-
nung, des Entrinnens oder des Entwachsens. Kafka hat in seiner Don Quixote-Variante diese 
humoristische Verschiebung in den Vordergrund gebracht, indem er die Erzählperspektive auf 
den unbeholfenen Diener des Ritters verlegte. 
1.2.3.3 Humor und Slapstick: das Lachen jenseits des Lustprinzips 
Die wenig intensive Lust des Humors hat in quantitativer Hinsicht nur geringe Wirkungen; 
das Leiden wird dadurch etwas gelindert, die komische Lust leicht modifiziert
139
. Sie vermag 
aber die Einstellung unseres Über-Ichs gründlich zu ändern. Beim Lachen über den Witz oder 
das Komische bleibt die Herrschaft des Über-Ichs als solche unberührt; das vom letzteren 
Verdrängte findet dabei höchstens vorbewusste Fluchtwege. In der humoristischen Einstellung 
hingegen kommt das Über-Ich als wohlwollender Vermittler zwischen dem Anspruch der Au-
ßenwelt und dem Lustprinzip der Innenwelt dem Ich entgegen. Hierin ist die Hoffnung auf 
jene „therapeutische Sprengung des UnbewusstenŖ zu suchen; die Hoffnung nämlich, dass das 
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Ich, das als der »Reiter« des zügellos herumlaufenden Es sich zur atemberaubenden Fahrt 
gezwungen sah, auf den Rat des tröstlich gewordenen Über-Ichs hin seine Beziehungen zum 
inneren Trieb und zur Realität der Außenwelt umgestalten kann. (Unter der Einschränkung 
freilich, dass diese Hoffnung »nicht für uns« bestimmt ist; nicht die Notlage selbst wird da-
durch geändert, sondern nur unser Verhalten zu ihr.) Das von Freud gebrauchte Bild des rei-
tenden Ichs weist in diesem Sinne lockere Parallelen zu den Reiterfiguren Kafkas auf, die 
Benjamin im Schlussteil des Kafka-Essays betrachtet (II 433ff.): Wenn der atemberaubend 
scheinende Ritt des Indianers, des Kübelreiters und des Nächsten Dorfs das Bild des Ichs 
darstellte, das sich immer noch von der eigensinnigen »Anwaltschaft« des Über-Ichs bedroht 
fühlte, so scheint der Dr. jur. Bucephalus den nunmehr beruhigten Anwalt des Es (Anwalt-Es) 
zu verkörpern; und der auf der mageren Rosinante reitende „TeufelŖ Don Quixote tritt als das 
Bild des unschädlich gemachten Über-Ichs in die humoristischen Beziehungen zum Ich seines 
Dieners, das dem erschöpfenden Ritt entwachsen ist. Das Über-Ich des Autors, das in Erzäh-
lungen wie Das Urteil oder Der Prozess sein Ich immer wieder unter maßlos grausamer und 
verdorbener Patriarchie misshandelt hat, zeigt sich hier bereit, in ihm etwas von der »nicht zu 




Benjamin bemerkte ein derartiges Potential der humoristischen Einstellung nicht erst im Kaf-
ka-Essay, sondern bereits in einem frühen Fragment, das er eben parallel zur Lektüre des 
freudschen Witzbuchs Ŕ allerdings ohne Bezugnahme auf Freud Ŕ verfasst hatte: Der Humor 
(1917/18). Es verdient Beachtung, obwohl er die dortige knappe Bemerkung auch noch später 
Ŕ als er sie in Bezug auf Gottfried Keller und J. P. Hebel wieder aufgriff (II 281ff, 287ff, 628) 
Ŕ nicht systematisch weiterführen konnte. In diesem Fragment unterscheidet er den Humor 
vom Witz mit der Begründung, dass der letztere auf dem „WortŖ beruhe und daher mit der 
„MystikŖ verwandt sei, wohingegen man im Humor wortlos an dem „VollstreckungsaktŖ des 
Lachens teilnehme; der Humor sei ein »despotischer« Akt, da er auf die in Bedrängnis gerate-
nen Personen teilnahmslos „ohne UrteilŖ, ohne rechtliche (mit dem Wort vermittelte) Begrün-
dung, gerichtet werde, aber er sei auch nicht „rechtswidrigŖ, da er die „Integrität der PersonŖ 
nicht verletze
141. Und nicht nur der Despot, sondern auch „das VolkŖ oder „die Masse als 
GanzeŖ kann Benjamin zufolge eigentlich das Subjekt dieser „urteilslosen VollstreckungŖ des 
                                                          
140 Zur Despotie des Über-Ichs bei Kafka vgl. u. a. Slavoj Žižek, Looking Awry, Cambridge (Mass.), 1991. 
141 Als Ŗein klassisches Beispielŗ dafür zieht Benjamin Salomo Friedländer heran, der, als seine Frau über das 
Schreien ihres Säuglings klagte, antwortete: „Schmeiß es doch wegŖ: „Es geschieht dem Kinde unter Ignorierung 
der Person in ihm Gerechtigkeit, es darf schreienŖ (VI 130). 
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Humors werden: „Nur gegenwärtig macht die Distanz, die man von der Masse in der Sphäre 
des Wortes hat, es dem hochstehenden einzelnen unmöglich in der Sphäre des Humors in sie 
einzugehenŖ (VI 130). 
Ohne auf den noch ungeklärten begriffshistorischen Hintergrund dieser Betrachtung (die 
Frühromantik, Jean Paul
142
 usw.) einzugehen, können wir zumindest folgendes feststellen: Im 
Kontext seiner Sprachtheorie stellte diese urteilslose Vollstreckung des Lachens einen Ausweg 
aus der Urteilsform der gefallenen Menschensprache dar; sie trat als eine Alternative zur aura-
tischen Mitteilungsform auf. Denn während wir in der auratischen Erfahrung den unartiku-
lierbaren »Hauch« erst als den stummen Widerstand der Dinge gegen die Urteilsbildung auf-
treten sehen
143
, geben wir beim humoristischen Lachen spontan die verbale Beurteilung auf. 
Kein Wunder also, dass Benjamin später das „kollektive GelächterŖ des Kinopublikums der 
auratischen Rezeption des Kultbildes gegenüberstellen sollte. Und in dieser Auffassung kön-
nen wir vielleicht eine Parallele zur vorhin genannten kantischen Theorie des Lachens sehen; 
denn auch Kant hatte das sich konvulsivisch verbreitende Lachen der Abendgesellschaft als 
ein therapeutisches Gegenstück zur »auratisierenden« ästhetischen Beurteilung aufgefasst: als 
ein „Spiel mit ästhetischen IdeenŖ144. 
Zu achten ist aber auch auf die Parallelen zu Freud. Denn wie der letztere sah auch Benjamin 
im Humor einen Ausweg aus der Melancholie, einen andersartigen Seelenfluss aus den »Quel-
len« der tieftraurigen Innenwelt; er sieht z. B. in der stillen „BrunnentiefeŖ der „GrundtrauerŖ 
Gottfried Kellers den „humorŖ sich sammeln (II 290)145. Seine These, dass der Witz als ein 
mystisches Urteil des Wortes und der Humor als eine despotisch-urteilslose Vollstreckung des 
Lachens aufzufassen sei, berührt Freuds Theorie in folgenden Punkten: α.) in der Auffassung 
                                                          
142 Die Beziehung zwischen dem Witz und dem Humor bei Jean Paul wird zwar später, zeitgleich mit dem Kaf-
ka-Essay, in der Rezension über Max Kommerells Jean Paul (1933) besprochen (1934; III 411ff.), aber nur an-
hand der kommerellschen Deutung dazu und unter der verschärften Pressezensur. 
143 Vgl. 1.1.1.2. 
144 In der Kritik der Urteilskraft suchte Kant die Eigenart des Lachens darin, dass es uns Ŕ anders als die rein 
ästhetische Beurteilung, die mit einer »auratischen« Einhauchung der ästhetischen Ideen Anspruch auf Mitteil-
barkeit erhebt Ŕ mit heftiger Atembewegung von der Urteilsbildung abhält; es verwickelt uns körperlich (ohne 
»auratische« Ruhe) ins »Spiel mit ästhetischen Ideen«, wobei die Mitteilung nicht durch sprachlich artikulierte 
Urteile sondern in organischen Spannungsverschiebungen unseres Gemüts erfolgt (B 224f.; § 54). Bei dieser 
Betrachtung des Lachens macht Kant allerdings keine Unterscheidung zwischen Witz, Komik und Humor; bei 
ihm war der „WitzŖ (wie bei den anderen Autoren des 18. Jahrhunderts) ein weit umfassenderer Terminus als bei 
Freud und Benjamin (vgl. Kants Anthropologie, AA VII, S. 221ff.). 
145 Gottfried Keller (1927); zitiert als das Motto dieses Kapitels. 
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von der Teilnahmeform der Personen; und β.) in der Auffassung von der Urteilsbildung des 
Ichs. 
α.) Freud weist darauf hin, dass man über den eingefallenen Witz Ŕ obwohl man daran Lust 
empfindet Ŕ nicht selber lachen kann; dass man darüber erst mit einem Zuhörer zusammen 
lachen darf, wohingegen man die humoristisch erzeugte Lust (und auch die komische Lust) 
für sich behalten kann
146
. Man erzählt nämlich den Witz mit eher ernster Miene, um darauf ins 
Gelächter der Zuhörer mit einer gemäßigten Lache einstimmen und so indirekt Ŕ wie auf dem 
Umweg über den Eindruck der zum Lachen gebrachten Person Ŕ die Lust des ihm eigentlich 
unerlaubten Lachens nachholen zu dürfen
147
. Der Witzmacher genießt also, mit Benjamin zu 
reden, nur eine beschränkte und durch Worte vermittelte Teilnahme am kollektiven »Vollstre-
ckungsakt« des Lachens, was beim Humoristen nicht der Fall ist. Auch das von Benjamin 
bemerkte Teilnahmegefälle zwischen der »Masse als Ganzer« und den einzelnen Humoristen 
findet bei Freud eine Bestätigung: nicht alle seien der humoristischen Einstellung fähig, „vie-




β.) Die Bildung von Witz und Humor erfolgt zwar laut Freud gleichfalls „automatischŖ, d. h. 
nicht als eine bewusste Urteilsbildung des Ichs; sie erfolgt höchstens im Vorbewussten
149
. 
Aber die Witzarbeit weist oft den Denkvorgang auf, der auf eine Zwischenstufe zwischen der 
unbewussten Verdrängung und einem bewussten (Negations-)Urteil zu lokalisieren ist
150
; in-
sofern lässt sich der Witz mit dem Urteil eines Mystikers vergleichen, dessen Logik dem nor-
malen bewussten Denken unseres Ichs verborgen bleibt. Das Ich des Witzmachers und das Ich 
desjenigen, der den Witz »versteht« (d. h. mit dem Lachen darauf reagiert), überlassen sich 
diesem gleichsam »mystischen« Urteil des Unbewussten; sie nehmen daher nicht an einer 
„urteilslosen VollstreckungŖ des Lachens teil. ŕ Die Teilnahme am urteilslosen Lachen ge-
lingt aber auch demjenigen nicht, der bloß aus komischer Lust lacht; denn sein Ich bleibt da-
bei auf dem Standpunkt des Erwachsenen, der durch die automatische Vergleichsarbeit fak-
tisch ein fertiges Urteil über den belachten Gegenstand fällt. Nur derjenige, der humoristisch 
seinen psychischen Akzent zwischen Ich und Über-Ich frei verschiebt, vermag lachend oder 
                                                          
146 Studienausgabe, Bd. IV, S. 135ff., 212f. 
147 S. 146f; Freud vergleicht dort diese Lustökonomie des Witzes mit der Investition des Unternehmers, der spä-
ter mit einem höheren Gewinn belohnt werden will. 
148 S. 282. 
149 S. 142, 157, 216f. 
150 S. 163. 
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auch unter Tränen lächelnd das jeweils von seinem Ich (unter der Vormundschaft vom Über-
Ich) gefällte Urteil außer Kraft zu setzen. 
Soviel zu Benjamins Betrachtung des humoristischen Lachens. Kommen wir nun auf die ei-
gentliche Frage dieses Abschnitts zurück: Wie können wir im Kontext dieser Theorien die 
Wirkung des genannten Komikerpaars auffassen? 
Kafkas Sancho fügte durch die gelockerte Treue zu seinem lächerlichen »Teufel« seiner Ko-
mik einen humoristischen Beiklang hinzu. Eine ähnliche Leistung sah Benjamin auch in Lau-
rel. Dessen Partnerschaft mit der unbeholfenen, sich oft gleichermaßen kindisch verhaltenden 
Vaterfigur Hardy erweckt Ŕ wie eine Illustration vom »eingeschüchterten Ich« und dem »ge-
schwellten Über-Ich« (Freud) Ŕ abwechselnd komische und humoristische Lust in uns. Die 
»Despotie« der Außenwelt, die sowohl in den Produktionsverhältnissen ihrer Filme als auch 
in deren Handlungen herrscht, bleibt dabei bestehen; Stan und Ollie sind nicht nur in ihrem 
Rollenspiel der destruktiven Gewalt (Unfall, Folter, Verfolgung…) ausgeliefert, sondern sie 
müssen wie gesagt auch das Schicksal dulden, den faschistischen Diktatoren Vergnügungen 
anzubieten, damit ihr finanziell schwaches Studio sich gegen die großen Produktionsfirmen 
behaupten kann. Die Hoffnung liegt nur darin, dass sie mit ihrem Rollenspiel die Betrachter 
eventuell zu einer psychischen Akzentverschiebung veranlassen können
151
. 
Die Heiterkeit ihrer Filme beruht eben auf der Grausamkeit der Handlung. Die Zerstörung der 
Häuser und Fahrzeuge, die sonst (ob im Krieg oder im Alltag) als traumatische Vorfälle auf-
träte, spielt sich bei ihnen in der strahlenden südkalifornischen Sonne ab, und zwar in einem 
derart verlangsamten Tempo Ŕ verbunden mit der bizarren Intensivierung des jeweiligen 
Schlags Ŕ , dass das normale Maß der Vergeltung, dem sie anfänglich folgen zu wollen schie-
nen, bald ganz unterlaufen wird
152
. Wegen dieser merkwürdig erheiternden Rhythmik der Zer-
störung steht ihr Schauspiel jenem infantilen Fort-Da-Spiel näher als einem psychologischen 
Drama der Erwachsenen
153
. Dabei wird das Lachen mit dem Weinen schwer unterscheidbar; 
                                                          
151 Auch Chaplin sollte bald hierin die Chancen suchen, indem er (allerdings unter viel günstigeren finanziellen 
Bedingungen) die Doppelrolle des Verfolgers und des Verfolgten spielte. 
152 Z. B. Two Tars (R: James Parrott, 1928); Big Business (R: James W. Horne, 1929). 
153 Im dem Verhalten des Paars sieht man zwar nicht selten »homosexuelle« (oder homosoziale) und »misogyne« 
Elemente (in einem Bett schlafen; Hosen austauschen; transvestieren; gegen »Hausdrachen« kämpfen…). Es 
weist aber Ŕ als Bündnis und Konkurrenz zweier geistig mehr oder weniger unterentwickelter Figuren Ŕ vielmehr 
die Züge auf, die mit der polymorphen Perversion des infantilen Narzissmus verwandt sind; man denke z. B. an 
Their First Mistake (R: George Marshall, 1932), wo das Paar, verwirrt durch ein Telefongespräch, in ein »Spie-
gelstadium« zurückversetzt wird. Auch Frauenhass tritt nicht bloß im Dienst der aggressiv tendierenden Witze 
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es verweist auf das »Jenseits des Lustprinzips«, das jedoch (anders als jene auratisch-
kollektive Rückkehr zur „KindheitŖ im Tagebuch) eine fröhliche Wiederholung mit sich 
bringt. 
Ob diese Wirkung noch mit dem Begriff »Entspannung« sinnvoller Weise aufzufassen ist, 
bleibt hier dahingestellt (im Jenseits des Lustprinzips steht bekanntlich die Geltung des ther-
modynamisch inspirierten Spannungsbegriffs selbst auf dem Spiel). Auf jeden Fall aber fand 
Benjamin ein derartiges Miteinander von Zerstörung und Heiterkeit auch in Kafkas Werk. Er 
verglich es mit dem Bild einer ŖEllipseŗ, deren Brennpunkte die moderne Technologie und die 
jüdische Tradition ausmachen sollen. Kafka hatte demnach diesen zweiten Brennpunkt des-
halb nötig, weil er nicht durch die destruktive Kraft der Technologie aus seiner Laufbahn 
weggeschleudert werden wollte: 
ŖDas Kurze und das Lange von der Sache ist, dass offenbar an nichts geringeres als an die Kräfte dieser Tra-
dition appelliert werden musste, sollte ein Einzelner (der Franz Kafka hieß) mit der Wirklichkeit konfrontiert 
werden, die sich als die unsrige theoretisch z. B. in der modernen Physik, praktisch in der Kriegstechnik pro-
jiziert. Ich will sagen, dass diese Wirklichkeit für den Einzelnen kaum mehr erfahrbar, und dass Kafkas viel-
fach so heitere und von Engeln durchwirkte Welt das genaue Komplement seiner Epoche ist, die sich an-
schickt, die Bewohner dieses Planeten in erheblichen Massen abzuschaffen. Die Erfahrung, die der des 




Die „WirklichkeitŖ der Außenwelt umgibt uns nunmehr (quanten-)ŖtheoretischŖ als stochasti-
scher Prozess Ŕ in dem man, ähnlich wie manche Reiterfiguren Kafkas, permanent vom Auf 
und Ab der Molekularbewegung der Luft, Erde, Bausubstanzen usw. erschüttert bleiben 
muss
155
 Ŕ , militär-ŖpraktischŖ aber als ein nur noch funktechnisch verbundenes Netzwerk der 
Schützengraben und der U-Boote, wo man sich, wie in Der Bau (1923) Kafkas, mit dem »Ge-
räusch« der unsichtbaren Feinde auseinandersetzen muss. Wenn unser Ich sich zur Anpassung 
an diese neue Realität erneut auf die Macht des Über-Ichs beruft, vermag ihm das letztere 
nicht mehr auf dieselbe Weise wie bisher Verordnungen zu erteilen. Daher erhielt auch Kafkas 
                                                          
 
auf, sondern stellt eher den Affekt dar, der angesichts des sich allzu kindisch verhaltenden Männerpaars erübrigt 
wird (z. B. die Schlussszene von Sons of the Desert, R: William A. Seiter, 1933). 
154 Brief an Scholem, 12. 6. 1938; Briefe, Bd. VI, S. 111f. ŕ Dieser Brief wurde als eine Art Programmschrift 
für sein geplantes Kafka-Buch geschrieben. 
155 Benjamin zieht hier das Buch des Astrophysikers Arthur Eddington (The Nature of the Physical World, 1929) 
heran. Die Erschütterungen werden bei Kafka übrigens nicht nur durch Reitermotive, sondern mal auch als „eine 
Seekrankheit auf festem LandeŖ, mal mit dem Bild des Schaukelspiels thematisiert (vgl. Benjamins Bemerkung: 
II 428). 
 129 
Ich nur noch »elliptisch« dezentralisierte Beziehungen zur Thora Ŕ zur Lehre seiner »Väter 
und Ahnen« Ŕ , die ihm mal überstarkes Schuldgefühl auferlegte, mal aber auch die größte 
Entfernung davon gewährte. 
Dieses Ellipsenmodell fiel Benjamin hier freilich, wie er selber einräumt
156
, nur als ein grob 
verkürztes Schema ein; er kam nicht dazu, es in seinem geplanten Kafkabuch zu präzisieren. 
Er hat es auch nicht geschafft, irgendein Modell zur Kalkulierung der psychischen Laufbahn 
des Kinopublikums aufzustellen. Er überließ es uns als die Aufgabe der Nachwelt. Wir könn-
ten es auch unabhängig von Benjamin, fern von der Brunnentiefe seines Trübsinns durchfüh-
ren ŕ das ist aber nicht mehr das Thema der vorliegenden Arbeit. 
                                                          
156 Brief an Scholem, 12. 6. 1938; Briefe, Bd. VI, S. 114. 
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1.3 Aura und Trübsinn in der „dialektischen FeerieŖ der Passagenarbeit 
„Die leichtgefiederten Palmen des Südens mischten sich in die Laubkronen der fünfhundertjähri-
gen Ulmen und in diesen Zauberwald waren die Hauptwerke der bildenden Kunst, statuarische 
Werke, große Bronzen und Trophäen anderer Kunstwerke eingeordnet. In der Mitte desselben eine 
mächtige Fontäne aus Glaskristallen gebildet. […] ›Es ist nüchterne Ökonomie der Sprache, wenn 
ich den Anblick des Raumes unvergleichlich feenhaft nenne. Es ist ein Stück Sommernachtstraum 
in der Mittagssonne‹Ŗ. (Zit. aus Julius Lessing, Das halbe Jahrhundert der Weltausstellungen; V 
248 [G 6; G 6a, 1]1) 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
Im vorigen Kapitel haben wir gesehen, wie Benjamin im Kunstwerkaufsatz Alternativen zur 
auratischen Mitteilungsform suchte. Als ein kleines provisorisches Beiprodukt seiner unvol-
lendeten ambitiösen Passagenarbeit erhellt dieser Aufsatz aber nur einen Aspekt seiner ge-
planten Kunstbetrachtung, und zwar nur von ihrer Nachgeschichte her. Die Passagenarbeit 
selbst handelte nicht von der erschütterten auratischen Erfahrung seiner eigenen Generation; 
ihr Thema war die Erfahrung seiner Vater- oder Großvatergeneration, die sich im Konsum- 
und Drogenrausch der Großstadt Paris mit den ähnlichen Problemen konfrontiert haben dürfte 
wie das berauschte Ich Benjamins in jener Tagebuch-»Landschaft«. 
Betrachtet wurde also dort vor allem der Bildkonsum des berauschten trübsinnigen „Fla-
neursŖ. Benjamin suchte dessen »satanisch« verkehrten Bildgenuss mit Haschisch nachzu-
vollziehen; und er fragte sich, wie die Künstler der Zeit für diese nichtstuerischen Konsumen-
ten gearbeitet hatten (1.3.1). Es waren u. a. die Bilder von Manet und Redon, die ihm einen 
differenzierten Einblick in das Leben seiner Großvatergeneration ermöglichten. Im Umgang 
mit ihrer zweideutigen Raumgestaltung lernte er, die Dinge mit »zweifelndem« (statt mit ver-
zweifeltem) Blick zu betrachten; seine »satanisch« beflügelten Worte sollten dabei in ge-
spannter Ruhe der Langeweile den eingebildeten »Hauch« des Gewesenen derart auffangen, 
dass sie sich zugleich auch auf den Windhauch des Kommenden aufs empfindlichste einstell-
ten. In dieser doppelten Einstellung fand er ein dialektisches Korrektiv zur verkehrten Sitt-
lichkeit der Flaneure Ŕ seiner »Väter und Ahnen« Ŕ und somit auch zu seiner eigenen Vaterin-
stanz, seines Über-Ichs (1.3.2). Was die Frage des Konsumrauschs Ŕ die Frage, wie man mit 
der zunehmenden Kommerzialisierung des Geschmacksurteils gekämpft hat Ŕ angeht, zogen 
vor allem J. J. Grandvilles Buchillustrationen seine Aufmerksamkeit auf sich; in dem bizarren 
Kampf zwischen dessen Über-Ich, das den Zeichner zum »graphischen Sadismus« trieb, und 
                                                          
1 In eckigen Klammern zitiert Lessing eine Bemerkung von Lothar Bucher. 
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dessen Ich, das darauf »zynisch« verharmlosend zu reagieren pflegte, sollte ein »utopisches« 
Element gesucht werden (1.3.3). 
1.3.1 Wie erfolgt die kopernikanische Wendung im „SpinnennetzŖ der Geschichte? 
Bekanntlich war er zu diesem Arbeitsprojekt überhaupt erst durch die Begeisterung für Louis 
Aragons Le paysan de Paris (1926) gekommen, wo die Passagen als tote, ausgetrocknete 
„MenschenaquarienŖ geschildert waren (V 669 [R 2, 1]). Und er sammelte Zeugnisse von 
Brunnenhallen, Abwasserkanälen, Katakomben und Fontänen, aber auch vom Grundwasser 
oder vom Sumpfland der Lutetia; hinzu kamen weitere literarische Unterwasser-Phantasien. 
Schon daran erkennen wir, dass seine Gedanken wiederum um den Topos seines Trübsinns 
kreisten; wie im frühen Tagebuch eine imaginäre Landschaft aus den Quellen der Verzweif-
lung hervortrat, so sollten auch die Passagen als der Ort aufgefasst werden, wo ein idyllischer 
Zwischenakt am künstlichen Brunnen sich abgespielt hatte. In diesem Sinne trug sein Projekt 
ursprünglich den Nebentitel „Eine dialektische FeerieŖ2. Passagenarbeit war eben als eine 
Weiterführung seiner Jugendmetaphysik konzipiert; die Geschichte der Passagen sollte als die 
»Jugend« seiner Vater- oder Großvatergeneration dargestellt werden, die ähnlich wie seine 
Generation Anschluss an ihre »Väter und Ahnen« vermisst haben dürfte: 
 „Die Jugenderfahrung einer Generation hat viel gemein mit der Traumerfahrung. […] Jede Epoche hat diese 
Träumen zugewandte Seite, die Kinderseite. Für das vorige Jahrhundert tritt sie in den Passagen sehr deut-
lich heraus. Während aber die Erziehung früherer Generationen in der Tradition, der religiösen Unterwei-
sung ihnen diese Träume gedeutet hat, läuft heutige Erziehung einfach auf die Zerstreuung der Kinder hi-
naus. Proust konnte als ein beispielloses Phänomen nur in einer Generation auftreten, die alle leiblich-
natürlichen Behelfe des Eingedenkens verloren hatte und, ärmer als frühere, sich selbst überlassen war, da-
her nur isoliert, verstreut und pathologisch der Kinderwelt habhaft werden konnte. Was hier im Folgenden 
gegeben wird, ist ein Versuch zur Technik des Erwachens. Ein Versuch, der dialektischen, der kopernikani-
schen Wendung des Eingedenkens inne zu werden.Ŗ (V 490 [K 1, 1]) 
Eine »kopernikanische Wendung« wird dort benötigt, wo die „leibhaft-natürlichen BehelfeŖ 
unserer Anschauung unnütz geworden sind. Kopernikus musste, da ihm die »leiblich-
natürliche« Geozentrik keinen Aufschluss über die verwirrend komplizierten Planetenbahnen 
gab, eine widersinnige, unnatürliche Heliozentrik als hypothetisches Kalkülmodell einführen. 
Auch Kant hatte jene berühmte kopernikanische Wendung der Erkenntnistheorie deshalb hy-
                                                          
2 Von diesem „rhapsodischenŖ Konzept hat er sich im Umgang mit dem Institut für Sozialforschung ausdrücklich 
distanziert (Brief an Adorno, 31. 5. 1935, zitiert in V 1117; Briefe, Bd. V, S. 97). Wir können aber dieses frühe 
Konzept nicht ignorieren, da ein Großteil der hinterlassenen Aufzeichnungen davon geprägt ist. Die Notizen zu 
Manet, Redon und Grandville, die wir in diesem Kapitel behandeln, sind Belege dafür; Grandville und Redon 
prägten nicht nur ihre Initialen auf die entsprechenden Konvolute „GŖ und „RŖ (Spiegel ŕ R wie Redon und 
Reflex), sondern wurden auch in den beiden Exposés (1935 und 1939) erwähnt. 
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pothetisch und axiomatisch durchzuführen, weil er sich auf eine »leiblich-natürliche« Auffas-
sung von den Begriffen »Dreieck«, »Addition« usw. nicht mehr verlassen konnte; selbst für 
die einfachsten tradierten Sätze wie: »die Winkelsumme eines Dreiecks ist zwei Rechtecke« 
oder wie: »5 + 7 = 12« fand er jegliche empirische Stütze ungenügend. Parallel dazu
3
 musste 
auch Benjamin als einer, der den Anschluss an die väterliche Tradition verlor und einsam 
»verwaist« an den Quellen der Verzweiflung stand, eine unnatürliche Wendung der Gedäch-
tniskunst unternehmen. Unnatürlich ist hier schon sein Neologismus „EingedenkenŖ selbst4. 
Aus dem gebräuchlichen Adjektiven machte Benjamin ein scheinbares Verbalsubstantiv, da er 
des Vergangenen nicht mehr leiblich »eingedenk blieb«; dessen kann er nur noch aktiv inne-
werden. Er ist vom Zweifel an seiner eigenen Zeitperspektive besessen: Darf man sich auf die 
Überlieferungen der Vergangenheit verlassen? Hat man sie nicht in Wirklichkeit bloß willkür-
lich hineingedacht? ŕ Mit diesem Verdacht stößt ihm das Vergangene so zu, wie Kopernikus 
das Rätselbild der Planetenbahn: 
ŖDie kopernikanische Wendung in der geschichtlichen Anschauung ist dies: man hielt für den fixen Punkt 
das »Gewesene« und sah die Gegenwart bemüht, an dieses Feste die Erkenntnis tastend heranzuführen. Nun 
soll sich dieses Verhältnis umkehren und das Gewesene seine dialektische Fixierung von der Synthesis erhal-
ten, die das Erwachen mit den gegensätzlichen Traumbildern vollzieht. Politik erhält den Primat über die 
Geschichte. Und zwar werden die historischen »Fakten« zu einem uns soeben Zugestoßenen.ŗ (V 1057; vgl. 
V 490f. [K 1, 2]) 
Seit der kopernikanischen Wendung der Astronomie findet man keinen „fixen PunktŖ im Wel-
tall mehr. Denn eben zum Beweis seiner Heliozentrik musste die winzige scheinbare »Bewe-
gung« der Fixsterne (Fixsternparallaxe) festgestellt werden, und nachdem dies dank der fort-
geschrittenen Fernrohre des 19. Jahrhunderts gelungen war, stieß man auf die Frage nach ihrer 
realen Bewegung: ob und wie die Sonne und andere sog. Fixsterne sich in der Galaxis bewe-
gen, wie die Galaxis sich im Weltraum bewegt, und welche »Ausdehnung« oder »Aufblä-
hung« der Weltraum hat oder aufweist…  Mit all diesen Fragen stoßen uns die Strahlen der 
Sterne aus unterschiedlicher räumlich-zeitlicher Ferne (von null bis Milliarden von Lichtjah-
ren) zu. Parallel dazu stoßen uns auch historische »Fakten« Ŕ wenn wir uns auf ein leiblich-
                                                          
3 Im Anschluss an Benjamins Erfahrung und Armut (1933) können wir sagen: Kant ging in seiner Kritischen 
Philosophie von einer »Erfahrungsarmut« aus, ähnlich wie Descartes, Einstein und andere Erneuerer der Ge-
schichte (II 215; vgl. Exkurs(ion) 3.2). ŕ Der frühe Benjamin konnte allerdings in seinem Programm der kom-
menden Philosophie (1917/18) auf diese Erfahrungsarmut Kants nur auf eine irreführende Weise hinweisen (vgl. 
II 158ff.), da er dort auf die Betrachtung der Physik und Mathematik nicht richtig einging. 
4 Zum historischen Hintergrund dieses Begriffs vgl. u. a. Stéphane Moses, Eingedenken und Jetztzeit, in: Anselm 
Haverkamp / Renate Lachmann, Memoria, München, 1993, S. 385-405; Ursula Link-Heer, »Zum Bilde Prousts«, 
in: Burkhardt Lindner (Hg.), Benjamin-Handbuch, Stuttgart / Weimar, 2006, S. 519. 
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natürliches kollektives Gedächtnis nicht mehr verlassen können Ŕ als etwas Fragliches zu. Wir 
können unsere historischen »Traumbilder« nicht einfach durch fixe Daten korrigieren; Chan-
cen für ein politisches »Erwachen« haben wir nur dort, wo die so zugestoßenen Fakten uns 
zur Revision unserer »Traumbilder« zwingen. In diesem Sinne achtete Benjamin auf Prousts 
Gedächtnisgespinst als die Bahn eines singulären »Irrsterns«; wie einst die verwirrenden Pla-
netenbahnen die Revolution der Astronomie veranlasst haben, so wird uns hoffentlich der 
asthmatisch rasselnde Atem des Erzählers Anlass dazu geben, neue Wege im Umgang mit der 
Vater- oder Großvatergeneration zu erschließen. 
Denn Benjamin konnte in den späten 20er Jahren (als der Übersetzer dieses Romans) genau 
einsehen, wie Prousts Erinnerung sich von der Kindheitsvision seines eigenen Tagebuchs un-
terschied. Anders als der Tagtraum der antibürgerlich gesinnten »Hoheit« Benjamins entfaltet 
sich die erstere in einer „satanischen FeerieŖ (Zum Bilde Prousts, 1929; II 319) der Salonkul-
tur: im snobistischen Umgang der Großbürger mit den adeligen »Hoheiten«. »Satanisch« 
nennt Benjamin sie deshalb, weil man dort bei endlosem Geschwätz die Frage seiner Klas-
senverhältnisse nur so verschleiert berühren will, dass diese seinen »Feind« Ŕ sein sittliches 
Interesse Ŕ nicht zum Erwachen bringen müsste; dieser Schleier wird freilich zum Schluss, 
auf der Nachmittagsparty von Le temps retrouvé, mit einem blitzartigen Schock zerrissen, was 
den Erzähler zum Romanschreiben, zu einer »Literarisierung der Lebensverhältnisse« zwin-




„Wo das Gewesene im taufrischen »Nu« sich spiegelt, rafft ein schmerzlicher Chock der Verjüngung es noch 
einmal so unaufhaltsam zusammen, wie die Richtung von Guermantes mit der Richtung von Swann für 
Proust sich verschränkte, da er (im dreizehnten Bande) ein letztes Mal die Gegend von Combray durchstreift 
und die Verschlingung der Wege entdeckt[
6]. Im Nu springt die Landschaft um wie ein Wind. […] Proust hat 
das Ungeheure fertiggebracht, im Nu die ganze Welt um ein ganzes Menschenleben altern zu lassen. Aber 
eben diese Konzentration, in der, was sonst nur welkt und dämmert, blitzhaft sich verzehrt, heißt Verjün-
gung.Ŗ (II 320) 
Das Bild der Jugend taucht freilich, wie Benjamin bemerkt, auch in den früheren Teilen des 
Romans nicht ohne „sürrealistischeŖ Entstellung auf, nämlich Ŕ anders als in Benjamins Ta-
gebuch Ŕ „nie isoliert pathetisch und visionär, sondern angekündigt und vielfach gestützt eine 
gebrechliche kostbare Wirklichkeit tragend […]. Es löst sich aus dem Gefüge der Proustschen 
                                                          
5 Am Schluss von Le temps retrouvé reflektiert der Erzähler über den Tod. Dort heißt es u. a.: „je comprenais que 
mourir nřétait pas quelque chose de nouveau, mais quřau contraire depuis mon enfance jřétais déjà mort bien des 
fois.Ŗ (À la recherche de la temp perdue, T. IV, Paris, 1989, S. 615) 
6 Vgl. op. cit., T. IV, S. 606f. 
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Sätze wie unter Françoisens Händen in Balbec der Sommertag, alt, unvordenklich, mumien-
haft aus den Tüllgardinenŗ (II 314). M. a. W.: Prousts 
„Kosmos hat seine Sonne vielleicht im Tod, um den die gelebten Augenblicke, die gesammelten Dinge krei-
sen. »Jenseits des Lustprinzips« ist wahrscheinlich der beste Kommentar, den es zu Prousts Werken gibt. 
Man muss, um Proust zu verstehen, vielleicht überhaupt davon ausgehen, sein Gegenstand sei die Kehrseite, 
le revers ŕ moins du monde que de la vie même.Ŗ (V 679 [S 2, 3]) 
Wohl in dieser pathologisch verkehrten und doch nie pathetisch isolierten Erscheinung der 
»Jugend« fand Benjamin ein Korrektiv zum antibürgerlichen Pathos seines frühen Tagebuchs. 
Denn zwei Jahre darauf konnte er im Photographie-Essay (1931) die auratische Erscheinung 
nüchterner im Aufstieg und Fall des Bürgertums beobachten; jene Sommerlandschaft trat dort 
nicht mehr unmittelbar vibrierend, sondern reflexiv am Wendepunkt der Zeit auf, und zwar 
sich unnahbar entfernend hinter den surreal pointiert erschienenen Zeichen des Todes Ŕ 
Brandmauer, Rettungsring usw.  Mit derart verkehrt uns zustoßender »Jugenderfahrung« soll-
te ein politisches »Erwachen« eine »dialektische Synthesis« mit den »gegensätzlichen Traum-
bildern« vollziehen. 
In diesem Sinne war die »satanische Feerie« des proustschen Snobismus eine dialektische. 
Auch die „Apotheose der KunstŖ, die dessen Erzähler weitschweifig Ŕ z. B. mit jener Episode 
vom esoterisch zarten Schleier der alten Gemälde Ŕ vorführt, unterzieht sich in der performa-
tiven „SnobismusanalyseŖ des Erzählers einer Entzauberung (II 319). Ohne diese Selbstzer-
setzung des Snobismus wäre Prousts Kunstkult nicht weit entfernt gewesen von dem mancher 
spießigen Kunstliebhaber seiner Zeit; sein feenhaftes Erinnerungsgespinst hätte keine Span-
nungskraft erhalten. Benjamin stellt sich vor, wie solche Spießer ihr Privatzimmer imaginär in 
ein Gespinst der Weltgeschichte verwandelten und dort im gemütlichen Nichtstun Zeit ver-
brachten: 
„Interieur des 19ten Jahrhunderts. Der Raum verkleidet sich, nimmt wie ein lockendes Wesen die Kostüme 
der Stimmungen an. Der satte Spießer soll etwas von dem Gefühl erfahren, nebenan im Zimmer könnte so-
wohl die Kaiserkrönung Karls des Großen, wie die Ermordung Heinrichs IV., […] sich abgespielt haben. Am 
Ende sind die Dinge nur Mannequins und selbst die großen welthistorischen Momente sind nur Kostüme, 
unter denen sie die Blicke des Einverständnisses mit dem Nichts, dem Niedrigen und Banalen tauschen. 
Solch Nihilismus ist der innerste Kern der bürgerlichen Gemütlichkeit; eine Stimmung, die sich im Ha-
schischrausche zu satanischem Genügen, satanischem Wissen, satanischem Ruhen verdichtet, eben damit 
aber verrät, wie das Interieur dieser Zeit selbst ein Stimulans des Rausches und des Traums ist. Übrigens 
schließt diese Stimmung eine Abneigung gegen den freien, sozusagen uranischen Luftraum ein, der auf die 
ausschweifende Tapezierkunst der damaligen Innenräume ein neues Licht wirft. In ihnen leben war ein dich-
tes sich eingewebt, sich eingesponnen haben in ein Spinnennetz, in dem das Weltgeschehen verstreut, wie 
ausgesogene Insektenleiber herumhängt. Von dieser Höhle will man sich nicht trennen.Ŗ (V 286 [I 2,6])  
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Dieses satanische Spinnennetz, in dem das vereinsamte bürgerliche Ich als »Hoheit« der 
»Landschaft« seine imaginäre Thronbesteigung beliebig wiederholen konnte, war Ŕ mit Kant 
zu reden Ŕ der Herd vom »teuflischen« Bösen (pathologischer Ersetzung des kategorischen 
Imperativs durch »süßes Nichtstun«). Die Maler der Zeit waren in der Lage, mit zunehmend 
industrialisierter Arbeitsweise
7
 diesem bürgerlichen Bedürfnis entgegenzukommen. Vermö-
gende Bürger haben wohl vor den kopierten Historien oder vor den sog. »historischen Gen-
res« den Schmerz ihrer Isolation lindern können, mit einem »etwas« auratischen Gefühl der 
Einmaligkeit. Auch weniger Vermögende konnten sich wohl gewissermaßen mit den graphi-
schen Reproduktionen behelfen, oder einfach mit Haschisch, statt (wie der jugendlich 
schwärmende Benjamin) körpereigene Endorphine zu Hilfe zu nehmen… 
Dieses Stimmungsbild, das Benjamin sich als mittlerweile heruntergekommener mittelalter 
Bürger mithilfe von Haschisch vorstellen musste
8
, ist Ŕ soziologisch zu sagen Ŕ ein Idealtyp 
des bürgerlichen Interieurs. Manche Soziologen mögen diesen Bildkonsum so verstehen: die 
Bürger wollten sich mit diesem »kultivierten« Konsumverhalten von der »Masse« abheben. 
Benjamin aber sieht in diesem Bildgenuss nicht solche Differenzierungsfunktion, sondern 
eher im Gegensatz dazu Ŕ Valéry Larbauds Paris-Beschreibung heranziehend Ŕ ein »süßes 
moralisches Klima« dieser Stadt, welches sowohl das Erhobene wie auch das Vulgäre in einer 
indifferenten Monotonie umfasste (V 527 [M 1a, 2]). Benjamin zufolge genossen dort die 
Bürger moralisch zweideutige Kostümspiele der Figuren, ob in ihrem Interieur, im Wachsfi-
gurenkabinett oder sonst. Er nennt solches Vergnügen „Kolportagephänomen des RaumsŖ: 
„Zum Kolportagephänomen des Raums und damit zu der fundamentalen Zweideutigkeit der Passagen eröff-
net die manni‹g›faltige Verwendung der Figuren in Wachsfigurenkabinetten einen Zugang. Die wächsernen 
Statuen und Häupter, deren eine heut einen Kaiser, morgen einen Staatsverbrecher und übermorgen einen ga-
lonnierten Wärter, deren andere heut die Julia Montague, morgen Marie Lafargue und übermorgen Frau 
Doumergue darstellt, sind in diesen optischen Flüstergalerien am rechten Platz.Ŗ (V 659 [Q2, 2]) 
Derart zweideutiges Kostümspiel fand freilich auch auf der politischen Bühne statt, dessen 
Hauptrolle ein Mann Namens Charles Louis Bonaparte übernahm; dieser stellt heut einen 
Sozialisten, morgen einen entlaufenen Staatsverbrecher und übermorgen einen Staatspräsiden-
ten dar, um schließlich die Rolle vom Kaiser Napoleon spielen zu können. Sein Spiel zielte, 
mit Benjamin zu reden, auf eine Generation, die sich zur Deutung ihrer »Träume« weder auf 
die alten feudal-religiösen »Unterweisungen« noch auf neue »verstreute« Interessenvertreter 
(Sozialisten, Demokraten, Republikaner, Ordnungspartei…) verlassen konnte und sich daher 
                                                          
7 Vgl. V 288 [I 2a, 7], 517 [L 2a, 4], 689f. [S 6a, 4; S 7a, 1]. 
8 Die oben zitierte Aufzeichnung besteht aus Selbstzitaten von Hauptzüge der zweiten Haschisch-Impression 
(1928; vgl. VI 560f.). 
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Ŕ vage ihren Eltern und Großeltern folgend Ŕ mit gewissen idées napoléoniennes behelfen zu 
müssen glaubte. Und sein Erfolg bestand, wie Marx feststellte, vor allem darin, dass er als 
Anführer des Lumpenproletariats eigentlich kein bestimmtes Klasseninteresse vertrat, sondern 
sein Privatinteresse in abwechslungsreichem Kostümspiel scheinbar an die Bedürfnisse ver-
schiedener Klassen anzugleichen wusste: 
„Dieser Bonaparte, der […] hier allein in massenhafter Form die Interessen wiederfindet, die er persönlich 
verfolgt, der in diesem Auswurf, Abfall, Abhub aller Klassen die einzige Klasse erkennt, auf die er sich un-
bedingt stützen kann, er ist der wirkliche Bonaparte […]. Alter durchtriebener Roué, fasst er das geschichtli-
che Leben der Völker und die Haupt- und Staatsaktionen derselben als Komödie im ordinärsten Sinne auf, 




Durch diese Maskerade ließ er (mithilfe engvertrauter Intriganten) den stürmischen Vorgang 
der Februarrevolution „wie eine PhantasmagorieŖ verschwinden10. Das Bürgertum verhalf 
ihm mit »satanischem Wissen« zum Vollzug seiner Machtergreifung. Daumier hat diese Phan-
tasmagorie in seinen Charivari-Blättern mehrfach allegorisch Ŕ mal als ein Spiel der teuflisch 
»beschwanzten« Heiligen, mal als die „parlamentarischen IdyllenŖ à la Fragonard Ŕ darges-
tellt
11
. Benjamin aber zieht hierzu nur Marx heran, da dieser den ganzen Vorgang der Februar-
revolution, viel systematischer denn Daumier, als eine peinliche Karikatur der Geschichte 
beobachtete: 
„Die Bourgeoisie hatte jetzt offenbar keine andere Wahl, als Bonaparte zu wählen. Als die Puritaner auf dem 
Konzile von Konstanz über das lasterhafte Leben der Päpste klagten […], donnerte der Kardinal Pierre 
dřAilly ihnen zu: ›Nur noch der Teufel in eigner Person kann die katholische Kirche retten, und ihr verlangt 
Engel‹. So rief die französische Bourgeoisie nach dem coup dřétat: Nur noch der Chef der Gesellschaft vom 
10.Dezember kann die bürgerliche Gesellschaft retten! Nur noch der Diebstahl das Eigentum, der Meineid 
die Religion, das Bastardtum die Familie, die Unordnung die Ordnung!Ŗ
12
 
                                                          
9 Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1852), in: Karl Marx Friedrich Engels Werke, Berlin, Bd. 8, 
1969, S. 161. 
10 Op. cit., S. 119f. 
11 Vgl. Loys Delteil, Le Peintre-Graveur illustré (XIXe et XXe siècles): Honoré Daumier, T. 6 / 7, Paris, 1926, Nr. 
1984 (4.2.1850), 2050-2076 (9.1850-2.1851; Daumier, Honoré: Parlamentarische Idyllen: Flora und Zephyr (von 
Meurthe) - Zeno.org); diese »satanische Feerie« hat mit einem nächtlichen Pokerspiel im Lokal des Merkur 
(Delteil Nr. 2174; 2.12.1851) vorerst ein Ende gefunden. 
12 Marx, op. cit, S. 204 (Benjamin zieht im Baudelaire-Konvolut diesen Passus „zum SatanismusŖ des Dichters 
heran; V 454 [J 74, 2]). ŕ Marx war ein nicht unkritischer Betrachter der Charivari-Karikaturen; vgl. z. B. Karl 
Marx Friedrich Engels Werke, Berlin, Bd. 10, 1962, S. 404f. 
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Benjamin zufolge war auch Baudelaire als satanistische »Bohème« von dieser Haltung des 
Bürgers nicht weit entfernt
13
. Wie soll das politische »Erwachen« eine dialektische Synthesis 
mit den »Traumbildern« des Bürgers vollziehen, wenn die letzteren aus derart verkehrten 
Maskeraden bestanden? Betrachten wir das „Kolportagephänomen des RaumsŖ genauer. 
1.3.2 „Kolportagephänomen des RaumsŖ und der Schwung der ästhetischen Ideen 
1.3.2.1 »Warm verhüllt im Geist des Dampfes«: Manet und die Langeweile 
Die Bezeichnung „KolportagephänomenŖ bezieht sich vor allem auf die Raumgestaltung und 
Geschichtserzählung der einst vom Kolporteur angebotenen Bilder: der Populärgraphik (z. B. 
Schlachtstücke, satirischer oder moralisierender Blätter von Images dřÉpinal) und der illust-
rierten Bücher für die Unterschicht; als Beispiel für die letzteren zieht Benjamin in einem 
kurzen Zeitungsartikel Dienstmädchenromane des vorigen Jahrhunderts (1929) einige Illust-
rationen zur Geschichte einer „Sammlerin von präparierten Männerköpfen, die sie in einem 
Seitenkabinett ihrer Behausung auf Regalen verwahrtŖ14 heran. In solchen Illustrationen und 
Populärgraphiken sind die Figuren oft so steif in schematischer Körperhaltung dargestellt, als 
ob dieselbe Figur jedes Mal andere Rollen spielte: wie im Kostümspiel der Wachspuppen. Die 
von ihnen gespielten historischen, feenhaften oder pikaresken Szenen waren nach Benjamins 
Vermutung vom Käufer (Leserinnen) gern als zeitweiliger Wandschmuck gebraucht worden, 
bis sie, bald von den neuen Blättern abgelöst, in der Schublade oder im Müllkorb landen soll-
ten; so wurden immer neue Geschichten immer auf dieselbe Weise konsumiert
15
. Ein derart 
träger Bildgenuss war es, der die kleinen Leute mit ihren Arbeitgebern im »Kolportagephä-
nomen des Raums« verband; sowohl Bürger wie ihre Diener versanken vor den Bildern, so 
vermutet Benjamin, in einer verkehrten theologischen Kontemplation ŕ in der nihilistischen 
Kontemplation nämlich über die ewige Wiederkehr des Immergleichen, ohne dieser etwa eine 
messianische Erlösungsvision abgewinnen zu wollen: 
„Zusammenhang der Kolportage-Intention mit der tiefsten theologischen. Sie spiegelt sie getrübt wieder, 
versetzt in den Raum der Kontemplation was nur im Raume des gerechten Lebens gilt. Nämlich: dass die 
Welt immer wieder dieselbe sei, (dass alles Geschehen im gleichen Raume sich hätte abspielen können). Das 
                                                          
13 In den unvollständig gebliebenen ersten Abschnitten vom Aufsatz Das Paris des Second Empire bei Baudelai-
re (1938) wollte Benjamin Baudelaires Bohementum im Zusammenhang mit Louis Bonapartes Politik näher 
betrachten (I 513ff.). 
14 Unterschrift der dort abgebildeten Frontispiz (vgl. „Abbildung 14Ŗ zu IV 621). 
15 Brigid Doherty weist darauf hin, dass dieser vermutete Bildkonsum eine gestische Parallele zu den dort dar-
gestellten Greueltaten aufweist: immer weiteres Abschneiden und Aufhängen („The Colportage Phenomenon of 
SpaceŖ and the Place of Montage in »The Arcades Project«, in: Beatrice Hanssen (ed.), Walter Benjamin and 
»The Arcades Project«, London / New York, 2006, S. 167ff.). 
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ist […] (trotz der scharfen Sicht, die drinnen steckt) eine müde und welke Wahrheit. Aufs höchste aber bestä-
tigt sie sich im Dasein des Frommen, dem wie hier der Raum zu allem Gewesenen, so alle Dinge zum Bes-
ten dienen. So tief ist Theologisches in den Bereich der Kolportage gesunken. Ja, man darf sagen: die tiefs-
ten Wahrheiten, weit entfernt aus dem Dumpfen, Tierischen des Menschen aufgestiegen zu sein, besitzen die 
gewaltige Kraft, noch dem Dumpfen, Gemeinen sich anpassen zu können, selbst in verantwortungslosen 
Träumen sich auf ihre Weise zu spiegeln.Ŗ (V 678 [S 1a, 5]; fast wörtliches Zitat aus dem Drogenprotokoll; 
vgl. VI 565f.) 
Diese verkehrte Indienststellung des Raums wird auch als „Prostitution des RaumsŖ bezeich-
net; Prostitution in dem Sinne, dass der davon betroffene Betrachter seine »Potenz« oder Tat-
kraft in unfruchtbaren Träumereien verlieren kann, wie „im Haschisch[rausch]Ŗ (I 661; V 267 
[G 16, 2]). Der davon begriffene Bildraum war es, was Benjamin später „Bordell des Histo-
rismusŖ (I 702) nennen sollte. 
Um die Eigenart dieses Phänomens zu klären, richtet er seine Aufmerksamkeit auf die Funkti-
on der Bildbeschriftung. Die Gemeinsamkeit zwischen der Populärgraphik und der bürgerli-
chen Historienmalerei sieht er z. B. darin, dass die damaligen Salonkataloge die ausgestellten 
Schlachtstücke mit nicht minder weitschweifiger Erläuterung versahen wie die Bildunter-
schrift der Kolportageblätter (V 528 [M 2, 1]). Auch Flanerie war ihm zufolge eine Art unsin-
niger Beschriftung der Stadtbilder: die „Kategorie des illustrativen SehensŖ war ebenfalls 
„grundlegend für den Flaneur. Er schreibt […] seine Träumerei als Text zu den BildernŖ (V 
528 [M 2, 2]). Und diese »Beschriftung« des Flaneurs war gleichfalls von der Kolportage-
Intention geprägt; denn der Flaneur schwelgte auch im Anblick der religiösen, kulturellen 
oder politischen Monumente unbekümmert im Dumpfen und Tierischen: 
„Beim Nahen seiner Tritte ist der Ort schon rege geworden, sprachlos, geistlos gibt seine bloße innige Nähe 
ihm Winke und Weisungen. Er steht vor Notre Dame de Lorette und seine Sohlen erinnern: hier ist die Stelle, 
wo man ehemals das Zusatzpferd Ŕ das cheval de renfort Ŕ vor den Omnibus schirrte, der die rue des Martyrs 
nach Montmartre hinaufstieg. Noch oft gäbe er all sein Wissen um das Domizil von Balzac oder Gavarni, 
um den Ort eines Überfalls und selbst einer Barrikade für die Witterung einer Schwelle oder das Tastbewuss-
tsein einer Fliese dahin, wie der erstbeste Haushund es mit davonträgt.Ŗ (V 524 [M 1, 1]) 
Über solche Kleinigkeiten der Stadtgeschichte
16
 konnte man, wie Benjamin bemerkt (V 525 
[M 1, 5]), durch die wuchernde Paris-Literatur beliebig viel informiert werden. Der Bürger, 
der in seinem Interieur im nihilistischen Kostümspiel der historischen Figuren geschwelgt 
haben dürfte, dürfte also auch beim „anamnestische[n] RauschŖ der Flanerie (V 525 [M 1, 5]) 
                                                          
16 In seinen Aufzeichnungen kommt Benjamin wiederholt auf dieses sexualisierte Bild des Verkehrs Ŕ
sexualisiert, da die jedem gegen Entgelt besteigbaren, „Ecossaises, Béarnaises, Dames BlanchesŖ (V 534 [M 3a, 
8]) usw. genannten Omnibusse den »filles publiques« glichen Ŕ zurück (V 525f., 1019, 1054 [M 1, 5, L°, 4, e°, 
1]); diese verkehrshistorische »Beschriftung« stellte also nicht nur in ihrer Trivialität, sondern auch in ihrem 
Inhalt selbst eine »Prostitution des Raums« dar. 
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seine Geisteskraft vergeudet haben, indem er sich in solch gemeinste Geschichte seines jewei-
ligen Standortes vertieft hat: 
„Das »Kolportagephänomen des Raums« ist die grundlegende Erfahrung des Flaneurs. […] Kraft dieses 
Phänomens wird simultan was alles nur in diesem Raume potentiell geschehen ist, wahrgenommen. Der 
Raum blinzelt den Flaneur an: Nun, was mag sich in mir wohl zugetragen haben?Ŗ (V 527 [M 1a, 3]; vgl. 
das Drogenprotokoll: VI 564) 
Wer von diesem Phänomen ergriffen worden ist, kann beliebigen Text zum gesehenen Bild 
hinzufügen. Er lässt die wahrgenommenen Figuren und Dinge verschiedene Rollen spielen. 
Benjamin, der solche Phantasiespiele des Bürgers im Haschischrausch glaubte nachvollziehen 
zu können, vermutet, dass in solch träumerischen »Beschriftungen« auch gegensätzliche Vor-
stellungen zusammentreffen können: 
„Die Erscheinungen der Superposition, der Überdeckung, die beim Haschisch auftreten, unter dem Begriffe 
der Ähnlichkeit zu fassen. […] Die Kategorie der Ähnlichkeit, d‹ie› für das wache Bewusstsein nur eine sehr 
eingeschränkte Bedeutung hat, bekommt in der Welt des Haschisch eine uneingeschränkte. In ihr ist nämlich 
alles: Gesicht, hat alles den Grad von leibhafter Präsenz, der es erlaubt, in ihm wie in einem Gesicht nach er-
scheinenden Zügen zu fahnden. Selbst ein Satz bekommt unter diesen Umständen ein Gesicht […] und die-
ses Gesicht sieht dem des ihm entgegengesetzten Satzes ähnlich. Dadurch weist jede Wahrheit evident auf 
ihr Gegenteil hin und aus diesem Sachverhalt erklärt sich der Zweifel. Die Wahrheit wird ein Lebendiges, sie 
lebt nur in dem Rhythmus, in dem Satz und Gegensatz sich verschieben um sich zu denken.Ŗ (V 526 [M 1a, 
1]) 
Das, was er Kolportage-Intention nennt, ist von dem hier beschriebenen antinomischen Ge-
dankenrhythmus geprägt; denn in ihr konnte sich das »Theologische« dem »Dumpfen, Ge-
meinen« anpassen. Gegensätze können im Wachsfigurenkabinett „ÜberdeckungŖ finden, in-
dem dort ähnliche Figuren je nach den Kostümen ganz andere Rollen spielen. Wie ist es nun 
in der Malerei? ŕ Auch bei der Betrachtung der Gemälde kommt ein solcher Gedanken-
rhythmus zum Vorschein, wenn die gemalten »großen welthistorischen Momente« evident auf 
deren Gegenteil, auf eine Gleichgültigkeit hinwiesen: 
ŖLangeweile der auf den Historienbildern dargestellten Zeremonieszenen und das dolce far niente der 
Schlachtenbilder mit alle‹m› was im Pulverdampfe wohnt. Von den Images dřEpinal bis zu Manets »Er-
schießung Kaiser Maximilians von Mexiko«[17] ist das die immer gleiche, immer neue Fata Morgana, immer 
der Dampf, in dem der Mogreby‹?› oder der Geist aus der Flasche vor den träumenden, geistesabwesenden 
Kunstverständigen auftaucht.ŗ (V 163 [D 2a, 8]) 
                                                          
17 L’Exécution de L’Empereur Maximilien, 1868-9, 252x302cm, R/W 127, Mannheim; Bild:Edouard Manet 
022.jpg - Wikipedia. In Berlin wurde diese Mannheimer Version (R/W 127) im Frühling - Sommer 1910 (XX. 
Ausstellung der Berliner Secession), die kleine Kopenhagener Version (1868-9, R/W 125) im Frühjahr 1928 
(Edouard Manet, Galerie Matthiesen, 6. 2. - 18. 3.) gezeigt. Die skizzenhafte Bostoner Version (1867-8, R/W 
126) war 1932 in einer Pariser Manet-Ausstellung zu sehen. Benjamin, der wohl auch die lithographische Versi-
on kannte, stieß also jeweils auf die „immer gleicheŖ Fata Morgana des Dampfes. 
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Mit dieser knappen Bemerkung, die einen Ansatz zum vage geplanten „Exkurs über das 
SchlachtenbildŖ (V 1029 [Oþ, 25]) zu leisten scheint, beabsichtigt Benjamin keine allgemeine 
Charakteristik der Historienmalerei dieser Periode. Er beachtet hier nur singuläre Beispiele: 
die merkwürdig »zerstreuten«, »entschärften« Historienbilder von Manet, Courbet
18
 usw. Ihre 
Zerstreutheit rührt u. a. Ŕ wie Benjamin hier andeutet Ŕ daher, dass sie sich in ihrer Komposi-
tion an populäre Bildquellen angelehnt haben; auch Manets Bild lässt uns mit der puppenhaft 
schematisierten Körperhaltung der Schützen, mit deren eigensinniger Schattierung und nicht 
zuletzt mit dem Pulverdampf, der (anders als in den Schlachtstücken von Gros, Lejeune, Ver-
net, Yvon usw.) schroff schematisch, ohne luftperspektivisch großräumige Ausdehnung, um 
den Kaiser herum schwebt, einen Zusammenhang mit den damals verbreiteten populären 
Blättern vermuten
19
. Manet stellte aber zudem die Figuren widersinniger Weise so eng zu-
sammengedrängt dar, dass wir die Szene wie ein Ereignis »in diesem Raume« bzw. »im Zim-
mer nebenan« Ŕ und nicht erst als Erschießung auf einem offenen Feld Ŕ ansehen können20; 
die Anordnung der Figuren wurde so entstellt, dass das Exekutionskommando eigentlich (ge-
mäß dessen Winkelverhältnis) am Kaiser vorbeischießen und nur den links daneben stehenden 
General treffen würde. 
Schon wegen dieser unlogischen Raumgestaltung vermissen wir einen »fixen Punkt« des his-
torischen Geschehens. Diese Entstellung wird zudem durch die Angabe des Datums verstärkt; 
das Datum hat hier einen ganz anderen Sinn als in Dritter Mai Goyas (1814
21
). Der Betrachter 
des letzteren kann die Qual der namenlosen Aufständischen im dramatischen Helldunkelkont-
rast mit voller Teilnahme nachvollziehen; der 3. Mai kann nationaler Gedenktag werden. Das 
Datum von Manets Exécution (Hinrichtung / Verfertigung) dagegen Ŕ das Datum „19. juin 
1867Ŗ, das der Maler l. u. unter seiner Signatur so angab, als hätte er genau am Tag der Hin-
richtung das Bild fertig gestellt Ŕ kommt uns zweideutig und fiktiv vor. Der Tod des vom Pul-
verdampf umhüllten und doch noch ungetroffen scheinenden Kaisers zeigt sich in eigentümli-
cher Virtualität mit suggestiver Sinnverdichtung, wie im Traum; der bärtige Unteroffizier, der 
sich auf den Gnadenschuss vorbereitet (rechts am Rand), weist in seiner apathischen Miene 
                                                          
18 Un enterrement à Ornans, 1849-50, Paris; Bild:Courbet Ornans.jpg - Wikipedia. 
19 Zu Manets möglichen Quellen vgl. Juliet Wilson-Bareau, Manet: The Execution of Maximilian, London, 1992; 
Manfred Fath / Stefan Germer (Hg.), Edouard Manet: Augenblicke der Geschichte, München, 1992. ŕ Zu den 
Quellen von Courbets Un Enterrement à Ornans vgl. u. a. Michael Fried, Courbet’s Realism, Chicago and Lon-
don, 1990, S. 113ff, 125ff. 
20 Die Schützen sind nur etwas kleiner als lebensgroß dargestellt, und die Mauer scheint von uns Betrachtern nur 
so weit entfernt wie die Wand eines benachbarten Zimmers oder kleinen Saals. 
21 Bild:Francisco de Goya y Lucientes 023.jpg - Wikipedia. 
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unverkennbar Ähnlichkeit mit dem Napoleon III. auf, der diesen in Bedrängnis geratenen Ma-
rionettenkaiser im Stich gelassen hatte, und die Hutkrempe des armen Kaisers schwebt wie 
Heiligenschein vor der grauen Mauer, als ob sie die baldige Auferstehung des Unschuldigen 
ankündigte. Der Dampf dieser Art betraf eigentlich (in der populären Kriegsillustration) na-
menlose Opfer oder Soldaten und keine Regenten; das Publikum konsumierte solche kleinen 
Bilder teilnahmslos zum Zeitvertreib. Hier aber breitet er sich im Großformat so greifbar nah 
aus wie die übernatürlichen Quellwolken der Heiligen im Andachtsbild, dass er uns Betrachter 
in »Geistesabwesenheit« versetzen könnte ŕ wie eben die Wunderlampe des »Mogreby« 
Aladin mit dem dampfend aufgestiegenen Geisterriesen. 
Der Betrachter, den Benjamin sich hier vorstellt, ist ein »Kunstverständiger«, dem die aktuelle 
Lage der Historienmalerei allzu gut bekannt ist. Wie er weiß, wollen sich kluge Maler nicht 
mehr darum bemühen, die Ereignisse ihres Staates (wie David) neoklassizistisch in ewiger 
Abgeschlossenheit oder (wie Delacroix) in romantischer Dynamik und Pathos darzustellen Ŕ
denn die jüngsten Ereignisse erwiesen sich nur noch als „FarceŖ (Marx), deren Handlung 
nicht ohne offensichtliche Lügen mit ihrem großen Vorbild zu vergleichen war Ŕ , und begnü-
gen sich stattdessen (wie Delaroche) damit, Augenblicke verschiedener historischer Ereignis-
se episodisch und fragmentarisch bis in deren pedantische Details mit perfekter Ausführung 
wiederzugeben, wie es sonst nur durch Photographie möglich wäre. Mit dieser Lage ist unser 
Kunstverständiger unzufrieden. Er muss wie Baudelaire den künstlerischen Wert von solch 
akribischer Vergangenheitsrekonstruktion bezweifeln. Und er kann auch Ŕ selbst wenn er we-
der republikanisch noch sozialistisch gesinnt ist Ŕ wie Baudelaire Abscheu vor den seit dem 
Krimkrieg wiederbelebten Schlachtstücken nicht verhehlen. Er würde sich lieber (mit etwas 
Ironie) mit Meissoniers inkonventionell kleinen und doch sehr teueren Napoleonbildern
22
 auf 
sein Wohnzimmer zurückziehen, um dort ungestört in Erinnerungen an die verlorenen großen 
Augenblicke versinken zu können; wenn er aber nicht vermögend genug ist, will er sich auch 
mit den volkstümlichen Épinal-Schlachtblättern
23
 behelfen... 
Nach Benjamins Vorstellung ist es eben ein derart rückwärtsgewandter Kunstverständiger, der 
vor Manets Bild von widersprüchlich flatterndem Gedankenrhythmus am stärksten ergriffen 
                                                          
22 Zu Meissoniers distanzierter Haltung zum Napoleon III. vgl. Constance Cain Hungerford, Ernest Meissonier: 
Master in his Genre, Cambridge, 1999, S. 115ff. 
23 Am bekanntesten ist die große Napoleon-Serie vom Holzschneider François Georgin, die in der frühen Juli-
monarchie (vor der Zensurverschärfung) publiziert wurde und zum Napoleonkult der Bauern viel beigetragen hat 
(Bridgeman Art Library - Image Search; vgl. auch Jean Mistler / François Blaudez / André Jacquemin, Épinal et 
l’imagerie populaire, Paris, 1961, S. 115f.; Nicole Garnier-Pelle, L’imagerie populaire française, T. II, Paris, 




. Das Bild lässt ihn zwar den Verfall der auratischen Einmaligkeit erkennen; in ihm 
sieht er weder einen unnahbar sublimierten großen historischen Moment noch eine veristische 
Wiederherstellung der fernen Vergangenheit, sondern „die immer gleiche, immer neue Fata 
MorganaŖ des Pulverdampfes, die wie ein kümmerlicher Ersatz für jenen esoterisch zarten 
„SchleierŖ (Proust) das Geschehen verhüllt. Eben deshalb will er aber wie Suchtkranker Ŕ 
denn statt Wunderlampe hat er eine „FlascheŖ des »Spirituosen« auf dem Tisch25 Ŕ durch die-
sen Dampf doch noch wieder in den Schein von einmaliger Sättigung eingewickelt werden. 
Insofern wird dieser Dampf immer noch mit dem Auratischen behaftet; „Das Leben im Bann-
kreis der ewigen Wiederkehr gewährt eine Existenz, die aus dem Auratischen nicht heraus-
trittŖ, so notiert Benjamin deshalb im selben „LangeweileŖ-Konvolut (V 177 [D10a, 1]). Dem 
Betrachter stößt also der Dampf mit dem Rhythmus von »Satz und Gegensatz« zu; der Geist 
und die Geistesabwesenheit, das Auratisch-Einmalige und die Wiederkehr des Immergleichen, 
das tödliche Rot des Feuers und das dies sanft umhüllende Hellgrau des Dampfes verschieben 
sich vor ihm so gemütlich wie stickig
26
. Mitten in dieser Antinomie konfrontieren wir uns mit 
der Frage, wie historische Erfahrung sich der Nachwelt mitteilen lasse: 
 „Langeweile ist ein warmes graues Tuch, das innen mit dem glühendsten, farbigsten Seidenfutter ausge-
schlagen ist. In dieses Tuch wickeln wir uns wenn wir träumen. Dann sind wir in den Arabesken seines Fut-
ters zuhause. Aber der Schläfer sieht grau und gelangweilt darunter aus. Und wenn er dann erwacht und er-
zählen will, was er träumte, so teilt er meist nur diese Langeweile mit. Denn wer vermöchte mit einem Griff 
das Futter der Zeit nach außen zu kehren? Und doch heißt Träume erzählen nichts anderes. Und nicht anders 
kann man von den Passagen handeln, Architekturen, in denen wir traumhaft das Leben unserer Eltern, Groß-
eltern nochmals leben wie der Embryo in der Mutter das Leben der Tiere. Das Dasein in diesen Räumen ver-
fließt denn auch akzentlos wie das Geschehen in Träumen. Flanieren ist die Rhythmik dieses Schlummers.Ŗ 
(V 161f. [D 2a, 1]; vgl. V 1054) 
Beim Versuch, die „Urgeschichte des neunzehnten JahrhundertsŖ zu erzählen (V 579 [N 3a, 
2]), stößt Benjamin auf die Frage: Wie lässt sich der Spleen oder die Langeweile Ŕ sog. 
mal(adie) du siècle Ŕ beschreiben?  Denn die Langeweile ist der Zustand, in dem man auf 
etwas nicht näher zu Bestimmendes wartet; man hat weder Lust zu betrachten und zu erzäh-
                                                          
24 Benjamin konnte keine reale Reaktion der zeitgenössischen Betrachter heranziehen, da Manets Bild zu den 
Lebzeiten des Malers nie öffentlich gezeigt worden war. 
25 Bekanntlich waren im 19. Jahrhundert neben Alkohol verschiedene drogenhaltige Getränke verbreitet. 
26 In einem von Benjamin zitierten Passus (V 451 [J 72a, 4]) beschreibt auch Marx das eingebildete »Historien-
bild« der Zweiten Republik in einem ähnlichen Rhythmus der Gegensätze: „Leidenschaften ohne Wahrheit, 
Wahrheiten ohne Leidenschaft, Helden ohne Heldentaten, Geschichte ohne Ereignisse; Entwicklung, deren ein-
zige Triebkraft der Kalender scheint, durch beständige Wiederholung derselben Spannungen und Abspannungen 
ermüdend […]. Wenn irgendein Geschichtsausschnitt grau in grau gemalt ist, so ist es dieser.Ŗ (op. cit., S. 136)  
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len, was aktuell vor ihm geschieht, noch will man feststellen, was seinem Wunsch nach ge-
schehen soll (V 161 [D2, 7]; vgl. V 1024). Aller aktuellen sowie bevorstehenden Ereignisse 
überdrüssig, nimmt man lieber die ganze Geschichte wie ein belangloses Kostümspiel wahr…  
Ein Stimmungsbild für diesen Überdruss an der Geschichte (an dem Geschichte Erzählen) 
fand Benjamin nicht zu Unrecht in L’Exécution de L’Empereur Maximilien. Erinnert sei dar-
an, dass Georges Bataille dieses Bild mit einer Zahnbetäubung verglichen hat; „Man weiß, 
dass der Schmerz da ist, aber man fühlt ihn nicht, man soll ihn nicht fühlen. So erzählt auch 
Manet; aber den Nerv, durch den wir die Erzählung fühlen sollten, hat er abgetötet. […] Was 
bleibt, sind Flecken verschiedener Farben und der beunruhigende Eindruck, dass ein Gefühl 
sich uns mitteilen sollteŖ27. Die Mitteilung des Gefühls erfolgt nämlich nicht nach einem »na-
türlichen« Mitleid. Der hellgraue Pulverdampf, der vor der akzentlos dunkelgrau ausgedehn-
ten Mauer in subtropischer Luft verfließt, scheint zwar mit rötlichen Streifen etwas vom »glü-
hendsten« schmerzhaften Ereignis erzählen zu wollen. Aber die Miene des Kaisers verrät 
keinen Schmerz; will er nicht vielmehr, unbekümmert vom aktuellen Vorgang, »traumhaft das 
Leben seiner Eltern, Großeltern« Ŕ den Traum der napoleonischen Kriege Ŕ »nochmals le-
ben«, wie in den älteren populären Schlachtblättern? Die Bedeutung von Manets Bild lag für 
Benjamin darin, dass es ihm mitten in der dumpfen Gefühlsregung des Kolportagephäno-
mens, mit einer Reihe Sätze und Gegensätze, dieses Kommunikationsgefälle vor den Augen 
führte. 
Sowohl Benjamin wie Bataille ŕ die beiden Dialektiker der Bibliothèque Nationale glaubten 
an der von Manet dargestellten Szene nur soweit teilnehmen zu können wie unter narkotischer 
Lähmung; die Szene ließ sich nur von außen her im verhaltenen Grauton der »Langeweile« 
betrachten, mit nur vager Andeutung vom »farbigsten Seidenfutter« des Feuers. Die histori-
schen Fakten hörten dort zwar auf, vermeintliche »fixe Punkte« zu sein; sie lösten sich im 
Dampf auf und stießen uns Betrachtern lähmend zu. Noch aber fehlt ihnen eine »dialektische 
Fixierung«, die das »Erwachen« mit den »gegensätzlichen Traumbildern« synthetisch vollzie-
hen soll. Zu suchen ist also eine Darstellung der Langeweile aus entgegengesetzter Richtung; 
bei welchem Künstler zeigen sich die farbigsten »Arabesken« der Traumwelt? Benjamin fand 
solche »Innenansichten« in den Werken Odilon Redons, des „prince du rêveŖ; und eben dar-
                                                          
27 Ich zitiere die deutsche Übersetzung (Manet, Genf / Paris /New York, 1955, S. 52), die vom Wortlaut der Œuv-
res complètes (Paris, T. 9, 1979, S. 133) etwas abweicht. 
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um brachte er den „spezifische[n] Staubgehalt in der AtmosphäreŖ von Manets Historie eigens 
mit dem „JugendstilŖ in Zusammenhang28. 
1.3.2.2 »Blicke wispern mit kaltem Hauch«: Redon und der „Seinsgrund des BösenŖ 
Benjamin irrte sich nicht. Denn Redon selber wies darauf hin, dass in der »Arabeske« seiner 
träumerischen Blätter die Gesichter so auftauchen, als begegneten wir ihnen ganz zufällig auf 
den Straßen: 
„Imaginez des arabesques ou méandres variés, se déroulant, non sur un plan, mais dans lřespace, avec tout 
ce que fourniront pour lřesprit les marges profondes et indéterminées du ciel; imaginez le jeu de leurs lignes 
projetées et combinées avec les éléments les plus divers, y compris celui dřun visage humain; si ce visage a 
les particularités de celui que nous apercevons quotidiennement dans la rue, avec sa vérité fortuite immédi-
ate toute réelle, vous aurez, là, la combinaison ordinaire de beaucoup de mes dessins. / Ils sont donc, sans 
autre explication qui ne se peut guère plus précise, la répercussion dřune expression humaine, placée, par 
fantaisie permise, dans un jeu dřarabesqueŖ
29
. 
Die so von den Pariser Straßen auf den »Himmel« des Geistes übertragene physiognomische 
»Arabeske«
30
 macht in Benjamins Augen das »farbigste Seidenfutter« der grauen Langeweile 
aus. Ihre im Superlativ gesteigerte Farbigkeit zeigt sich nicht erst im späteren Pastell, Goua-
che oder Ölfarbe des Künstlers, sondern bereits in seinen früheren Kohlezeichnungen Ŕ im 
Spiel verschiedener schwarz- oder brauntöniger Kohle mit dem rosa-, gelb- oder blautönigen 
Papier Ŕ , oder sogar im „reinen GlanzŖ seiner Schwarzweiß-Lithographie; denn das Schwarz 
war ihm zufolge „la couleur la plus essentielle. […] Il est agent de lřesprit bien plus que la 
belle couleur de la palette ou du prismeŖ31. Die Arabeske seiner zeichnerischen Linien wickel-
te also wie ein »warmes graues Tuch« Benjamin in ihr »farbigstes Seidenfutter« und ließ ihn 
dort »das Leben seiner Eltern, Großeltern« Ŕ die Straßenszene des 19. Jahrhunderts Ŕ »noch-
mals leben wie der Embryo in der Mutter das Leben der Tiere«. 
Schon in der ersten Litho-Serie Dans le rêve (1879) sehen wir tatsächlich immer weitere Ge-
sichter mit embryonenartig großen Augen aus dem Gefüge der Kreidestriche auftauchen (Abb. 
8, Abb. 9). Ihr »keimhaft« »aufblühendes« Dasein ist allerdings nicht einfach als Verkörperung 
der vitalen Kräfte anzusehen; denn sind nicht ihre übergroßen Pupillen vielmehr den Augen-
höhlen der Schädel ähnlich? und weist nicht ihr scharfer Kiefer- und Stirnausschnitt eher Zü-
                                                          
28 Schemata und Glossen zum Jugendstil I (1930/31, VI 152). „Prince du rêveŖ war, wie Benjamin notiert (V 
1020), der Spitzname, den Redon im Kreis seiner Freunde erhielt. 
29 Redon, A soi-même, Paris, 1961, S. 27 (Selbstgespräch, München, 1986, S. 24); zitiert auch in André Mellerios 
Buch Odilon Redon (Paris, 1923, S. 146), das Benjamin gelesen hat. 
30 Das buchstäblichste Beispiel dafür ist die Kreidezeichnung Figure dans un jeu d’arabesques (W224; abgebil-
det auch in Oktavia Christ, Odilon Redon, Berlin, 1994, Abb.-Nr. 28). 
31 A soi-même, S. 124f. (Selbstgespräch, S. 100f.); zitiert in Mellerio, op. cit., S. 110. 
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ge der Masken oder Totenköpfe auf? Ohnehin erscheinen in den weiteren Blättern (Triste 
montée und Sur la coupe, Nr. 9-10; Abb. 10
32
) die großäugigen Gesichter als Totenköpfe. Mit 
dieser Zweideutigkeit, die aus dem suggestiven Spiel ihrer abstrakt gesetzten Konturlinien 
hervorgeht
33, setzen sie uns dem nicht näher zu erklärenden „Rückschlag [répercussion] eines 
menschlichen AusdrucksŖ aus; die Gesichter bleiben uferlos und unbestimmbar in der Schwe-
be zwischen Leben und Tod. (Redon selber räumt ein: „in der glücklichen Stunde der GärungŖ 
habe aus seiner schwarzen Kohle oder Lithokreide die „VitalitätŖ oder der „GeistŖ eines We-
sens hervorbrechen können, aber diese Vitalität des Schwarz habe als „Widerschein der Sen-
sibilitätŖ oder als ein „Residuum von ihrer SubstanzŖ keine ewige Dauer; mit steigendem Al-
ter komme ihm das Schwarz nur noch „leblosŖ vor34.) 
 
                                                          
32 Abbildungen der ganzen Serie: - Odilon Redon -; Odilon Redon » Dans le Rêve 1879. 
33 Zum „Kolportagephänomen des RaumesŖ zieht Benjamin folgende Bemerkung Redons heran: „Le sens du 
mystère […] est dřêtre tout le temps dans lřéquivoque, dans les doubles, triples aspects, des soupçons dřaspect 
(images dans images), formes qui vont être, ou qui seront, selon lřétat dřesprit du regardeurŖ (Zit. nach Raymond 
Escholier; V 540 [M 6a, 1]). ŕ In A soi-même (S. 25f; Selbstgespräch, S. 22ff.) erläutert Redon die suggestive 
Wirkung seiner abstrakten Linien und Schatten ausführlich. 
34 A soi-même, S. 125 (Selbstgespräch, S. 100f.); zitiert in Mellerio, S. 71. 
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Abb. 8: (links) Redon, Eclosion (Nr. 1 von Dans le rêve), 1879, Lithographie, 32.8x25.7cm, M 27; The Graphic 
Works of Odilon Redon, Nachdruck, New York, 1969, Nr. 2. 
Abb. 9: (rechts) Redon, Germination (Nr. 2 von Dans le rêve), 27.3x19.4cm, M 28; op. cit., Nr. 3. 
 
Abb. 10: (links) Redon, Triste montée (Nr. 9 von Dans le rêve), 26.7x20cm, M 35; op. cit., Nr. 10. 
Abb. 11: (rechts) Redon, Génie des eaux, 1878, Kohle und Kreide, 46.6x37.6cm, W 1129, Chicago; Paul J. 
Sachs, Modern Prints & Drawings, Alfred A. Knopf, New York, 1954, S. 55. 
So trübsinnig und ballonartig wie der Kopf von Triste montée erscheinen verschiedene Figu-
ren in dem vergeistigten Himmel des Künstlers, vor allem im Spiel der abstrakten Linien sei-
ner Kohlezeichnungen; ein unvergessliches Beispiel dafür ist der kümmerlich beflügelte 
»Wassergeist« (Abb. 11)
35
. Großäugige schwebende Figuren waren das Hauptmotiv seiner Me-
lancholiedarstellung
36
. Das Ballonmotiv, das im Allgemeinen als das Symbol der Zufallsüber-
                                                          
35 Vgl. die große Abbildung von Douglas W. Druick (Hg.), Odilon Redon: Prince of Dreams, Chicago / Amster-
dam / London, 1994, S. 102 (Kat. 50). 
36 Näheres dazu vgl. Druick (Hg.), op. cit., S. 74ff.; Christ, op. cit., S. 138ff. Ŕ Redon integrierte übrigens auch 
das Zyklopenmotiv in seine Melancholiedarstellung; nicht umsonst erinnert uns sein Génie des eaux an den 
Zyklopen, der sein Riesenauge unwachsam vor den treibenden Seeleuten entblößt hatte. Wie Derrida gezeigt hat 
(Aufzeichnungen eines Blinden, München, 1997), bezieht sich die »zyklopische« Blickdarstellung auf die Aporie 
des zeichnerischen Blicks überhaupt. Im Folgenden gehen wir aber nicht dieser allgemeinen Frage nach, sondern 
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lassenheit und Unverlässlichkeit angesehen wird
37
, erhält dort noch ein weiteres Moment der 
Ungewissheit; die Gesichter der Figuren kommen uns (da scheinbar plastisch modelliert
38
) so 
realistisch vor wie (wegen verzerrter Größenverhältnisse) irreal. Das, was Redon „vérité for-
tuite immédiate toute réelleŖ nannte, ist von derart widersprüchlicher Modalität geprägt. 
Es ist nicht verwunderlich, dass Benjamin Redons so zweideutig gestalteten Bildraum mit 
einer trüben Spiegelwelt vergleicht: „Redon malt die Dinge als wenn sie in einem etwas trü-
ben Spiegel erschienen. Seine Spiegelwelt ist aber flächig, der Perspektive abholdŖ (V 668 [R 
1a, 5]
39
). Redons Werke konfrontieren uns immer wieder mit der Schwierigkeit, die darges-
tellte Erscheinung räumlich zu lokalisieren. Wie kam er zu einer derartigen Raumgestaltung? 
Der markanteste Anlass dazu war wohl seine Freundschaft mit dem Botaniker Armand Cla-
vaud, der den werdenden Künstler um 1860 in die Welt der Mikroskopie eingeführt hatte
40
. 
Denn die Bilder der Mikroben, deren Beobachtung in der Jahrhundertmitte durch die neuer-
fundenen achromatischen Linsen wesentlich erleichtert worden war, erschütterten nicht nur 
die traditionelle Auffassung von der Schöpfung, von den Metamorphosen der Lebewesen oder 
                                                          
 
speziell der Aporie des mikrographischen Blicks, die für Redon wichtig war. Redons Blickmotiv lässt sich frei-
lich auch im anderen Kontext betrachten, z. B. im Zusammenhang mit seiner Kriegserfahrung: Als ein 30-
jähriger Rekrut musste er nämlich in wenigen Wochen lernen, den ins Visier geratenen Feind zu schießen, bevor 
er ins Visier der leistungsstärkeren preußisch-deutschen Feuerwaffen genommen würde; und der melancholische 
Blick erscheint tatsächlich auch in einer skizzenhaften Kriegsallegorie (1871, W 225; vgl. Barbara Larson, The 
Dark Side of Nature, University Park, Pennsylvania, 2005, S. 40f.). Aber auch solche Erfahrungen konnten ins 
»Kolportagephänomen des Raums« träumerisch versenkt werden. 
37 Der Luftballon, der in der Romantik unerfüllte Sehnsucht symbolisiert hatte, kam den späteren Pariser Küns-
tlern mal als das Mittel der politischen Machtinszenierung (vgl. T. J. Clark, The Painting of Modern Life, Lon-
don, 1999, S. 64f.), mal auch als der blasse Hoffnungsschimmer vor Ŕ nämlich als das letzte Fernmeldewesen 
neben Brieftauben (z. B. in Puvis de Chavannesř Ballon-Allegorie aus der Belagerungszeit, die Redon nach dem 
Krieg kennengelernt haben muss). 
38 Näheres zu den zeichnerisch-technischen Einzelheiten vgl. Druick (Hg.), op. cit., S. 361f. 
39 Benjamin bezieht sich hier vielleicht vor allem auf die 1926 in Paris ausgestellte Kohlezeichnung Le penseur à 
la fenêtre (W1064; siehe die dortige große Abbildung). Wir Betrachter können nicht wissen, ob wir diesen dar-
gestellten »Denker« von außen her sehen oder umgekehrt von innen her einen nachdenklich hereinsehenden 
Passanten; beide Perspektiven sind wegen der vorhang- und lichtreflexartigen Schattierungen (rechts und unten) 
fraglich, wir sollten eher die ganze Szene als ein trübes Spiegelbild ansehen. Ŕ Benjamin, der Redons Werke 
zuerst 1920 in Wien durch Faksimiles kennengelernt hatte (vgl. Brief an Ernst Schoen, 2. 2. 1920; Briefe, Bd. II, 
S. 73), schrieb die zahlreichen Redon-Notizen (in Pariser Passagen I und II) wohl anlässlich der Pariser Retros-
pektive vom März 1926. 
40 Vgl. Benjamins Notiz (V 1019). 
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von den sagenhaften Chimären
41
; sie stellten auch den herkömmlichen Stil der Darstellung 
(Naturnachahmung) selbst in Frage. Betrachten wir in Kürze die stilhistorische Bedeutung der 
Mikrographie. 
Mit dem Mikroskop beobachten wir die Organismen, die im Wassertropfen zwischen den Glä-
sern eingelegt und halbdurchsichtig durch Konkavspiegel und Sammellinse beleuchtet sind. 
Bei der Wiedergabe ihrer Konturen, die sich nur an etwas verschwommenen Dunkelzonen Ŕ 
an der Dichte der Gewebe, die das Licht weniger durchlassen Ŕ erkennen lassen, wird die Ge-
ltung der traditionellen Umrisslinien und Helldunkel-Modellierung fraglich. Unsere Gestalt-
wahrnehmung wird dabei auch dadurch erschwert, dass im beobachteten Präparat die Licht-
strahlen sich an der Grenze zwischen Wasser, Luftblase und Fettkügelchen unterschiedlich 
brechen. Außerdem muss man oft (wie es in der damaligen Anleitung heißt) den Gegenstand 
„in viel kleinere Theile trennen, weil sie zu gross oder nicht durchsichtig genug sind, oder 
weil der einzelne Theil im Verhältniss zur Grösse des Gesichtsfeldes wieder zu viel Raum 
einnimmt. Wir sehen ferner durchs Mikroskop keine Körper, sondern nur Flächen deutlich, 
und es muss die körperliche Form aus jener der wahrgenommenen Flächen construirt werden. 
Diese Aufgabe hat die Phantasie zu erfüllenŖ42. 
Mit diesem Problem konfrontiert sich zwar jeder Mikrograph seit Leeuwenhoeck. Aber die 
Notwendigkeit der zeichnerischen „PhantasieŖ konnte unter den früheren Mikrographen nicht 
auf diese Weise festgestellt werden, solange die Wahrhaftigkeit der mikroskopischen Entde-
ckungen selbst wegen der Schwierigkeit der Nachprüfung angezweifelt worden war. Erforder-
lich war bloß informative Illustration, die den Gegenstand zur Wissensvermittlung genügend 
deutlich wiedergab, und nicht die Erfindung eines passenden zeichnerischen Stils. Also hatte 
sich der Stil der ersten tüchtigen Mikrographen (oder deren Zeichner) bloß durch immer wei-
tere Nachstiche als ein Standard etabliert
43
. Erst im 19. Jahrhundert Ŕ nachdem achromatische 
Mikroskope die Nachprüfungen erleichtert hatten, und nachdem die neue physiologische Op-
tik gegenüber der alten mechanischen Optik die eigenständige Tätigkeit unseres Auges fest-
gestellt hatte Ŕ erhielt die „PhantasieŖ Bürgerrecht und bürgerliche Pflicht im Reich der Mik-
rographie; und die stilistische Frage der Illustration gewann bei der Verwendung neuer 
Reproduktionsmittel (Litho- und Photographie) Aktualität. (Der »Dekadent« Huysmans plä-
                                                          
41 Vgl. dazu z. B. Claudia Müller-Ebeling, Die „Versuchung des hl. AntoniusŖ als „MikrobeneposŖ, Berlin, 
1997; Ursula Harter, Die Versuchung des heiligen Antonius, Berlin, 1998. 
42 Pieter Harting, Das Mikroskop, Braunschweig, 1866, Bd. 2, S. 15f. 
43 Leeuwenhoeck überließ die Illustration seiner Entdeckungen einem professionellen Zeichner. Der zeichnerisch 
erfahrene Mikrograph Robert Hooke befasste sich anders als Leeuwenhoeck hauptsächlich mit den Objekten, 
deren Kontur auch ohne Mikroskop optisch erkennbar war (z. B. Floh). 
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dierte gerade für einen subversiven Missbrauch dieses Bürgerrechts, indem er Redons Blätter 
mit der Mikrographie in Zusammenhang brachte
44
.) 
In dieser erlaubten „PhantasieŖ kommen uns Mikroben oft wie behaarte oder beschweifte 
»Blicke« vor, indem sie leuchtend von ihrer trüben rundlichen Gewebewand umgrenzt er-
scheinen, und zwar mit ein paar pupillenartig runden dunklen Punkten
45
. Ihre Farbsäume, die 
auch nach der Korrektur der chromatischen Aberrationen übrig bleiben (genauer: durch das 
Korrekturverfahren zusätzlich entstehen), und die (zur Erleichterung der Beobachtung) den 
Mikroben gefütterten Farbstoffe verleihen ihnen eine merkwürdige Physiognomik. Unser 
Blick durchdringt ihre Körper ŕ er dringt aber nicht in die Außenwelt dahinter; er sieht nur 
die »Arabeske« der Gewebe auf den aufgehellten leeren Bildgrund (den im Beleuchtungsap-
parat widerspiegelten »Himmel«) projiziert. Der Blick schwankt zwischen der von ihm ge-
wohnheitsgemäß gesuchten dreidimensionalen Ausdehnung der Gegenstände und der Flach-
heit des hauchdünnen Präparats, zwischen optischer Ferne und haptischer Nähe, zwischen 
Außen und Innen. Die »Gesichter«, die wir momentan zu sehen glauben, können schon beim 
nächsten Blick schwinden ŕ ob durch die Bewegungen der Organismen, durch unsachgemä-
ße Schärfeumstellung oder durch geänderte Lichtverhältnisse; wenn die Sonne plötzlich durch 
die Wolken hindurch auf den Labortisch einstrahlt, blendet das Monokular unser Auge. 
Der junge Redon hatte zweifellos wichtige künstlerische Anregungen von dieser mikrographi-
schen Wahrnehmungsfrage erhalten. Technische Erneuerungen (elektrische Beleuchtungsap-
parate, binokuläre Mikroskope
46
 usw.) beseitigten zwar später manche früheren Unbequem-
lichkeiten, und die Wunderwelt der Mikroben hörte auf, Sache einzelner Naturfreunde zu sein 
Ŕ sie diente bereits zur Zerstreuung der Masse; photographiert und nachgezeichnet oder ge-
malt und auf die Bühnenleinwand projiziert, als eine neuartige laterna magica in der Über-
gangsperiode von statischen zu kinematischen Medien. In einigen späteren Blättern spielte 
vielleicht Redon selber (wie einige Historiker vermuten) auf solche Phantasmagoriebühne 
                                                          
44 Redon selber wies zwar diese kurzschlüssige Zurückführung auf Mikrobenbilder ab ŕ um aber nur das Recht 
der zeichnerischen Phantasie von einer mechanischen Gegenstandswiedergabe abzuheben (A soi-même, S. 28; 
Selbstgespräch, S. 25). 
45 Einige Mikrographen des 19. Jahrhunderts bezeichneten Infusionstiere nicht nur metaphorisch als „Augenku-
gelŖ, „WimperaugeŖ, „StumpfaugeŖ usw., sondern erlagen auch der Versuchung, in ihre dunklen Punkte zoomor-
phistisch Organe wie Augen, Gehirn usw. hineinzudeuten; vgl. z. B. Christian Gottfried Ehrenberg, Über die 
Entwicklung und Lebensdauer der Infusionsthiere, in: Abhandlungen der Königlichen Akademie der Wissen-
schaften zu Berlin. Aus dem Jahre 1831, Berlin, 1832, S. 12ff. 
46 Als Redon bei Clavaud Mikroskopie kennengelernt hatte, befand man sich gerade im Entwicklungswettbewerb 




. Aber er vergaß auch dabei nicht, welche Wahrnehmungsfrage hinter solch neuen populä-
ren Ikonen steckte; daher bleiben seine »mikrobenartigen« Figuren noch heute für unsere Au-
gen aktuelle Herausforderung. 
 
Abb. 12: (links) Redon, Et que des yeux sans tête flottaient comme des mollusques (Nr. 13 von La Tentation de 
Saint-Antoine), 1896, Lithographie, 31x22.4cm, M 146; The Graphic Works of Odilon Redon, Nr. 121. 
Abb. 13: (rechts) Redon, Le Jour (Nr. 6 von Songes), 1891, Lithographie, 21x15.8cm, M 115; Sachs, Modern 
Prints & Drawings, S. 38. 
So schwankt z. B. im Anblick vom 13. Blatt der La Tentation de Saint-Antoine (Abb. 12) unse-
re Gestaltwahrnehmung zwischen der Flächigkeit und Plastizität, zwischen der Transparenz 
und der Undurchdringlichkeit der »Augenkugeln«. Und das Blatt Le Jour (Abb. 13), das 
Schlussblatt der dem Gedächtnis von Armand Clavaud gewidmeten Songes, lässt uns an das 
Doppelsehen eines zeichnenden Mikrographen denken ŕ nämlich an die Überblendung vom 
Sucherbild (Gesichtsfeld des einen Auges, das gewisse runde Körperchen im Monokular beo-
bachtet) durch das Gesichtsfeld des anderen Auges. Die mit dieser Tagesszene abgeschlossene 
Songes-Serie wurde mit gutem Grund dem verstorbenen Botaniker gewidmet. Denn der Blick 
eines Botanikers war eben von diesem Zwiespalt geprägt; sein linkes Auge musste (wenn er 
                                                          
47 Druick (Hg.), Odilon Redon, S. 149; Harter, Die Versuchung des heiligen Antonius, S. 158. 
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rechtshändig war) durch tägliche Mikroskopie kurzsichtiger werden, während sein rechtes 
Auge zur Betrachtung der Außenwelt und zur Kontrollierung seiner zeichnenden Hand diente. 
In den Lehrjahren hatte sich Redon freilich auch bei der Behandlung der traditionellen Bild-
themen mit ähnlichen Wahrnehmungsfragen befasst. Einige seiner Louvre-Studien weisen 
nämlich sein Interesse für die optische Wirkung der Doppelkonturen auf. Das deutlichste Bei-
spiel ist die Kreidezeichnung nach einer Skulptur von Aphrodite (W1974)
48
; aber auch in der 
Rötelzeichnung Adam et Ève chassés du Paradis (Kopie von Michelangelos Zeichnung nach 
Masaccios Brancacci-Fresko, um 1866, W1991) gibt er die Umrisslinie, die Michelangelo 
(aus welchem Grund auch immer
49
) doppelt gezogen hat, genau so wieder, als sollten die dar-
gestellten gefallenen »Urmenschen« wie mikrobiologische »Urgeschöpfe« mit verschwom-
mener Doppelkontur im Licht schwingend erscheinen. Es war um dieser Figurwahrnehmung 
willen, dass er mit seinem akademischen Lehrer Gérôme kollidieren musste
50
. Derartige Be-
schäftigungen mit den alten Meisterwerken sollten ihm dazu verhelfen, seiner vibrierenden 




Soviel zur Mikrographie. Die »keimartige« Erscheinung der redonschen Figuren ähnelte also 
nicht von ungefähr dem, was Benjamin in den untergegangenen »menschlichen Aquarien« des 
19. Jahrhunderts gesucht hatte; wie Benjamin dort ein quasi-embryonales Kostümspiel seiner 
Großelterngeneration nachzuvollziehen glaubte, so setzte sich auch Redon mit seinen phylo-
genetischen »Großeltern« auseinander, die die mit Wasser befüllten kleinsten »Glashallen« 
massenhaft bevölkerten. Und Redon verfolgte die Frage dieser zweideutigen Formwahrneh-
                                                          
48 Abbildung: Odilon Redon » Aphrodite assise dřaprès lřantique; vgl. auch die Konturlinien von W1970, 
W1971, W1980, W1995. 
49 Zur Deutung vgl. Paul Joannides, Michel-Ange, élèves et copistes, Paris, 2003, S. 65. 
50 „Il [Gérôme] me préconisait dřenfermer dans un contour une forme que je voyais, moi, palpitante. Sous pré-
texte de simplification (et pourquoi?), il me faisait fermer les yeux à la lumière et négliger la vision des sub-
stances. Je nřai jamais pu mřy contraindre. Je ne sens que les ombres, les reliefs apparents; tout contour étant 
sans nul doute uns abstraction.ŗ (A soi-même, S. 22; Selbstgespräch, S. 19; zitiert in Mellerio, S. 87.) 
51 Ted Gott weist darauf hin, dass Redon die Körperhaltung von Masaccios Adam im Schlussblatt seiner »evolu-
tionstheoretisch« inspirierten Litho-Serie Les Origines (Et l’homme parut…, 1883, M 52) wieder aufgegriffen 
hat (Old Master echoes: Odilon Redon, Photography and „la vie moraleŗ, in: Australian Journal of Art, Vol. V, 
1986, S. 58f.). Frühe Studien dienten ihm als Inspirationsquellen, wie er später bemerkt: ŖJe me suis encore 
efforcé de réaliser par le menu, avec la plus grande part de détails visibles, et avec relief, un morceau, un détail 
fragmentaire. Cřétait lřétude qui mřattirait le plus sans me préoccuper de son utilité. Ces fragments mřont servi 
bien des fois depuis, à reconstituer des ensembles, et même à en imaginer.Ŗ (A soi-même, S. 23; Selbstgespräch, 
S. 21.) 
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mung außerhalb vom Monokular weiter, als die Frage der suggestiv erscheinenden »Gesich-
ter« oder »Blicke«. Deren träumerische Metamorphose vollzog sich nicht selten in oder vor 
dem Fenster bzw. fensterartiger Öffnung
52
, so dass Benjamin in ihr Parallelen zur Blickerfah-
rung in den Passagen finden konnte: 
ŖEin Aspekt auf die Zweideutigkeit der Passagen: ihr Reichtum an Spiegeln, der die Räume märchenhaft 
ausweitet und die Orientierung erschwert. […] Der Raum, der sich verwandelt, tut es im Schoße des Nichts. 
In seinen trüben, verschmutzten Spiegeln tauschen die Dinge den Kaspar-Hauser-Blick mit dem Nichts. Es 
ist so ein zweideutiges Zwinkern vom Nirwana herüber. Und wieder[
53] streift uns hier mit kaltem Hauch der 
Geckenname Odilon Redon, der diesen Blick der Dinge in den Spiegel des Nichts wie kein anderer auffing 
und wie kein anderer ins Einverständnis der Dinge mit dem Nichtsein sich zu mischen wusste. Blickwispern 
füllt die Passagen. Da ist kein Ding, das nicht ein kurzes Auge wo man es am wenigsten vermutet, auf-
schlägt, blinzelnd schließt, siehst du aber näher hin, ist es verschwunden. Dem Wispern dieser Blicke leiht 
der Raum sein Echo. »Was mag in mir, so blinzelt er, sich wohl ereignet haben?« Wir stutzen. »Ja, was mag 
in dir sich wohl ereignet haben?« So fragen wir ihn leise zurückŖ (V 672 [R 2a, 3]; vgl. V 1050) 
Wie nämlich in den Passagen der Standort der im Glas oder im Spiegel mehrfach reflektierten 
Figuren schwer erkennbar ist, so läuft auch bei Redon unsere Begegnung mit den Figuren leer 
aus; ihr zweideutiges »Blinzeln« Ŕ ihre suggestiven Konturlinien und Schatten Ŕ lässt sich 
keiner bestimmten Deutung zuordnen. Und wie uns in den Passagen von irgendwelchen un-
bekannten Eingängen oder Fenstern kalte Luft der Außenwelt zuweht, so lassen uns bei Re-
don die fensterartigen Öffnungen nicht erkennen, wohin sie führen: „Mes dessins inspirent et 
ne se définissent pas. Ils ne déterminent rien. Ils nous placent, ainsi que la musique, dans le 
monde ambigu de lřindéterminéŖ, sagt Redon selber54. Die Wirkung dieser quasi-
musikalischen »Einhauchung« ist es, was Benjamin hier als einen leisen Widerhall vom fra-
genden „BlickwispernŖ beschreibt. Ihr »kalter Hauch« unterbricht unseren warmen Schlum-
mer. Warum aber sagt Benjamin, dass uns mit diesem Hauch der „GeckennameŖ des Küns-
tlers streife? 
Wenn dieser Name, wie Benjamin sich es ferner träumerisch vorstellt, „wie eine allzugut ge-
drehte Locke fälltŖ (V 271 [H1a, 1], 1048), so war es wohl seines Klangs halber: »Odilonre-
don« drehte sich im Haschischrausch so gut wie die Verse der Redondilla. Ohnehin aber be-
                                                          
52 Zu den markanten Beispielen zählen Le penseur (Kohle, W1064) und L’œil au pavot (1892, Kohle, W1093; 
ausgestellt 1926 in Paris). 
53 Im Drogenprotokoll hatte er bemerkt, sein Nirwana-Gefühl schildernd: „Dieses »zweideutige Zwinkern vom 
Nirwana herüber« ist wohl nirgends so anschaulich geworden wie bei Odilon RedonŖ (VI 563). 
54 A soi-même, S. 26; Selbstgespräch, S. 24; zitiert in Mellerio, S. 146. 
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zieht sich der Name Odilon
55
 auf Odilia: den Namen der Schutzheiligen der Augenleidenden 
auf dem Odilienberg, dessen Doppeldeutigkeit Benjamin in seinem Goethe-Essay Ŕ bei der 
Auseinandersetzung mit dem lockenden „AugentrostŖ Ottilie Ŕ hervorhob. Das Phänomen 
Ottilie stellte Benjamin zufolge die „Heimat allen ScheinsŖ dar, in der der Blick des Leiden-
den Ŕ der mit männlicher Leidenschaft beladene Blick Ŕ dem „Werk des Eros ThanatosŖ er-
liegt. Der Held, der Ottilie zu lieben glaubt, verfiel nämlich dem einsamen Tod, ohne ihre 
Liebe wirklich gewonnen zu haben (I 186f.); erlaubt war ihm eben nur der tägliche Einblick 
in die „LockeŖ der Geliebten, die er neben den Blumen, welche er mit ihr zusammen „in 
glücklicher Stunde gepflücktŖ hatte, bis zum Todestag sorgfältig und heimlich aufbewahrte56 
Ŕ wie das Symbol fürs verpasste Glück, für die entflohene langhaarige Fortuna oder Occasio. 
 
Abb. 14: (links) Redon, A l’horizon, l’ange des Certitudes, et, dans le ciel sombre, un regard interrogateur (Nr. 
4 von A Edgar Poë), 1882, Lithographie, 27.2x20.8cm, M 41; Redon 1913=1969, Nr. 121. Vollständige Abbil-
dung der Serie: Odilon Redon » A Edgar Poe 1882. 
Abb. 15: (rechts) Redon, Méphisto, 1877, Kohle und crayon Conté, 39x33.5cm, W 417, Privatbesitz; Claude 
Roger-Marx, Redon, Paris, 1950, Nr. 2. 
                                                          
55 „OdilonŖ wurde der Künstler, der offiziell Bertrand-Jean genannt worden war, bald nach der Geburt nach dem 
Namen seiner Mutter (Marie-Odile) genannt, und er übernahm diesen später als Künstlernamen. 
56 Goethe, Sämtliche Werke, Münchner Ausgabe, Bd. 9, 1987, S. 529 (Teil II, 18. Kapitel; vgl. auch S. 519). 
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So ein „zweideutiges Zwinkern vom NirwanaŖ Ŕ ein tückisches Zusammenfallen von Eros 
und Todestrieb, Vitalität und Trübsinn Ŕ finden wir auch bei Redon überall. Am buchstäblich-
sten in der Figur des abgedankten Himalaya-Prinzen, der in der Landschafts-Arbeske medita-
tiv erscheint
57
; aber auch in den keimhaft-geisterhaften Traumfiguren (Abb. 8); und im tristen 
Aufschwung des vom lächelnden Flügelköpfchen beobachteten Ballonkopfs (Abb. 10); oder 
im 4. Blatt der Serie A Edgar Poë
58
 (Abb. 14), wo ein tiefsinniger Blick wiederum von einem 
lächelnden beflügelten Wesen beobachtet ist. Diese Figuren, die zweideutig im Doppelrhyth-
mus von Verfall und Aufschwung schweben, lassen sich vor allem im Kontext der neuzeitli-
chen Melancholiedarstellung betrachten; denn auch Redon selber brachte seinen ange des 
Certitudes mit Dürers Melencolia I (1514
59
) in Zusammenhang: 
„Commentaire verbal de la Mélancolie de Durer, par Elémir Bourges: 
Vous voyez la lettre I qui suit le mot Mélancolia; ce signe imperceptible en est la clef: il veut dire va, en 
latin. Et la chimère qui sřenvole emporte (sans en douter) la souscription de tristesse. Elle part près du soleil 
levant, sous lřarc-en-ciel libérateur. Tout le reste sřexplique aussitôt comme étant une allégorie de la science. 
Les outils du travail et de la recherche sont là. Cet être ailé, tenant un compas, nřest-il pas lřimage de la cer-
titude? Voici lřamour aussi qui inscrit sur une tablette un accroissement de la connaisance. Vinci a dit: «Plus 
on connaît, plus on aime.» 
Ce commentaire met un arrêt aux suggestives hypothèses et à tout verdict dřincohérence. Et je me souviens, 
en souriant, que jřai fait autrefois, ainsi que Durer, un ange des certitudes: il sourit, vieillot, dans un rai de 
lumière que domine un ciel noir, où jřai mis un regard interrogateur. Jřétais moins conscient que Durer.ŗ
60
 
Der ange des Certitudes übernimmt tatsächlich das dürersche Motiv von Blick, Engel und 
Meer. Aber von diesen knappen, „weniger bewusstŖ entlehnten Motiven61 allein kann man 
nicht darauf schließen, dass es sich hier wie bei Dürer um eine humanistische Aufwertung von 
Melancholie, eine Selbstüberwindung des Trübsinns handle. Dieser Engel könnte auch einer 
sein, der an Dürer-Bourgesř Imperativ in dem Sinne anknüpft, dass er der Melancholie freien 
Lauf lässt und so den Trübsinnigen zum »satanischen Genügen, satanischen Wissen« verführt 
ŕ zumindest aus Benjamins Sicht. Denn im Trauerspielbuch sieht er, ausgehend von seiner 
sprachphilosophischen Bibelauslegung, den Seinsgrund des Satanischen nicht erst in böser 
                                                          
57 W 682, 683 (ausgestellt 1926 und 1934 in Paris); vgl. auch die Lithographien M 107, 120. 
58 Die Blätter dieser Serie beziehen sich nicht konkret auf die einzelnen Geschichten des Dichters. 
59 Bild:Melencolia I.jpg - Wikipedia. 
60 A soi-même, S. 109; Selbstgespräch, S. 88. 
61 Aus seinem anderen Dürer-Kommentar erhellt sich, warum er mit diesen wenigen Symbolen auskommen 
konnte: „[…] «La Mélancolie». On la croirait incohérence. Non, elle est écrite […] selon la ligne seule et ses 
puissants pouvoirs. Grave et profond esprit qui nous berce, là, comme aux accents pressés et touffus dřune fugue 
sévère. Nous ne chantons après lui que des motifs écourtés, de quelque mesures.Ŗ (A soi-même, S. 26; Selbstge-
spräch, S. 23.) 
 155 
Gesinnung, sondern in dem Wissen überhaupt, welches mit dem Sündenfall Ŕ mit der abstrak-
ten Urteilsbildung der menschlichen Erkenntnis Ŕ entstand und im lebensfremden Tiefsinn des 
Melancholikers sich zur endlosen Allegorese der Dinge entwickelte: 
„Wissen, nicht Handeln ist die eigenste Daseinsform des Bösen. Und demgemäß ist physische Verführung, 
als Wollust, Völlerei und Trägheit, sinnlich nur begriffen, bei weitem nicht sein einziger, ja streng genom-
men gar kein letzter und genauer Seinsgrund. Dieser vielmehr eröffnet sich mit der Fata morgana eines Rei-
ches der absoluten, das ist gottlosen, Geistigkeit, wie es, als Gegenstück dem Materialischen verbunden, das 
Böse erst konkret erfahren lässt. Der in ihm herrschende Gemütszustand ist die Trauer, zugleich die Mutter 
der Allegorien und ihr Gehalt. Und ihm entstammen drei ursprüngliche satanische Verheißungen. Sie sind 
geistiger Art. […] Was lockt, ist der Schein der Freiheit Ŕ im Ergründen des Verbotnen; der Schein der 
Selbständigkeit Ŕ in der Sezession aus der Gemeinschaft der Frommen; der Schein der Unendlichkeit Ŕ in 
dem leeren Abgrund des Bösen. […] Die absolute Geistigkeit, die im Satan gemeint ist, bringt in der Eman-
zipation vom Heiligen sich um das Leben. Die Ŕ hier allein entseelte Ŕ Stofflichkeit wird ihre Heimat. Das 
schlechthin Materialische und jenes absolute Geistige sind Pole des satanischen Bereichs: und das Bewuss-
tsein ihre gauklerische Synthesis, mit welcher sie die echte, die des Lebens, äfft. Sein lebensfremdes Speku-
lieren aber, das an der Dingwelt der Embleme haftet, trifft schließlich auf das Wissen der Dämonen.Ŗ (I 
403f.) 
Die Allegorien der Wissenschaft, wie wir sie in Dürers Blatt finden, trugen in dieser Hinsicht 
Satans Zeichen; dasselbe gilt auch für das Wissen, worauf die „GewissheitŖ des redonschen 
Engels sich stützt. Seine Engelsfiguren scheinen tatsächlich bei näherem Zusehen Ŕ mit den 
kleinen Hörnern des beflügelten Rundkopfs von Triste montée und mit den spitzen Fingern 
von L’ange des Certitudes Ŕ auch teuflische Züge aufzuweisen. Ebenso wenig stellen auch 
seine ausdrücklich »satanisch« betitelten Figuren, z. B. Méphisto (Abb. 15) oder L’araignée 
qui sourit (1881, W1083
62
; ausgestellt 1934 in Paris), bloß verfallene Wesen dar. Redon ließ 
den Mephisto als modernen vermenschlichten Teufel nicht nur die Hörner in der Gelehrten-
mütze verstecken und den Bart abrasieren, sondern verharmloste auch die inhumane Eckigkeit 
seines Gesichts durch die ausgeklügelte Schattierung; sie gibt uns den Eindruck, dass dessen 
eckiges Aussehen bloß auf den Lichteffekt Ŕ etwa auf den Effekt von mehrfachen Beleuch-
tungen Ŕ zurückzuführen sei. Mehr noch: Die Kurven seiner nach oben gezogenen Augen-
brauen verleihen optisch Ŕ mit ihrer flügelartigen Form, die sich im Mützenschmuck und im 
gehobenen Kleinfinger wiederholt Ŕ seinen ohnehin hoch platzierten Pupillen eine Art 
Schwungkraft. Auch die mit vermenschlichter Miene lächelnde Spinne, die gerade von der 
Decke auf den Fußboden heruntergekommen scheint, zeigt sich mit ihren zehn ausgespreizten 
»Beinen« imstande, gleich wieder hochzugehen. Die »Fata Morgana« eines gottlos-geistigen 
                                                          
62 Image:Redon smiling-spider.jpg - Wikimedia Commons; artnet® Magazin; abgebildet auch in Jean Selz, Odi-
lon Redon, München, 1977, S. 30; Redon, Selbstgespräch, Nr. 18. 
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Reichs, wie Benjamin sich sie im Trauerspielbuch vorstellte, dürfte eben in derart niedrig im 
Raum schwebenden Figuren Gestalt annehmen. Wenn in Triste montée und L’ange des Certi-
tudes das Böse noch „weniger bewusstŖ (Redon) im Schoß der Trauer keimte, so erreicht vor 
Méphisto und L’araignée das Bewusstsein des trübsinnigen Betrachters eine »gauklerische 
Synthesis« von Geistigkeit und Materialischem, indem es am »leeren Abgrund des Bösen« 
sein schwebendes Spiegelbild findet. 
Wenn diese englisch-satanischen Figuren als physiognomischer „RückschlagŖ der zeitgenös-
sischen Passanten (Redon) anzusehen sind, so ist es Ŕ mit Benjamin zu reden Ŕ in dem Sinne, 
dass sie als trübe geistige Spiegelbilder des »Flaneurs« dessen satanischen Gedankenrhyth-
mus darstellen. Der bürgerliche Nihilismus kommt hier weder in den dargestellten einzelnen 
Greueltaten Ŕ wie es in den „grässlichen, kolportagehaftenŖ Gemälden eines Antoine Wiertz 
der Fall war (V 1028f. [O°, 17-22]) Ŕ zum Vorschein, noch wie bei Manet mit einer lähmend 
trägen Verhüllung des politischen Spektakels, sondern wird auf den »Seinsgrund« desselben 
zurückverfolgt. Der Seinsgrund des Bösen eröffnete sich zwar auch bei Manet mit der »Fata 
Morgana« eines geistigen Reiches; aber dieses Reich trat dort nicht »absolut gottlos« sondern 
nur konkret auf, eine Quasi-Martyriumszene im materialischen Dampf umhüllend. Erst in 
Redons Spiegelwelt glaubte Benjamin den »leeren Abgrund des Bösen« erblicken zu können, 
der ihn mit dem »Schein der Unendlichkeit« lockte. Die Gesichter oder Blicke, die dumpf 
oder nachdenklich in fensterartiger Öffnung erscheinen
63
, versperren ihm nämlich den Blick 
auf einen »freien, sozusagen uranischen Luftraum« und konfrontieren ihn mit der Untiefe 
seiner Subjektivität, seines »Interieurs«; blinzelnd flüstern sie ihm die »satanische Verhei-
ßung« der Unendlichkeit zu, um aber den Zweifel an seinem eigenen Blick nur zu verstärken. 
Von dieser satanischen Perspektive war Benjamins Erfahrung der Passagen Ŕ und darüber 
hinaus seine Erfahrung der ganzen Stadt Paris Ŕ geprägt: 
„Blicken zwei Spiegel einander an, so spielt der Satan seinen liebsten Trick und öffnet hier auf seine Weise 
(wie sein Partner in den Blicken der Liebenden tut) die Perspektive ins Unendliche. Sei es nun göttlich, sei 
es satanisch: Paris hat die Passion der spiegelgleichen Perspektiven. Der Arc de Triomphe, Sacré Cœur, 
selbst das Panthéon erscheinen von weitem wie Bilder, die niedrig schweben, öffnen die Fata Morgana 
architektonisch. Baron von Haussmann hat sich […] an diesen Perspektiven berauscht und wo nur immer 
möglich sie vermehren wollen. In den Passagen ist die Perspektive dauerhaft konserviert wie in Kirchen-
schiffen.Ŗ (V 1049 [cþ, 2]; vgl. 667 [R 1, 6]) 
Redon verfolgt derart »satanisch« zweideutige Blickerfahrung konsequent weiter. Nach sei-
nen letzten Sainte-Antoine Blättern und seiner intensiven Beschäftigung mit den mythologi-
schen Themen wandte er sich von den Ungeheuer-Motiven ab und dem Blumenstilleben zu. 
                                                          
63 Z. B. Le penseur à la fenêtre (W1064) und L’œil au pavot (W1093). 
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Aber gerade die scheinbar harmlosen Blumen Ŕ und die sie häufig umfliegenden Schmetter-
linge Ŕ sind es, die uns mit einem „perverse[n]Ŗ Blick (V 691 [S 7a, 6], VI 153) nicht minder 
überraschen als die Ungeheuer seiner früheren Blätter
64
. Als verkehrte »Blicke« empfinden 
wir die dargestellten Blütenblätter und Schmetterlingsflügel wegen der suggestiven Spiele 
seiner Pinsel- und Pastellstriche, unabhängig von den symbolisch-ikonologischen Bedeutun-
gen der Blumenarten; sie gehören zur modernistischen Genealogie der „Blume als Sünden-
emblemŖ (V 1015 [Iþ, 7]) wegen ihres »satanisch« zweideutigen Aussehens. Und zwar stellen 
sie nicht einfach das Sinnbild der Dekadenz dar, sondern eher das des Nichts oder des Nirwa-
na, indem sie sich in der Mitte zwischen den »Blumen des Bösen« und den erotischen Orchi-
deen Prousts zweideutig wölben: 
„Das Leben der Blumen im Jugendstil: von den fleurs du mal zieht sich ein Bogen über die Blumenseelen 
von Odilon Redon bis zu den Orchideen, die Proust in die Erotik seines Swann einflichtŖ (V 690 [S 7a, 3]). 
Ob im Phantasieblatt oder im Stilleben Ŕ Redons Darstellung der »Blicke« bot Benjamin eben 
wegen einer derartigen Doppeldynamik ein Korrektiv zur melancholischen Verzweiflung. Die 
Gesichter, Blumen und Schmetterlinge, die im Spiel der abstrakten Linien und Farben »Bli-
cke« aufschlagen, stehen zwar ebenso unter dem Zeichen des Sündenfalls wie Benjamins ei-
gener trübsinniger Blick. Ihr Spiel bringt ihn aber dazu, die Dinge mit doppeltem Blick, mit 
dem verstärkten Gefühl des »Zweifels« Ŕ und nicht bloß mit verzweifeltem Blick Ŕ zu be-
trachten; die »Jugenderfahrung« seiner Eltern- und Großelterngeneration ließ sich nicht mehr 
(wie im frühen Tagebuch) in einer schwärmerischen Kindheitsvision darstellen, sondern in der 
Schwebe zwischen der warmen amniotischen Hülle der Langeweile und dem kaltem Hauch 
vom Nirwana. Die historischen »Fakten«, die Blicke der gewesenen Passanten, werden unter 
diesem Doppelblick in unablässigen Reflexionen betrachtet, wodurch die »Politik den Primat 
über die Geschichte« erhalten kann. Denn soweit man dabei verstärkt vom Gefühl des Zwei-
fels ergriffen bleibt, begnügt man sich nicht mit dem bloßen Nichtstun; wie Redons Schmet-
terlinge im Duft der Blüte wartet man in gespannter Ruhe auf einen Windhauch des Kom-
menden. In diesem Sinne kommt Benjamin in seinen Aufzeichnungen über Rausch und 
Langeweile wiederholt auf das Bild des Schmetterlings als das des Wartens zurück: 
„Das Warten ist gewissermaßen die ausgefütterte Innenseite der Langeweile.Ŗ (V 176 [D 9a, 4]) 
„Man könnte wohl zu dem Komplex der Langeweile und des Wartens Ŕ eine Metaphysik des Wartens ist 
unerlässlich Ŕ die des Zweifels in gewissem Zusammenhange hinzunehmen. In einer Schillerschen Allegorie 
heißt es »des Schmetterlings zweifelnder Flügel«. Das deutet auf denselben Zusammenhang der Be-
schwingtheit mit dem Gefühl des Zweifels der so charakteristisch für den Haschischrausch ist.Ŗ (V 1029 
[O°, 26]) 
                                                          
64 Vgl. z. B. Redon, Odilon: Die Türkisvase - Zeno.org 
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Benjamin denkt hier an Schillers Gedicht Der Spaziergang (1800). Der Thüringer Flaneur 
sieht dort einen Schmetterling „mit zweifelndem FlügelŖ über „dem rötlichen KleeŖ sich wie-
gen, als er, „des Zimmers GefängnisŖ entflohen, an einer einfachen Dorflandschaft schnell 
vorbeigeht; er wird gleich nachdenklich in eine erhabene Gebirgslandschaft wandern und sich 
mit „des Lebens furchtbarem BildeŖ auseinandersetzen, um schließlich „den fröhlichen Mut 
hoffender Jugend zurückŖ zu erhalten65. Benjamin aber blieb mit Baudelaire und Redon im 
»künstlichen Paradies« des satanischen Spiegelraums, fern von stürmisch erhabener Jugend-
vision. Das Figur-Grund-Verhältnis des schillerschen Stillebens Ŕ das Verhältnis des Schmet-
terlings zur rötlichen Blume Ŕ sollte sich bei ihm bald einer reflexiven Verkehrung unterzie-
hen; ihm fiel nämlich im Opiumrausch der Satz ein: „Rot cřest comme un papillon qui va se 
poser sur chacune des nuances de la couleur rougeŖ. (Crocknotizen, 1932; VI 607). 
Die feste Beziehung zwischen dem Wort und dem Gegenstand zerfällt nach dem Sündenfall 
und Sprachverwirrung im Spiel der Abstraktion, wie die zwischen der Pastellfarbe und den 
dargestellten Dingen in Redons Stilleben. Auf dem Trümmerfeld dieser arbiträren Bildspra-
chen flattern Benjamins Worte wie verkümmerte Satansflügel. Sie sollten bald dem Sturm der 
Geschichte schonungslos ausgesetzt werden Ŕ sie fanden aber außer in ihrer zweifelhaften 




1.3.3 Ästhetische Ideen auf dem Markt der Großstadt 
1.3.3.1 „Einfühlung in den TauschwertŖ: zwischen Konsumrausch und „FrosthauchŖ der 
Ware 
Im vorigen Abschnitt haben wir die Fälle behandelt, dass der Betrachter bei der »auratischen« 
Einhauchung der ästhetischen Ideen nicht nur auf die Aporie der Mitteilbarkeit stößt, sondern 
seine Einhauchung selbst wie einen zweideutigen Kompromiss mit dem Sittlich-Bösen emp-
finden musste. Es war aber nicht nur diese Sackgasse des Geschmacksurteils, die Benjamins 
Erfahrung der Passagen kennzeichnete. In diesem Abschnitt betrachten wir einen anderen 
Fall; diesmal verwickeln sich Ŕ unter dem ökonomischen Zwang des Kunstmarkts Ŕ die ästhe-
tischen Ideen der einzelnen Betrachter in den Teufelskreis ihrer gegenseitigen künstlichen 
Belebung. 
                                                          
65 Friedrich Schiller Werke und Briefe, FfM, Bd. 1, 1992, S. 35ff. Ŕ Diese Schmetterling-Verse fielen Benjamin 
zuerst in Hauptzüge der ersten Haschisch-Impression (1927; VI 560) auf und wurden auch im Flaneur-Konvolut 
wieder aufgegriffen (V 536 [M 4a, 1]). 
66 Weiteres zur Schwungkraft dieses Wortes Rot vgl. 2.1.5. 
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Eine derartige ästhetische Mitteilungsform war Kant nicht bekannt; sie entstand erst nach der 
bürgerlichen Revolution. In der bürgerlichen Gesellschaft werden Kunstwerke als Ware her-
gestellt, und zwar zunehmend ohne Auftrag, für unbestimmte potentielle Kunden. Die ästheti-
schen Ideen der Kunden entfalten sich also vor dem Werk, das als Ware, als Tauschwert auf-
tritt. Als Tauschwert betrachtet ist es (wie »genial« es verfertigt worden sein mag) nicht 
einzigartig, sondern beliebig austauschbar; nur ist es für die Durchschnittskäufer wegen seines 
hohen Preises so gut wie einzigartig. Hieraus ergibt sich die Möglichkeit, dass die bloß finan-
ziell bedingte Unvertauschbarkeit des Werks mit dessen Einzigartigkeit im Sinne des Ge-
schmacksurteils verwechselt wird; statt die Aura der Werke wegen der begrifflichen Uner-
schöpflichkeit der ästhetischen Ideen zu atmen, teilen nunmehr viele Betrachter ihren Seufzer 
wegen der Unbezahlbarkeit der Werke. Aus einem schlicht ökonomischen Faktum wird also 
eine scheinbar gemeinsame ästhetische Hochschätzung. 
Diese Verwechslung mag bereits im Atelier des Künstlers erfolgen, da dieser, als die Ware 
Arbeitskraft, sein Produkt irgendwie auf dem Markt absetzen muss. Sie geschieht aber vor 
allem in den Ausstellungshallen, wo Exponate vor großem Publikum unberührbar erscheinen. 
Denn dort sieht man sich wie von selbst dazu gezwungen, sie als allgemein anerkannte ästhe-
tische Gegenstände zu betrachten. Bei einem eigentlichen Geschmacksurteil denkt man, dass 
man den Gegenstand nicht berühren und gebrauchen dürfe, weil er schön sei; hier aber ver-
leiht ihm umgekehrt seine Unberührbarkeit eine scheinbar allgemeine Anerkennung als 
Kunstwerk. Derartige Verkehrung unterläuft nicht nur dem Besucher der Kunstausstellung, 
sondern auch dem der Weltausstellung, wo exotisch-schöne Kulturgüter und technisch-
erhabene Industrieartikel jeweils eine angeblich »einmalige« Verschränkung von Ferne und 
Nähe, Primitivem und Neuem feiern. In der ersten Londoner Weltausstellung geschah dies 
»auratisch« genug in einer künstlichen Sommerlandschaft, im Schatten der großen, vom glä-
sernen Gewölbe eingeschlossenen Ulmen, wo man allerdings weniger einen lichtdurchfluteten 
»Sommermittag« als dessen schicksalhaft verfrühte Erscheinung feiern musste ŕ wie Benja-
min in jenem vom Frühnebel umhüllten Tagebuch: 
„Zu früh gekommenes Glas, zu frühes Eisen. […] Mitte vorigen Jahrhunderts wusste man noch nicht, wie 
mit Glas und Eisen gebaut werden muss. Darum ist der Tag so schmutzig und trübe, der durch die Scheiben 
zwischen eisernen Trägern von oben hereinfällt.Ŗ 
„Über den Kristallpalast mit den Ulmen in seiner Mitte: »Sous ces voûtes de verre, grâce aux velums, aux 
ventilateurs et aux fontaines jaillissantes on jouissait dřune fraîcheur délicieuse. ›On pourrait se croire, disait 
un visiteur, sous les ondes de quelques fleuves fabuleux, dans le palais de cristal dřune fée ou dřune 
naïade.‹« […]Ŗ (V 212, 225 [F 1, 2; F 5, 4]) 
Aber auch im Unterschied zu jener jungen antibürgerlichen »Hoheit« konnte man sich hier 
nicht tiefsinnig in diese Kunstlandschaft versenken; man lernte diesen submarinen Topos der 
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Moderne nur so zerstreut und so massenhaft zu bevölkern, dass man Ŕ umgekehrt Ŕ in sich 
diese Landschaft versenken sollte: die Masse „umspieltŖ Benjamin zufolge das Kunstwerk 
„mit ihrem Wellenschlag, sie umfängt es in ihrer Flut. So am sinnfälligsten die BautenŖ 
(Kunstwerkaufsatz; I 465, VII 380)
67
. Das verkehrte Quasi-Geschmacksurteil, das sich in die-
ser „zu frühŖ aufgetretenen Traumlandschaft vollzieht, ist die „Einfühlung in den TauschwertŖ 
Ŕ so nennt er es zur Unterscheidung sowohl von der auratischen »Abstraktion«, die sich sonst 
an derart trübem Brunnen hätte vollziehen können, als auch von der eigentlichen ästhetischen 
»Einfühlung«: 
„Die Weltausstellungen waren die hohe Schule, in der die vom Konsum abgedrängten Massen die Einfüh-
lung in den Tauschwert lernten. »Alles ansehen, nichts anfassen.«Ŗ (V 267 [G 16, 6]; vgl. I 1173f., V 968 [m 
4, 7]) 
In dem Exposé von 1935 (Paris ŕ die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts), wo das Verhalten 
der Masse in den Weltausstellungen besprochen wird, kommt der Begriff Einfühlung noch 
nicht vor. Benjamin suchte sie erst in dem Flaneur-Kapitel von Das Paris des Second Empire 
bei Baudelaire (1938; bes. I 558ff.) etwas näher zu erläutern. Aber die Betrachtung der Ware 
war ihm zufolge nicht dort, sondern erst im dritten Teil seiner geplanten Baudelaire-Studie 
systematisch durchzuführen
68
; und der geplante dritte Teil kam nicht zustande. Zudem sollte 
er in Über einige Motive bei Baudelaire (1939; Neufassung von dem genannten Flaneur-
Kapitel, das er auf Adornos Kritik hin gründlich zu überarbeiten hatte) nicht mehr von „Ein-
fühlung in den TauschwertŖ sprechen, obwohl Adorno nicht diesen Begriff selbst bemängelt 
hatte. Adorno hatte Benjamin im Gegenteil um die Weiterführung dieser Einfühlungstheorie 
gebeten, da er sich seinerseits mit einem eng verwandten Thema Ŕ Konsum von Tauschwert in 
der Musik Ŕ befasst hatte69. Benjamin begnügte sich jedoch in der Neufassung lediglich da-
                                                          
67 In diesem Bild überlagern sich offenbar diverse literarisch-künstlerische Motive; zum einen die damals in 
Paris hochpopuläre romantische Dramaturgie der Seestücke (die sowohl in Wagners Holländer wie auch in 
Daumiers Satiren ihren Niederschlag fand ŕ vgl. z. B. Loys Delteil, Honoré Daumier, Paris, 1926, Nr. 2809), 
zum anderen das Unterseemotiv der Passagenarbeit, das Benjamin bei Aragon und Baudelaire verfolgte. Aber 
auch die Betrachter der russischen Revolutionsfilme (vgl. 1.1.3.2) und der wackelnden Gletscher-Hütte Chaplins 
(vgl. 2.3.2.3) versetzten sich wohl imaginär in solch einen massenhaften Wellenschlag. Unter diesem Wellen-
schlag der Konsumenten musste das Künstlerindividuum tiefe Erschütterungen wie eine „Seekrankheit auf fes-
tem LandeŖ erleiden (Franz Kafka, II 428; vgl. 1.2.3.3). 
68 Der Aufsatz von 1938 sollte ihm zufolge (als der zweite Teil der geplanten Baudelaire-Studie) nur die Daten 
beibringen, die für die theoretische Betrachtung der Ware erforderlich waren (Brief an Horkheimer, 28. 9. 1938, 
Briefe, Bd. VI, S. 163; zitiert in I 1091). 
69 Brief an Benjamin, 10. 11. 1938 (zitiert in I 1099); vgl. Benjamins Antwort dazu im Brief vom 9. 12. 1938 
(zitiert. in I 1102, 1106; Briefe, Bd. VI, S. 183, 190). 
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mit, diese »marxistisch« gefärbte Einfühlungstheorie durch eine pseudo-freudianische Theorie 
von Schock und Erlebnis zu ersetzen Ŕ vermutlich u. a. deshalb, weil er mit Adorno keine 
Einigung über die vom letzteren favorisierte marxistische Theorie der „WarenformŖ und „Ab-
straktionŖ70 glaubte finden zu können. Und er betrachtete in der Neufassung Baudelaires Wer-
ke hauptsächlich von deren »postauratischem« Aspekt her. Im alten Flaneur-Kapitel hatte er 
dagegen zu schildern gesucht, wie der Dichter zusammen mit den zeitgenössischen Flaneurs 
am Rande der verkümmerten auratischen Erfahrung verweilt hatte, um „Einfühlung in den 
TauschwertŖ zu genießen; ungeklärt blieb allerdings auch dort die Frage, wie diese „Einfüh-
lungŖ mit der eigentlichen Ästhetik der »Abstraktion« und »Einfühlung« zusammenhängt. 
Wir können aber anhand seiner bereits näher betrachteten Tagebuch-Topologie diese neue 
Variante des Einfühlungsbegriffs unschwer umschreiben: Sie will sagen, dass am künstlichen 
Brunnen der Weltausstellung die »Abstraktion« vorschnell mit der »Einfühlung« verquickt 
worden ist ŕ und zwar derart, dass dabei die quasi-auratisch erschienenen Exponate den Be-
trachter bloß wegen ihrer Unberührbarkeit über die Frage der Mitteilbarkeit, über die Ge-
ltungsfrage des Geschmacksurteils, hinwegtäuschen konnten. Eine vorschnelle Verquickung, 
denn sie trat auch chronologisch »zu früh« in der Jahrhundertmitte auf. Das heißt (erstens): 
Erst auf dem weiterentwickelten bürgerlichen Kunstmarkt des späten 19. Jahrhunderts sollte 
sich die »Einfühlung« als Terminus der Ästhetik etablieren; als ein psychologischer, von reli-
giös-feudaler Kunstauffassung befreiter Begriff sollte sie dem bürgerlichen Genuss von »sen-
sualistischer« Kunst (Impressionismus sowie Pompier-Akademismus) einen passenden Aus-
druck verleihen. Und (zweitens) im Gegenzug dazu sollten die Avantgardekünstler der 
Jahrhundertwende, oft inspiriert von der »primitiven« oder außereuropäischen Kunst, den 
Weg zur »Abstraktion« beschreiten, wobei auch die bisherigen Adaptationen der fremden 
Kunst (Orientalismus, Japonismus…) durch ein geometrisch-kristallines Gestaltungsprinzip 
überwunden werden sollten… Dieser werdende Gegensatz war jedoch aus Benjamins Sicht in 
den Passagen und Weltausstellungen der Jahrhundertmitte noch bloß keimhaft unentwickelt 
gewesen; die beiden Pole waren zusammengewachsen. 
Die Notizen, in denen er der so verquickten Erfahrung der Aura nachging, hat er nicht um-
sonst (wohl nicht nur aufgrund von Verarmung) wiederholt auf dem Reklamenblock einer 
                                                          
70 Es handelt sich um Alfred Sohn-Rethels Theorie der „realen AbstraktionŖ, die eine materialistische Rekons-
truktion der kantischen Kategorienlehre beabsichtigte. Sie stimmte nicht glücklich mit Benjamins sprachphiloso-
phischer Abstraktionstheorie überein (vgl. Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit, Weinheim, 1989, sowie 
Jochen Hörisch, Benjamin entre Bataille et Sohn-Rethel, in: Heinz Wismann (éd.), Walter Benjamin et Paris, 




 gemacht Ŕ denn dieser stellte eben die immergleiche immerneue 
kommerzielle Kristallisierung von dem Brunnentopos dar, den er ausgehend von der „QuelleŖ 
der aragon-bretonschen Paris-Prosa
72
 bis zur gläsernen „BrunnenhalleŖ des vorangegangenen 
Jahrhunderts (Konvolut L der Passagenarbeit) zurückverfolgen wollte. Wie Sabine I. Gölz 
anmerkt
73
, war es unter der Sternmarke von Acqua di S. Pellegrino, dass er schrieb: „Das Or-
nament ist eine Vorlage für das mimetische Vermögen. Diese Abstraktion ist die hohe Schule 
der EinfühlungŖ74. Und er fragt sich, ob nicht „Sternkonstellationen an der Entstehung des 
Ornaments AnteilŖ hätten; ob nicht „das Ornament Sternenblicke fest[halte]Ŗ (II 958). In einer 
damit zusammenhängenden Notiz (diesmal auf der Rückseite eines Banktelegramms; ge-
schickt am 25. 9. 1935) heißt es ferner: 
„Das Ornament steht dem Tanz nahe. Es stellt einen Lehrgang zur Erzeugung von Ähnlichkeit darŖ. (II 957) 
Zu verstehen ist hier unter dem „OrnamentŖ zuerst der »Kosmos« im etymologischen Wort-
sinn: die Ordnung des mit Gestirnen »beschmückten« Himmels, die die alten Völker mit ih-
rem feierlichen Rundtanz nachahmen wollten (vgl. Über das mimetische Vermögen, 1933; II 
211). Zu denken ist aber auch an die Weltausstellungen, wo die Besuchermasse geduldig 
Schlangen übersteht, um feierlich Einzug in die „auf märchenhaft-orientalische WeiseŖ aus-
gestattete Glashalle (V 239 [G 2a, 7]) Ŕ in den künstlich zusammengedrängten Kosmos der 
Eisenkonstruktion Ŕ zu leisten; in seinen Augen stellte dies eine neue Variation des uralten 
mimetischen Kults dar. Unter der »Arabeske« vom Gußeisengewölbe erhält die Masse näm-
lich eine neue Schulung für ihr verkümmertes mimetisches Vermögen, lernt aber dabei die 
Dinge meist nur so zu betrachten, wie die Veranstalter sie zur Verklärung ihrer Produkte und 
ihrer Kolonialherrschaft inszenierten; auch die »Abstraktion« der fremden Völker wird dort 
zum Gegenstand des einfühlsamen Bildkonsums gemacht (orientalische Kulturgüter und 
orientalistische Genrebilder waren bekanntlich übliche Bestandteile des bürgerlichen Inter-
ieurs). Die Zahlenmagie der alten Völker wird in diesem künstlichen Kosmos durch die Kom-
                                                          
71 Abgebildet in Ursula Marx (Hg.), Walter Benjamins Archive, FfM, 2006, S. 40. 
72 Am Anfang vom Surrealismus-Essay (1929; II 295) ist diese Metaphorik weitschweifig ausgeführt. 
73 Aura di San Pellegrino: Überlegungen zu Benjamin-Archiv Ms 931, Vortrag in der Tagung NOW Ŕ Das Jetzt 
der Erkennbarkeit. Orte Walter Benjamins in Kultur, Kunst und Wissenschaft, 17.10. - 22.10. 2006. 
74 Die hier angedeutete Komplementarität von Einfühlung und Abstraktion war schon Jahre zuvor von Ulrich 
Rüffer thematisiert worden (Taktilität und Nähe, in: Norbert Bolz / Richard Faber (Hg.), Antike und Moderne, 
Würzburg, 1986, S. 181-190), blieb aber bisher zu wenig beachtet. ŕ Auch die Formulierung vom späteren 
Exposé Paris, Capitale du XIXème siècle (1939) deutet ihre Komplementarität an; dort paraphrasiert Benjamin 
seine Einfühlungsthese so: „les foules […] se pénètrent de la valeur dřéchange des marchandises jusquřau point 
de sřidentifier avec elleŖ (V 65; Hervorh. v. T. M.). Das Verb se pénétrer de … ist eigentlich kein Synonym für 
sich einfühlen in …; es impliziert eher umgekehrte Bewegungsrichtung. 
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binatorik der Katalognummer und Preisschilder ersetzt. Der Konsumrausch der Masse besteht 
hier also in einer zweifelhaften Überdeckung von »Satz und Gegensatz«: Abstraktion zur Ein-
fühlung, Einfühlung in das Abstraktum Tauschwert. 
Eine derartige Inszenierung der Güter entwickelte sich zuerst in den Messehallen und Passa-
gen, dann in den Weltausstellungen, bis sie schließlich in den Warenhäusern zum Standard des 
Industriekapitalismus avancierte. In den Schaufenstern oder Vitrinen dieser schmuckreichen, 
künstlich beleuchteten Konsum-»Tempel«
75
 wurden Güter, momentan vom Gebrauch fernge-
halten, Gegenstand des »interesselosen Wohlgefallens«; da sie so unberührbar ausliegen, als 
ob sie den anwesenden Durchschnittskäufern unerreichbar wären, können sie vorübergehend 
den Rang der Gebrauchsgegenstände übersteigen. Sie lassen den ganz mittellosen Passanten 
kalt; dieser fühlt sich im Anblick von ihnen nur vom „Frosthauch der WarenwirtschaftŖ (I 
561) durchdrungen. Ihre Zielgruppe sind die kleinbürgerlichen Konsumenten, deren Seufzer 
nicht auf bloße Resignation hinausläuft, sondern ihren gegenseitigen Wetteifer auslösen wird. 
Da Baudelaire zu dieser Klasse gehörte und selber zugleich als Produzent und Verkäufer der 
Ware Dichtung unterwegs war (I 561, 536; V 425 [J 60a, 2]), handelte Benjamin zufolge des-
sen Beschreibung der Großstadtmenge zwangsläufig von solch imaginärer Transzendenz des 
Tauschwerts. Unter den dort »ausgestellten« Waren waren es aber vor allem die wachsam 
streichenden Dirnen, die die Aufmerksamkeit des ebenfalls wachsam streichenden Dichters 
auf sich gezogen haben: 
„Die Massierung der Kunden, die den Markt, der die Ware zur Ware macht, eigentlich bildet, steigert deren 
Charme für den Durchschnittskäufer. Wenn Baudelaire von einem »religiösen Rauschzustand der Großstäd-
te« spricht, so dürfte dessen ungenannt gebliebenes Subjekt die Ware sein. Und die »heilige Prostitution der 
Seele«, mit der verglichen »das, was die Menschen Liebe nennen, recht klein, recht beschränkt und recht 
schwächlich« sein soll, kann, wenn die Konfrontation mit der Liebe ihren Sinn behält, wirklich nichts ande-
res sein als die Prostitution der Warenseele. »Cette sainte prostitution de lřâme qui se donne tout entière, 
poésie et charité, à lřimprévu qui se montre, à lřinconnu qui passe«, sagt Baudelaire.Ŗ (I 559; Benjamin zi-
tiert hier die Prosa Les foules) 
Während die meisten Freier sich hauptsächlich für den »Gebrauchswert« der Dirnen interes-
sierten, ging es Baudelaire Ŕ der laut einigen Zeugnissen sie seltener körperlich konsumiert 
haben soll (auch Benjamin betont die Impotenz des Dichters) Ŕ vor allem um ihren Tausch-
wert; fasziniert betrachtete er, wie sie momentan den Wert der irdischen Liebe überstiegen. 
Ihre Transzendenz geht freilich gleich vorbei; Vergänglichkeit ist die Bedingung ihrer Trans-
zendenz, so dass der Dichter auch und gerade die heruntergekommenen Huren vorzüglich 
zum Gegenstand seines Werks machte: „Baudelaire, der im Gedicht an eine Kurtisane »ihr 
                                                          
75 Benjamin sieht in der Bauform der Passagen u. a. Ähnlichkeit mit Barockkirchen (V 222 [F 4, 5]). 
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Herz, bestoßen wie einen Pfirsich, reif für weises Lieben« nennt »wie ihren Leib«, besaßŖ ein 
Sensorium, „das auch Bestoßenem und Faulendem noch die Reize abmerktŖ, sagt Benjamin (I 
561f.). Und parallel dazu Ŕ was anorganische Güter angeht Ŕ war es vor allem die aus dem 
Zirkulationsprozess ausgeschiedene „düstere Schönheit von LadenhüternŖ, die Baudelaire 
angezogen hat (I 558).  
Wenn Benjamin sagt: „Die Liebe zur Prostituierten ist die Apotheose der Einfühlung in die 
WareŖ (V 475, 637 [J 85,2; O 11a, 4]), so ist diese „ApotheoseŖ nur im Sinne derart vergäng-
licher Transzendenz zu verstehen. Baudelaires Liebe zur Ware Dirne war nämlich trotz oder 
gerade wegen ihrer impotenten »Übersinnlichkeit« ebenso mit irdischer Vergänglichkeit be-
haftet wie die Apotheose, die im Rampenlicht des Barocktheaters erfolgt hatte
76
. Mit dieser 
flüchtigen religiösen Verklärung der Ware schwelgt der Dichter zwar wie andere Kleinbürger 
in einer Art verkehrter Auratisierung, in einer ästhetizistischen Verschleierung der ökonomi-
schen Wirklichkeit (I 561f.). Mit dem Sinn für die Vergänglichkeit weicht aber seine Ästhetik 
von dem Versuch der zeitgenössischen Bürger ab, die flüchtige Transzendenz der Ware auch 
nach dem Schwund des erhabenen Kaufrauschs künstlich zu erhalten ŕ sie durch zusätzliche 
ornamentale Verschleierungen zu verewigen: 
 „Es war das Unternehmen von Baudelaire, an der Ware die ihr eigentümliche Aura zur Erscheinung zu brin-
gen. Er suchte die Ware auf heroische Weise zu humanisieren. Dieser Versuch hat sein Gegenstück in dem 
gleichzeitigen bürgerlichen, die Ware auf sentimentale Art zu vermenschlichen: der Ware, wie dem Men-
schen, ein Haus zu geben. Das versprach man sich damals von den Etuis, den Überzügen und Futteralen, mit 
denen der bürgerliche Hausrat der Zeit überzogen wurde.Ŗ (Zentralpark, 1938; I 671)  
Baudelaires »heroisch« vergängliche „Prostitution der SeeleŖ war aber nicht die einzige küns-
tlerische Umgangsweise mit der großstädtischen Warenwelt, die Benjamins Aufmerksamkeit 
auf sich gezogen hat. Benjamin achtete auch auf einen Künstler, der stattdessen in seinem 
Werk die »sentimentale« Vermenschlichung der Waren aller Art über das verständliche Maß 
hinaus, bis zu einer industriellen Schmückung des Weltalls Ŕ mag es auch nur zynisch ge-
meint sein Ŕ zugespitzt hat: es war Grandville (Jean Ignace Isidor Gérard), der sich nicht nur 
mit den politischen Karikaturen in der frühen Julimonarchie (die Benjamin nicht interessier-
ten), sondern mit den Buch- und Zeitschriftenillustrationen der darauf folgenden Jahre einen 
Namen machte. 
                                                          
76 Den Dichtern des Barock erscheint Benjamin zufolge die Natur „in Überreife und Verfall ihrer GeschöpfeŖ, als 
„ewige Vergängnis […]. Die Neigung des Barock zur Apotheose ist Widerspiel von der ihm eigenen Betrach-
tungsart der Dinge. Sie tragen auf der Vollmacht ihres allegorischen Bedeutens das Spiegelbild des Allzu-
Irdischen. Niemals verklären sie sich von innen. Daher ihre Bestrahlung im Rampenlicht der Apotheose.Ŗ (Urs-
prung des deutschen Trauerspiels, I 355f.) 
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1.3.3.2 Grandvilles Kunst der Austauschbarkeit: Sadismus, Zynismus, Utopie 
Schon sein Künstlername klingt symptomatisch in diesem Kontext. Diesen Namen Ŕ der wie 
ein Synonym für die Anonymität der Warenwirtschaft klingt Ŕ hat er zwar nicht selber ausge-
dacht; er übernahm bloß den Schauspielernamen seiner Großeltern. Aber nicht erst dieser 
Künstlername, sondern der dadurch verdrängte »eigene« Name war für ihn bereits ein ent-
fremdeter gewesen. Denn unter seinen Angehörigen war er nach seinem (kurz vor seiner Ge-
burt) früh gestorbenen Bruder „AdolpheŖ genannt; Jean Ignace Isidor lebte wie dessen Er-
satz
77
. Bei Van Gogh und Dali hat bekanntlich solche Benennung nach dem toten Bruder zum 
Identitätskonflikt geführt; ihr Schaffen war damit untrennbar verbunden. Auch bei Grandville 
Ŕ der, wie Benjamin im Exposé bemerkt, im Wahnsinn enden sollte (V 51) Ŕ könnte man eine 
Parallele dazu finden. 
Er war allerdings klug genug, um eine unmittelbare Konfrontation mit der Identitätsfrage 
möglichst aufzuschieben und in einer austauschbaren Persönlichkeit zu leben. Anders als Van 
Gogh, der sich vergeblich als »wahres« »originales« Künstlerindividuum zu erweisen suchte 
(und erst posthum als solches anerkannt werden sollte), wusste er sich für den Markt der 
drucktechnischen Reproduzierbarkeit zu spezialisieren; und unter seinen Angehörigen konnte 
er weiterhin die Rolle seines verstorbenen Bruders übernehmen. Sein Leben ließ sich also als 
Ŗrecht mittelmäßigŗ bezeichnen, „friedlich, fern von allen Exzessen, kaum berührt von ge-
fährlichen SchwärmereienŖ78. In die geistige Krise geriet er erst, nachdem dieses biedere Le-
ben durch die Tode seiner eigenen Kinder und seiner Frau wiederholt erschüttert worden war. 
Ob er selber diese künstlerische Entindividualisierung »gewollt« hat, ist fraglich
79
. Sicher ist 
aber, dass er sich bereits als Karikaturlithograph Ŕ anders als sein Kollege Daumier Ŕ weniger 
für die Entwicklung seines »eigenen« zeichnerischen Stils interessiert hatte; er war ursprüng-
lich in Miniaturmalerei trainiert worden und hatte Vorliebe für detaillierte Darstellungen der 
Dinge. Während Daumier mit seiner schwungvollen Linienkunst sich auch noch der aus Kos-
tengründen verminderten Druckqualität der Presselithographie anzupassen wusste Ŕ und nach 
der Verschärfung der politischen Zensur (1835) die berühmten Sozialkarikaturen schuf Ŕ , 
widmete sich Grandville bald hauptsächlich der Holzstichillustration verschiedener Texte. 
Anders als Daumier, dessen Holzstich unbedeutender ist als dessen Lithographie, ist Grand-
                                                          
77 Annie Renonciat, La vie et l’oeuvre de J. J. Grandville, Paris, 1985, S. 12. 
78 So heißt es in einer von Benjamin notierten Bemerkung Mac-Orlans (V 772 [W 4a, 3]). 
79 Die Forscher pflegen den Autonomieanspruch des Illustrators zu betonen; vgl. z. B. Philippe Kaenel, Le Me-
tier d’illustrateur, Paris, 1996, S. 215ff. 
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ville heute vor allem wegen seiner Illustrationsstiche für Fabeln, Geschichten oder für sein 
eigenes Bilderbuch Un autre monde (1843-44)
80
 hochgeschätzt. 
Holzstich war das Reproduktionsmedium, das die Druckindustrie dieser Zeit zur Kostensen-
kung und zur Erhöhung der Auflagenzahl bevorzugt hat. Sein unvermeidlicher Nachteil war 
die stilistische Vereinheitlichung der Darstellung: „Die kleinteilige Rastelung der Motive, die 
Systematisierung der Tonwerte, die einer durchgehenden Lesbarkeit dienen, stehen in stren-
gem Kontrast zur Lithographie, in der Kontur und Schwarzweiß-Werte viel freier behandelt 
werdenŖ81. Als Zeichner für Illustrationsstich arbeitete Grandville u. a. im Auftrag der damals 
neugegründeten enzyklopädischen Zeitschriften. Da dort die Bildvorlage so entworfen werden 
musste, dass professionelle Stecher sie ohne weiteres auf das gewohnte, für alle Bildgattungen 
(Gemäldereproduktion, Fabeln, technische Diagramme, Zoologie, Botanik, Mikrographie…) 
geltende Rastersystem übertragen würden, wurde auch die Formensprache des Zeichners 
selbst vereinheitlicht und verarmt
82
. Um die so verkümmerte stilistische Vielfalt zu beglei-
chen, nutzte Grandville die eben daraus hervorgehende Möglichkeit neuartiger Formenkom-
                                                          
80 In der Geschichte der europäischen Buchpublikation war dies das erste Buch, dessen Text nachher als Erläute-
rung zur zuvor verfertigten Bilderserie verfasst wurde. 
81 Werner Spies, Der verzweifelte Systematiker: Hinweis auf Grandvilles Beschäftigung mit der reproduzierten 
Welt, in: Christian Beutler u. a. (Hg.), Kunst um 1800 und die Folgen, München, 1988, S. 291. 
82 Grandville durfte z. B. in Scènes de la vie privée et publique des animaux (1842) seine Mikrobenphantasie Ŕ 
anders als Redon in seiner mollusques-Lithographie (Abb. 12) Ŕ nur im selben Stil wie die populären Mikroben-
bilder der Zeit entwerfen; die Konturlinien konnten nur eindeutig klar gezogen und auch die Tonwerte höchstens 
in 5-6 Stufen unterschieden werden (Abbildung: JSTOR: Art Bulletin: Vol. 83, No. 4, p. 696 (Ŗfig. 14ŗ); Stanley 
Appelbaum, Bizarreries and Fantasies of Grandville, New York, 1974, S. 154; Grandville, Das gesamte Werk, 
Bd. 2, München, 1969, Nr. 1033). Spies (op. cit.) weist auf ihre Ähnlichkeit mit einer anonymen Mikrobenillust-
ration hin (Goutte d’eau vue au microscope, in Magasin pittoresque, 1833, IXX, S. 145: Gallica - Le Magasin 
pittoresque. 1833.; abgebildet auch in: Ursula Harter, Die Versuchung des heiligen Antonius, Nr. 85). Wir können 
allerdings diese unsignierte Illustration nicht Ŕ wie Harter es wagt (S. 157, 194, 216) Ŕ Grandville zuschreiben 
(zur Schwierigkeit der Zuschreibung vgl. Marie-Laure Aurenche, Édouard Charton et l’invention du Magasin 
pittoresque (1833-1870), Paris, 2002, S. 182). Wir wissen nur, dass er als ein Mitarbeiter dieser Zeitschrift immer 
bereit sein musste, auch solche neuartigen Gegenstände nach den vorhandenen Bildvorlagen holzstichmäßig 
nachzuzeichnen und ggf. zu »montieren«. Goutte d’eau vue au microscope ist eben eine solche künstliche Mon-
tage; das Monokular-»Tondo« stellt dem breiten Publikum eine »Sammelvedute« des Mikrobenreichs vor. Die 
daneben gezeigte detaillierte Illustration (Vorticella centa; in Magasin pittoresque, ebd.) wurde dagegen ziemlich 
genau nach einer Zeichnung vom Biologen Christian Gottfried Ehrenberg entworfen (vgl. die Kupfertafel von 
dessen Beiträge zur Kenntnis der Organisation der Infusorien und ihrer geographischen Verbreitung, besonders 
in Sibirien, in: Abhandlungen der Königlichen Akademie der Wissenschaften zu Berlin. Aus dem Jahre 1830, 
Berlin, 1832, S. 86ff., Tafel VIII). 
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bination aus; da diverse Dinge ungeachtet ihrer Gattungsunterschiede nach einer einheitlichen 
Formensprache wiedergegeben werden mussten, konnten auch ihre bisher ungedachten Me-
tamorphosen zueinander erprobt werden. So konnte z. B. die anatomisch-technische Darstel-
lung vom Fingerteil, Kunstbein, Hammer-Kopf usw. der kanonischen Schönheit eines Torsos 
Ŕ da dies ja ebenso »verstümmelt« ist Ŕ gleichgestellt werden83. Auch die übliche horizontale 
Parallelschraffur konnte durch nur kleine Modifikation mal zu den Notenlinien übergehen, an 
denen Notenmännchen turnen, mal aber zur Darstellung der kinetischen Verwandlungen die-
nen (von der Tänzerin in eine Spule, von dem Stuhl in einen Hund usw.
84
). Auch diverse 
Chimären konnten beliebig erfunden werden, weil der erfahrene Stecher die Körperteile der 
Tiere, Vögel, Fische und Insekten durch nur kleine Modifikation der Rastelung miteinander 
zu verbinden wusste. Diese neue Formenvielfalt basierte eben „auf der Austauschbarkeit von 
Einzelelementen, die der durchgehende Reproduktionsstil der Zeit anbietetŖ85. Parasitär zum 
enzyklopädischen Wissenssystem der Zeit konnten diese Metamorphosen endlos weiterge-
führt werden, weit über die Schranken der alten mythologisch-ikonographisch kodierten For-
menschätze hinaus Ŕ nur blieben sie immer innerhalb dieses Systems, denn sie bestanden alle 
aus den Flexionen der enzyklopädiefähigen »Geschäftssprache« des Stechers. 
Es war mithilfe dieser standardisierten Formensprache, dass Grandvilles Un autre monde eine 
industrielle Revolution von der uralten populärgraphischen Bildgattung durchführte: von der 
»verkehrten Welt«, wo Männer durch Frauen, Mensch durch Haustier verknechtet aufzutreten 
pflegten. Nunmehr sollten dort nämlich Dampfmaschinen automatisch musizieren, Kleider 
spazieren gehen, Malkästen an der Leinwand arbeiten
86
, Seepflanzen sich ein Untersee-
Boudoir einrichten, der Held Dr. Puff als der „NeugottŖ einer quasi-saint-simonistischen Reli-
gion die „ReklameŖ heiraten87, der heruntergekommene Charon aber nur noch vom Brücken-
zoll am Eisendrahtsteg über dem Styx leben
88… Betrachten wir, wie Benjamin die dort voll-
zogene »Vermenschlichung« der Ware bzw. die Austauschbarmachung von Mensch und 
                                                          
83 Abbildung: Art History at Victoria University of Wellington: ARTH 316; JSTOR: Art Journal: Vol. 47, No. 1, 
The Problem of Classicism: Ideology and Power, p. 41 (ŖFig. 10ŗ); Appelbaum, op. cit., S. 35; Grandville, Das 
gesamte Werk, Nr. 1223; Grandville, Eine andere Welt, Zürich, 1979, S. 36. 
84 Appelbaum, S. 13, 23; Grandville: Das gesamte Werk, Nr. 1183, 1200; Eine andere Welt, S. 36, 67; Farbabbil-
dung: grandville. 
85 Spies, op. cit., S. 292. 
86 Abbildung: grandville; grandville 
87 Das gesamte Werk, Nr. 1179ff., 1213, 1218, 1243, 1316; Eine andere Welt, S. 28ff, 86, 95, 138, 251; Appel-
baum, op. cit., S. 6f., 35, 58, 97f. 
88 Eine andere Welt, S. 157; vgl. Benjamins Zitat: V 215 [F 2, 3]. 
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Dinge beobachtet hat. Im späteren französischen Exposé zur Passagenarbeit heißt es zusam-
menfassend: 
ŖLřinthronisation de la marchandise et la splendeur des distractions qui lřentourent, voilà le sujet secret de 
lřart de Grandville. Dřoù la disparité entre son élément utopique et son élément cynique. Ses artifices subtils 
dans la représentation dřobjets inanimés correspondent à ce que Marx appelle les »lubies théologiques« de la 
marchandise. Lřexpression concrète sřen trouve clairement dans la »spécialité« Ŕ une désignation de la mar-
chandise qui fait à cette époque son apparition dans lřindustrie de luxe. Les expositions universelles con-
struisent un monde fait de »spécialités«. Les fantaisies de Grandville réalisent la même chose. Elles mod-
ernisent lřunivers. Lřanneau de Saturne devient pour lui un balcon en fer forgé où les habitants de Saturne 
prennent lřair à la tombée de la nuit. De la même façon un balcon en fer forgé représenterait à lřexposition 
universelle lřanneau de Saturne et ceux qui sřy avancent se verraient entrainés dans une fantasmagorie où ils 
se sentent mués en habitants de Saturne.Ŗ (V 65f.) 
Der „GlanzŖ der Warenwelt ist nicht bloß metaphorisch gemeint; ihn stellt Grandville in Un 
autre monde auch buchstäblich, mal als aufdringliche Ausstrahlung eines ausgestellten Bildes, 
mal als leuchtende Gaslaternen des Himmels dar
89
. Dort bekommt auch der Saturn Ŕ der ent-
fernteste Planet, der düstere Stern der melancholischen Verwirrung Ŕ einen belebten, von Gas-
laternen der Planetenbrücke beleuchteten Gußeisen-Balkonring
90
. Diese Ausstrahlung der 
industriell beseelten Dinge ist zwar, anders als die glühenden Lampen und Sterne eines van 
Gogh
91
, eigentlich nur „zynischŖ gemeint Ŕ soweit man von dem Begleittext ausgeht, den Ta-
xile Delord nach der Absprache mit Grandville verfasst hat (und auch die regimekritische Ein-
stellung des Künstlers war durch seine frühen Karikaturen bekannt). Aber die künstliche Be-
seelung der Dinge kommt uns, wenn sie sich so endlos nach dem standardisierten Stil des 
Holzstichs wiederholt Ŕ und sich auch noch in seinem letzten großen Bildband Les fleurs 
animées (1847) mit aller Raffinesse der Stahlstiche fortsetzt Ŕ , bald wie eine gewollte Miss-
handlung vor. Daher hatte Benjamin bereits Jahre zuvor in einem kleinen Text Grandvilles 
Blumenbilder als Gegenpol zur blossfeldtschen Pflanzenphotographie herangezogen; zu den 
Photos nämlich, die ihn in auratisch-magische Begeisterung versetzt hatten
92
: 
                                                          
89 Das gesamte Werk, Nr. 1222, 1228; Eine andere Welt, S. 102, 113. 
90 Image:Grandville-large.gif - Wikimedia Commons; Das gesamte Werk, Nr. 1254; Eine andere Welt, S. 157. 
91 Es war nur im Drogenrausch, dass Benjamin den bei van Gogh häufig gemalten Lichtschein als echte Aura 
bezeichnen konnte: „das Auszeichnende der echten Aura: das Ornament, eine ornamentale Umzirkung in der das 
Ding oder Wesen fest wie in einem Futteral eingesenkt liegt. Nichts gibt vielleicht von der echten Aura einen so 
richtigen Begriff wie die späten Bilder van Goghřs, wo an allen Dingen Ŕ so könnte man diese Bilder beschrei-
ben Ŕ die Aura mit gemalt istŖ (Haschisch Anfang März 1930, VI 588). Die eigentlich unerklärliche und unnah-
bare Erscheinung einer auratischen Ferne kommt hier in der Halluzination wie richtig handgreiflich gemalt vor. 
92 1.1.3.1. 
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 ŖEr [Grandville] stempelt diesen reinen Naturkindern das Sträflingsbrandmal der Kreatur, das Menschenge-
sicht, mitten in die Blüte hinein. Dieser große Vorläufer der Reklame beherrschte eines ihrer Grundprinzi-
pien, den graphischen Sadismus, wie kaum ein anderer. Ist es nicht merkwürdig, hier [bei Blossfeldt] nun ein 
anderes Prinzip der Reklame, die Vergrößerung ins Riesenhafte der Pflanzenwelt, sanft die Wunden heilen 
zu sehen, die die Karikatur ihr schlug?ŗ (Neues von Blumen; Besprechung von Blossfeldts Urformen der 
Kunst (1928); III 152) 
Diese Bemerkung missfiel vielen Lesern
93
; sie wollten die Sache eher umgekehrt sehen: 
Grandvilles Blumenbuch konnte ja unter dem weiblichen Publikum der Zeit hohe Beliebtheit 
genießen, wohingegen Blossfeldts Aufnahmen eben durch ihr »sadistisches« Verfahren Ŕ die 
Pflanzen waren beschnitten, gerupft oder sogar in Teile zerlegt worden, um sodann in Groß-
aufnahmen so magisch wie „BischofsstabŖ oder „TotembäumeŖ (II 372) erscheinen zu dürfen 
Ŕ bei den surrealistischen Atheologen wie Bataille Bewunderung hervorriefen… Aus unseren 
bisherigen Betrachtungen ist aber die obige Gegenüberstellung gut verständlich. Erstens: 
Blossfeldts Bilder beflügelten die ästhetischen Ideen der Betrachter, sie erweckten in ihnen 
einen sinnlich-sinnlosen Hauch des Geistes. So sprach Bataille im Documents-Artikel Le lan-
gage des fleurs (1929), dem er Abbildungen aus Blossfeldts Bildband beifügte, von einem 
„entscheidenden und doch unerklärlichen Zustand des GeistesŖ, der sich durch begriffliche 
Sprache der Botanik nicht adäquat zum Ausdruck bringen lässt: „Ce que révèlent la configura-
tion et la couleur de la corolle, ce que trahissent le salissures du pollen ou la fraîcheur du pis-
til, ne peut sans doute pas être exprimé adéquatement à lřaide du langage; toutefois, il est inu-
tile de négliger, comme on le fait généralement, cette inexprimable présence réelleŖ94. 
Benjamin seinerseits fühlte offenbar »unwiderstehlich den Zwang«, in diesen erstarrt posie-
renden Pflanzen »das winzige Fünkchen Zufall, Hier und Jetzt, zu suchen« bzw. »die un-
scheinbare Stelle zu finden, in welcher, im Sosein jener längstvergangenen Minute das Künf-
tige noch heut und so beredt nistet, dass wir, rückblickend, es entdecken können«
95
; denn die 
Erwartung, dass den dort traurig verstümmelt und verstummt aneinander gereihten Pflanzen-
präparaten ein befreiendes Moment zukommen müsste, brachte er in dieser Blossfeldt-
Rezension wie folgt zum Ausdruck, wie immer mit seiner Brunnenmetaphorik: 
                                                          
93 Vgl. z. B. Marianne Bernhards Nachwort zu Grandville, Die Seele der Blumen, Dortmund, 1978, S.114; sowie 
Hubertus von Amelunxen, Walter Benjamin und Karl Blossfeldt, in: Angela Lammert (Hg.), Konstruktion von 
Natur, Amsterdam (u. a.), 2001,  S. 85. 
94 Documents, 1929, S. 160; Bataille, Œuvres complètes, T. 1, Paris, 1970, S. 173. Es gibt keinen zwingenden 
Grund dafür, diesen Bataille-Text Ŕ wie Didi-Huberman es tut (La ressemblance informe, Paris, 1995, S. 187ff.) 
Ŕ für einen Antikantianismus zu nutzen. 
95 Kleine Geschichte der Photographie (II 371); vgl. 1.1.3.1. 
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ŖOb wir das Wachsen einer Pflanze mit dem Zeitraffer beschleunigen oder ihre Gestalt in vierzigfacher Ver-
größerung zeigen Ŕ in beiden Fällen zischt an Stellen des Daseins, von denen wir es am wenigsten dachten, 
ein Geysir neuer Bilderwelten auf. / Diese Photographien erschließen im Pflanzendasein einen ganzen un-
vermuteten Schatz von Analogien und Formen. Nur die Photographie vermag das. Denn es bedarf einer star-
ken Vergrößerung, ehe diese Formen den Schleier, den unsere Trägheit über sie geworfen hat, von sich ab-
tun.ŗ (III 151f.) 
Ein »Fünkchen Zufall« oder einen plötzlichen Sprudel Heilwasser, den Benjamin hier mit 
einer quasi-kinematographischen Projektion in die Bilderserie glaubte extrapolieren zu dür-
fen, vermisst er dagegen in Grandvilles Blumenmetamorphosen. Denn diese erschließen kei-
nen unvermuteten Schatz der Formenanalogie; den Blumen sind immer typische Gesichter der 
»jungen Frau« auferlegt, wie sie auch sonst überall in den Modeillustrationen der Zeit auf-
tauchten und für ihre Kleider warben (er spricht daher von „Rache der Mode an den BlumenŖ; 
V 1022 [M°, 3]). Nur wenige Blätter können davon ausgenommen werden, wie z. B. das der 
Sonnenblume, das uns aber eben mit einem grotesken Augenaufschlag überrascht
96
. Der 
Zeichner (oder Stecher) kann auf jeden Fall Ŕ anders etwa als Redon, der den monströsen 
»Augenaufschlag« seiner Blumenbilder allein durch suggestive Spiele der Linien und Farben 
(bzw. Schatten) erzielen konnte Ŕ nicht umhin, in die Blumenbilder unmetaphorisch men-
schliche Gesichter einzumontieren. Und diese personifizierten Blumen werden gemäß ihren 
Namen, Nutzen und ihnen zugeschriebenen Eigenschaften mit besonderen Attributen und 
»Pathosformeln« versehen; so muss der Schierling Gift für Insekten zubereiten, die Weinrebe 
mit rötlichen Wangen tanzend auftreten; im Abschnitt La traite des fleurs müssen die Blu-
mendamen jeweils an einem Stock angeschnallt auf den Käufer warten
97
...  
Wir sehen also die »reinen Naturkinder« dem Kodex der menschlichen Erkenntnis und dem 
Schema der Werbegraphik unterworfen, ehe wir sie spontan mit ästhetischen Ideen beseelen 
können; wir finden sie zur arbiträren Bezeichnung ihrer vermeintlichen »Bedeutung« miss-
braucht, ähnlich wie in der Emblematik des Barock. Ihre Entfremdung ist aber wohl hier fort-
geschrittener als im Barock. Denn während in der groben Holzschnittillustration des Barock 
Blumen nur als solche wiedergegeben werden konnten, werden hier im feinen Stahlstich die 
Blumen selber zum bloßen »Gewand« ihrer vermenschlichten »Seele« herabgesetzt. Sie kön-
nen der Wiederkehr des Immergleichen Ŕ der beliebigen Austauschbarkeit der durch Profi-
                                                          
96 Soleil (Farbabbildungen: ImageBase; Galerie d'art TRONCIN-DENIS - Jean-Jacques GRANDVILLE, Les 
Fleurs Animées Le soleil, print, drawing, engraving; Die Seele der Blumen, Dortmund, 1978, Nr. 41). Das gehört 
allerdings zu den Blättern, deren Zuschreibung (trotz der Angabe am Bildrand: „Grandville del.Ŗ) fraglich ist; 
nicht wenige Blätter wurden vermutlich posthum durch einen anderen Zeichner hinzugefügt. 
97 Galerie d'art TRONCIN-DENIS - Jean-Jacques GRANDVILLE, Les Fleurs Animées Traite des Fleurs, print, 
drawing, engraving; Die Seele der Blumen, S. 39, 75, 83 (Les fleurs animées, Paris, 1847, T. 2, S. 36f.). 
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Stecher verfertigten Formen Ŕ kaum entkommen. Dass sie vom weiblichen Publikum geliebt 
worden sind, zeugt aus Benjamins Sicht vor allem davon, dass sie den der Mode inhärenten 
Fetischismus und Nekrophilie verkörperten (V 66). Hierin liegt das Verhängnisvolle des „gra-
phischen SadismusŖ, der die Naturwelt mit dem »Brandmal« der Modeindustrie »beseelend« 
bestraft. 
In diesem Sinne erinnert sich Benjamin im Grandville-Konvolut der Passagenarbeit an die 
Allegorie des Barock, die ebenfalls »sadistisch« Dinge und Körperteile des Menschen ihrem 
arbiträren Kodex zur Verfügung stellte: 
ŖGrandvilles Maskierung der Natur […] lässt die Geschichte, in der Figur der Mode, aus dem ewigen Kreis-
laufe der Natur hervorgehen. Wenn Grandville einen neuen Fächer als éventail dřIris vorstellt[98], wenn die 
Milchstraße eine nächtliche, von Gaskandelabern erhellte avenue darstellt […] so ist die Geschichte ebenso 
rücksicht‹s›los säkularisiert und in den Naturzusammenhang eingebracht wie das dreihundert Jahre früher 
die Allegorie vollzogen hat.Ŗ (V 267 [G16, 3]) 
Benjamin witterte offenbar selbst dort, wo Grandvilles Blume (Stiefmütterchen) mit »senti-
mentaler« Schüchternheit in Gedanken versunken auftritt
99
, eine grausame Entwertung der 
Kreatur, wie sie sich in der barocken Allegorie vollzogen hatte. Denn ihr aufgeschlagener 
Blick zeugt in seinen Augen nur von der Verfallenheit des Irdischen: 
„Es ist ja dem Sadisten eigentümlich, seinen Gegenstand zu entwürdigen und darauf Ŕ oder dadurch Ŕ zu be-
friedigen. So tut denn auch der Allegoriker in dieser von erdichteten wie von erfahrenen Grausamkeiten 
trunkenen Zeit. Bis in die religiöse Malerei spielt das hinein. Der »Augenaufschlag«, den barocke Malerei 
»zu einem Schema« ausbildet, »das ganz unabhängig ist von der im augenblicklichen Vorwurf bedingten Si-
tuation«[
100], verrät und entwertet die Dinge auf unaussprechliche Weise. Nicht sowohl Enthüllung als gera-
dezu Entblößung der sinnlichen Dinge ist die Funktion der barocken BilderschriftŖ (Ursprung des deutschen 
Trauerspiels; I 360). 
In der Trauerspielarbeit konnte er aber immer noch ein rettendes Moment aus der tiefsinnig 
wuchernden Allegorie des Barock finden: in Dürers Melencolia I. Die Lösung zur Kernfrage 
des barocken Melancholikers Ŕ nämlich zur „Frage, wie es gelingen könne, dem Saturn die 
Geisterkräfte abzulauschen und doch dem Wahnsinn zu entgehenŗ (I 329) Ŕ glaubte er gefun-
den zu haben, wenn er eine sprengende Entfaltung der barocken Allegoriefülle zuvor von der 
Kraft dieses Renaissancekünstlers „noch gebändigtŖ vorliegen sah (I 331); das deutsche 
                                                          
98 Vgl. Grandville, Das gesamte Werk, Nr. 1263; die Vorlage des Diogenes-Nachdrucks (Eine andere Welt, Zü-
rich, 1979) ist nicht koloriert. 
99 Pensée (Farbabbildungen: ImageBase; Galerie d'art TRONCIN-DENIS - Jean-Jacques GRANDVILLE, Les 
Fleurs Animées Pensée, print, drawing, engraving; NYPL Digital Gallery | Detail ID 1130399; Die Seele der 
Blumen, Dortmund, 1978, Nr. 11). 
100 Hier zitiert er Arthur Hübschers Barock als Gestaltung antithetischen Lebensgefühls (in: Euphorion, Bd. 24, 
1922, S. 555ff.). 
 172 
Trauerspiel widme dessen Allegoriebilder „dem Dürerschen Genius der beflügelten Melan-
cholie. Seine rohe Bühne beginnt vor ihm ihr inniges LebenŖ, so schließt Benjamin seinen 
Dürer-Exkurs ab (I 335). ŕ Wie lässt sich nun dieselbe Frage bei Grandville lösen? Bei dem 
Künstler nämlich, dessen Beseelungskunst (anders als Benjamins photo-graphische Wiederbe-
lebungskunst) keine stürmische Erhebung des Eros kennt, sondern nur einen zynischen 
Kompromiss zwischen dem austauschbar eingestellten Ich und dem »sadistisch« zum gewerb-
lichen Zeichnen treibenden Über-Ich dazustellen scheint? Bei dem Künstler, der zudem bald 
darauf sich selbst von einem „UnglückssternŖ ins Jenseits verschleppt sehen, seinen heranna-
henden Tod vorhersagen
101
 und anschließend in Delirium sterben sollte? 
Eine Schnaufpause auf dem gusseisernen Saturnring, die er in Un autre monde genossen hat-
te, reichte offenbar nicht aus, um dem Wahnsinn zu entkommen. Sein Versuch, die ewige 
Wiederkehr der austauschbaren Formen mit seiner austauschbaren Persönlichkeit durchzuhal-
ten, stieß auf eine Grenze; eine seiner letzten Traumbild-Illustrationen stellt bezeichnender-
weise einen vom inquisitorischen Auge verfolgten Mörder dar, der uns an Kains Brudermord 
erinnert Ŕ als wäre er vom Doppel seines toten Bruders oder von seinem sadistischen Über-
Ich des Überlebens beschuldigt worden
102
. Sein Umgang mit der Warenwelt hinterlässt also 
einen düstereren Ausblick als der Baudelaires; denn während der letztere sich in seiner »heili-
gen Seelenprostitution« der Vergänglichkeit des Tauschwerts immer noch bewusst gewesen 
ist, ist Grandville anscheinend vom Wahnsinn mitten in dem Versuch befallen worden, die 
ganze Welt in den säkularisierten Rausch der Austauschbarkeit restlos hinzureißen. Deshalb 
haben die Künstler wie Mac-Orlan oder schon Baudelaire selbst bei Grandville etwas Trauri-




Wenn Benjamin dennoch nicht vergisst, auch auf ein „utopisches ElementŖ von Grandvilles 
Graphik hinzuweisen, so fand er es wohl in der Kolorierung. Kolorierung der Buchillustration 
war eine gering bezahlte Arbeit, die oft durch Frauen und Minderjährige verfertigt wurde. 
Auch wenn der Zeichner ihnen genaue Vorschrift für die Farbgebung erteilt hat, unterziehen 
sich seine Blätter je nach Auflage, je nach Phantasie der anonymen Bearbeiterinnen, unter-
schiedlichen Ausführungen Ŕ in jedem Exemplar bleibt die Spur ihrer zitternden Hand. Diese 
                                                          
101 Zu seiner Unstern-Illustration und Todesvision vgl. u. a. Renonciat, op. cit., S. 284f. 
102 Image:Grandville Dream of Crime and Punishment 1847.jpg - Wikimedia Commons; näheres zur Deutung 
dieses Blattes vgl. Spies, op. cit., S. 296. 
103 Vgl. Benjamins Zitate (V 121, 501 [B 4a, 2; K 4, 1]); Baudelaire, Quelques caricaturistes français, in: Œu-
vres complètes, T. II, S. 558. 
 173 
kleinen Differenzen in der Wiederholung, die sich jeweils aus einem »winzigen Fünkchen 
Zufall« ergeben, machen einen besonderen Reiz der kolorierten Bilderbücher aus Ŕ zumal für 
Bilder- und Kinderbuchsammler wie Benjamin. Auch wenn er sich als Sammler weniger für 
Pariser Industrieprodukte als für die noch handwerksmäßiger verfertigten Bilderbücher aus 
deutschen Provinzstädten interessierte, entging seinen Augen dieser Reiz der angelegten Far-
ben offenbar nicht. Daher finden wir in dem „ModeŖ-Konvolut der Passagenarbeit folgende 
Variante zur vorhin zitierten Bemerkung: 
Ŗwenn er [Grandville] einen neuen Fächer als éventail dřIris vorstellt und sein neues Dessin einen Regebo-
gen darstellt, wenn die Milchstraße eine nächtliche von Gaskandelabern erhellte Avenue darstellt […], so er-
fasst man erst, dass gerade in diesem trockensten, phantasielosesten Jahrhundert sich die gesamte Traum-
energie einer Gesellschaft mit verdoppelter Vehemenz in d‹as› undurchdringliche lautlose Nebelreich der 
Mode geflüchtet hatŖ (V 112f. [B 1a, 2]). 
Die Farben, die auf dem Gewand der beseelten Blumen, auf der Milchstraße oder auf dem 
Fächer der Iris vorliegen, stellen die ausgetrockneten Spuren von dem Libidofluss der Groß-
vätergeneration Benjamins dar Ŕ vom Libidofluss derjenigen, deren individuelle Freiheit im 
amorphen sozioökonomischen Kausalnexus, hinter der aufgekommenen Flutwelle der Großs-
tadtmenge, spurlos verschwunden zu sein scheint. Die von ihnen angelegten Farben ändern 
zwar nichts an der Stummheit der Dinge, die hier gewaltsam nach der menschlichen Willkür 
ins „lautlose Nebelreich der ModeŖ deportiert worden sind. Sie bieten uns aber einen Leitfa-
den zur Orientierung in der immergleichen immerneuen grauen »Arabeske« der Schraffur, die 
aus dem Austausch der Ware Arbeitskraft hervorgeht
104
. Im Anblick von dem neuen Fächer, 
der aus den grauen Schraffurwolken heraus Ŕ als ein industrieller Ersatz für den mythologi-
schen Flügel der Göttin, getragen von einer Schar himmlischer Fabrikmädchen Ŕ jeweils et-
was unterschiedlich verwischte Regenbogenfarben offenbart, werden wir ermuntert: auch dem 
„SträflingsbrandmalŖ der misshandelten Blumendamen müsste einmal ein heilsamer Zufall 
zuteil werden, oder schon in einem anderen Exemplar zuteil geworden sein, wie aller anderen 
verstummten Kreatur. Wir sind ja auf der Erde erwartet worden, mit einer schwachen messia-
nischen Kraft begabt Ŕ : 
„Wie Blumen ihr Haupt nach der Sonne wenden, so strebt kraft eines Heliotropismus geheimer Art, das Ge-
wesene der Sonne sich zuzuwenden, die am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese unschein-
                                                          
104 Das Grau der xylographischen Schraffur verkörperte in Benjamins Augen die qualitative Gleichheit der Ar-
beitszeit, in der der Tauschwert der Ware Druckgraphik hergestellt worden ist: „Das Ding übt seine die Men-
schen einander entfremdende Wirkung erst als Ware. Es übt sie durch seinen Preis. Die Einfühlung in den 
Tauschwert der Ware, in ihr Gleichheitssubstrat ŕ darin besteht das Entscheidende. (Die absolute qualitative 
Gleichheit der Zeit, in der die den Tauschwert herstellende Arbeit verläuft, ist der graue Fond, von dem die 
schreienden Farben der Sensation sich abheben.)Ŗ (V 488[J 92, 4]) 
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barste von allen Veränderungen muss sich der historische Materialist verstehen.Ŗ (Über den Begriff der Ge-
schichte; I 694f.) 
In diesem Sinne glaubt Benjamin an die Schwungkraft der Blütenblätter von jenem in Gedan-
ken versunkenen Stiefmütterchen ebenso wie an die der redonschen Schmetterlinge. 
Die Bedeutung der angelegten Farben (ob in der Buchillustrationen oder in den Pastellen) 
aber können wir erst genauer beschreiben, wenn wir im nächsten Teil seine frühe Theorie der 
Farben und der graphischen Linien erforscht haben. Im Kontext dieser frühen Bildmetaphysik 
sollte Grandvilles graphisches „SträflingsbrandmalŖ Ŕ anders als D. O. Hills photographische 
„GrabmälerŖ Ŕ eigenartige Schnittstelle von „MalereiŖ und „GraphikŖ oder von „MalŖ und 
„ZeichenŖ darstellen, und das utopische Potential seiner kolorierten Blätter sollte als das der 
„getuschten BilderŖ betrachtet werden105. 
                                                          
105 Vgl. u. a. 2.3.3 und 2.4.3. 
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„Sollte nicht der Intensität, mit der wir als Kinder die Welt, aber auch Bilder, Reime etc. aufneh-
men, sich etwas von Vorahnung beimischen? So dass vieles im spätern Leben, was uns erinnert, 
nicht sowohl an wirkliche Situationen als an Vorahnungen uns erinnert.Ŗ (Notiz, 1929; VI 204) 
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2.1 Kubismus, Klee und die Einrahmung des Geschmacksurteils 
„I’m trying to write a piece on Klee. But I don’t know. An artist remains an artist. And paper & 
words always miss the point, as everybody says. And yet it’s not so. Klee, at least, & Picasso too, 
need a little deflating. […] But the way I write about art nobody listens.ŗ (Clement Greenberg, 
Brief an Harold Lazarus, 25. 11. 1940) 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
Benjamin verfasste seine kleinen kunsttheoretischen Texte Malerei und Graphik (Sommer 
1917) sowie Über die Malerei oder Zeichen und Mal (Oktober 1917) parallel zu einer Debatte 
über den Kubismus; mit Scholem hat er damals (durch Briefe) gestritten, ob der Kubismus 
immer noch der ŖMalereiŗ gehöre oder aufhören müsse, solche zu sein, um zur ŖGraphikŗ zu 
werden. Einige Kunsthistoriker (R. Krauss und Y.-A. Bois u. a.) haben daher versucht, in die-
sen Texten einen Schlüssel zu seiner (in den Briefen nicht weiter ausgeführten) Kubismusbet-
rachtung zu finden
1
. Sie achteten dabei vor allem auf seine These, dass die Graphik im „Quer-
schnittŖ des Raums verwurzelt sei. Denn sie betrachteten auch in ihren eigenen 
Modernismusforschungen die Bedeutung der »Horizontalität«. 
Mit der Horizontalität meinen sie die Elemente der Wahrnehmung, die in der Perspektiven-
ordnung der neuzeitlichen Malerei verdrängt worden waren und auch im Kubismus nur eine 
zweideutige Rechtfertigung fanden. Der Kubismus führte zwar einen frontalen Kampf gegen 
das illusionistische Mimesisprinzip der Tafelmalerei, das Ŕ um unsere Gegenstandswahrneh-
mungen rein optisch, mit einer vertikalen Bildfläche zu simulieren Ŕ unseren körperlichen 
Umgang mit den Dingen (die Berührung und Bewegung nämlich, deren kinesthetisches Feld 
sich horizontal um unseren Körper herum erstreckt) verdrängt und die Vorherrschaft des vor-
wärts gerichteten perspektivischen Blicks etabliert hatte. Bei diesem Kampf gewährte er aber 
Bois und Krauss zufolge der verdrängten Körperlichkeit nur einen beschränkten Zugang zum 
Bild. Und in dieser Hinsicht interessieren sich Bois und Krauss für Benjamin, da dieser sei-
nerseits Picasso und dem Kubismus distanziert gegenüberstand. In den genannten beiden Tex-
ten selbst war jedoch die Frage der graphischen Horizontalität ohne Bezugnahme auf den Ku-
bismus betrachtet. Es blieb ungeklärt, wie Benjamins Interesse für die Horizontalität mit 
seiner distanzierten Kubismusschätzung zusammenhing. 
                                                          
1 Vgl. u. a. Bois, Painting as Model, Cambridge (Mass.)/ London, 1990, S. 178f, 307f; Présentation: Peinture et 
graphisme; De la peinture ou le signe et la marque (Walter Benjamin), in: La part de l’œil, no. 6, 1990, S. 10-12. 
In deutschsprachigem Raum blieben diese Entwicklungen unbeachtet; vgl. z. B. Detlev Schöttker (Hg.), Schrift, 
Bilder, Denken: Walter Benjamin und die Künste, FfM, 2004. 
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Bevor wir nähere Betrachtungen der genannten Texte unternehmen (2.2-2.4), sollen in diesem 
Kapitel zuerst Kraussř und Boisř semiologische Kubismusanalysen zusammenfassend2 darges-
tellt werden (2.1.1). Darauf betrachten wir Benjamins Antwort auf Scholems Kubismus-
Thesen (Brief von 22. 10. 1917); nach eigenen Angaben fühlte sich Benjamin in Bezug auf 
den Kubismus nicht von Picasso, sondern von Klee berührt (2.1.2). Um zu klären, worin der 
»Berührungspunkt« lag, ziehen wir darauf C. Greenbergs Kunstkritik heran. Dessen antiillu-
sionistisch-reduktionistische Modernismustheorie (Theorie von pure opticality) war es, die 
Krauss und Bois mit ihrer Horizontalitätstheorie dekonstruktiv unterlaufen wollten. Green-
bergs Klee-Essay weist aber bei näherer Lektüre seine Aufmerksamkeit auf gewisse Elemente 
der Horizontalität auf, und zwar solche, die in Kraussř und Boisř Kubismusforschung nicht 
thematisiert wurden (2.1.3). Und diese Bildelemente dienten bei Klee nicht so sehr zum 
Kampf gegen die illusionistische Naturmimesis als vielmehr zur Entfaltung zufälliger mime-
tisch-mimischer Bild-Wort-Beziehungen (2.1.4). Greenberg wollte allerdings dieses mimeti-
sche Potential der Horizontalität als eine kunstexterne Randerscheinung ansehen, wohingegen 
Benjamin es weit über den Rahmen der gewöhnlichen Kunstkritik hinaus verfolgte, zur Erfor-
schung vom Ŗmimetischen Vermögenŗ des Menschen (2.1.5). Ŕ Diesen Unterschied fassen wir 
aber nicht mit dem (u. a. von Didi-Huberman hervorgehobenen) Gegensatzpaar von »kantia-
nisch«-puristischem Modernismus und postmoderner Bildanthropologie auf. Stattdessen be-
trachten wir im Anschluss an Th. de Duves Modernismusforschung
3
 die Weise, wie Green-
bergs und Benjamins Klee-Betrachtung mit der Frage der Mitteilbarkeit (Antinomie des 
Geschmacks) umgingen. 
De Duve weist darauf hin, dass die modernistische Selbstkritik der Malerei schließlich bei 
Duchamp Ŕ über den kubistischen Antiillusionismus hinaus Ŕ zum Abschied von der Gattung 
Malerei führte; und dass dadurch die Antinomie des Geschmacks, die bisher hinter den kon-
ventionellen Normen einzelner Kunstgattungen verborgen geblieben war, als die letzte Instanz 
der ästhetischen Beurteilung zum Vorschein kommen sollte. (Um zu behaupten, dass das vor-
gelegte Ding als „KunstwerkŖ nennenswert sei, konnte man sich nämlich nicht mehr unmit-
telbar auf die einzelnen Gattungsnormen stützen; das Wort „KunstŖ verlor seinen etablierten Ŕ 
als allgemein mitteilbar anerkannten Ŕ konkreten Inhalt dermaßen, dass das Geschmacksurteil 
schlicht und einfach als »nominalistischer« Benennungskampf in der Öffentlichkeit geführt 
                                                          
2 Ihre Meinungsverschiedenheit über den möglichen Anlass zur »semiologischen Wende« Picassos (vgl. Krauss, 
The Motivation of the Sign, in: Lynn Zelevansky (ed.), Picasso and Braque. A Symposium, New York, 1992, bes. 
S. 264) lasse ich im Folgenden (da sie für Benjamins Picasso-Betrachtung irrelevant ist) außer acht. 
3 Vgl. u. a. dessen Kant after Duchamp, Cambridge, Mass. / London, 1996. 
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werden musste.) Um die Bedeutung dieses historischen Durchbruchs hervorzuheben, zieht 
aber de Duve die »Blauen Reiter«, mit deren Werken Duchamp sich vermutlich vor seinem 
Durchbruch auseinandergesetzt hat, wie »repoussoirs« zum Vergleich heran. Wir gehen anders 
vor: Wir möchten betrachten, wie Benjamin durch seine Begegnungen mit den Werken von 
Klee, Kandinsky und Macke andere Umgangsweisen mit der Antinomie des Geschmacks 
suchte (wie wir in 2.2-2.4 sehen werden, sollten die »Benennbarkeit« der malerischen Kom-
position und die »Beschreibbarkeit« der graphischen Abbildung als die Momente der Mitteil-
barkeit hervortreten). 
2.1.1 Einrahmung der »Horizontalität« in der kubistischen Malerei 
 
Abb. 16: Cézanne, Nature morte avec l’Amour en plâtre, um 1895, 70×57cm, Rewald 786, Sammlung Cour-
tauld, London; Meyer Schapiro, Paul Cézanne, DuMont, Köln, o. J. (1957), S. 99. 
Krauss macht uns in ihrer Kubismusanalyse u. a. auf die Doppeldeutigkeit des Wortes Ŗtouchŗ 
aufmerksam. Als Berührung und Tastsinn steht „touchŖ im Gegensatz zu „visionŖ, metapho-
risch aber bedeutet es die Weise der Strichführung (Modellierung, Ausführung) und ihre opti-
schen Effekte; die vormodernen Maler bemühten sich, mit ihrem ausgeklügelten Ŗtouchŗ dem 
Bild eine »fühlbare« Raumtiefe zu verleihen Ŕ als ob uns der bloße Anblick auf die zweidi-
mensionale Bildfläche die Wärme des Leibes, den Glanz der Zimmereinrichtung, den Duft 
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des Waldes usw. miterleben ließe. Der Kubismus trotzte dieser optisch-illusionistischen Unte-
rordnung des Ŗtouchŗ vor allem durch die Spaltung der Blickrichtungen. 
Bereits bei Cézanne wird das perspektivische Blickfeld durch einen »nach unten« gerichteten 
Blick überblendet, der vor allem beim körperlichen Umgang mit unserer Umgebung benötigt 
wird. Zu einem späten Stilleben des Malers (Abb. 16) sagt Bois: ŖTue floor plane is vertica-
lized outrageously, the objects are ready to slide from their position, to dislodge themselves 
and roll onto our feetŗ4. Und Krauss: Ŗas the perceptual array swivels out of the strictly vertic-
al field of the diaphane Ŕ the plane of vision parallel to the painterřs upright regard Ŕ and [...] 
slides [...] into the ground that is beneath his very feet, the painter is then forced to drop his 
head and to look instead at the zone of his own body. The break thereby opened in his orienta-
tion to the array cannot but make the visual and the carnal disjunct within the unified system 
of the paintingŗ5. Wie wir bereits gesehen haben, bezog sich auch Benjamins Rede von der 
»vorstoßenden« Landschaft Cézannes auf den Eindruck, als ob dort der Weg von der Grund-
ebene abgehoben wäre und die Baumstämme daneben entwurzelt schwebten
6
. 
Picassos Beschäftigung mit dieser Spaltung des Betrachterblicks führte zur weiteren Ausdiffe-
renzierung des Ŗtouchŗ von der Einheit der illusionistischen Raumtiefe: Ŕ 1.) Die polygonalen 
Gebilde der Landschaften
7
 erwecken gestaltpsychologische Spannungen zwischen der pers-
pektivischen Raumtiefe und der Tiefe des Abgrunds, der sich vor dem Standort des Betrach-
ters aufzutun scheint. Ŕ 2.) Die Schraffuren, deren unterschiedliche Schrägheit normalerweise 
die Winkelverhältnisse der Gegenstände andeutet, können (in Anlehnung an afrikanische 
Masken) so angewandt werden, dass sie uns vielmehr wie eine zackige Oberflächenstruktur 
der dargestellten Dinge selbst vorkommen; statt vor unserem vorwärts gerichteten Blick zu-
rückzuweichen, stehen sie wie gekratzte Narben uns frontal gegenüber. Ŕ 3.) Der Tupfen dient 
nicht (wie im Pointillismus) dazu, die Konturen der Dinge in »unmittelbare« Farbwahrneh-
mungen aufzulösen, sondern er wird auf die voneinander abgegrenzten Flächensegmente an-
gewendet, als ob er zu deren Modellierung diente. Da er aber hie und da die Grenzen der 
Segmente überschreitet, zu denen er eigentlich gehörig zu sein scheint, kann er nicht in 
                                                          
4 Bois / Krauss, Formless: A User’s Guide, New York, 1997, S. 27. 
5 The Motivation of the Sign, in: Picasso and Braque, S. 268. 
6 Vgl. 1.1.1.1. 
7 Z. B. Daix 278, 280 (Sommer 1909): MoMA.org | The Collection | Pablo Picasso. The Reservoir, Horta de 
Ebro. Horta de Ebro, summer 1909; http://prometheus.uni-koeln.de/images/bpk/scans/28435.jpg; 
http://prometheus.uni-koeln.de/images/digidia/scans/bilder210802bild21a.jpg. Abgebildet auch in: Carsten-Peter 
Warncke, Pablo Picasso 1881-1973, Bd.1, hrsg. v. Ingo F. Walther, Köln, 1993, S. 181. 
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wohlmodellierter Gestalt Ruhe finden; er macht uns stattdessen auf eine Spaltung zwischen 
der tastbaren Textur der Dinge und deren optisch einheitlicher Wahrnehmung aufmerksam
8
. 
Im fortgeschrittenen Analytischen Kubismus lockert sich das Gitterwerk der segmentierten 
Flächen auf und geht tendenziell in den gleichsam frei schwebenden Hakenformen auf. Diese 
Hakenformen dienen nicht so sehr als Markierungen der Flächenkonturen denn als selbständi-
ge Zeichen, ähnlich wie die neu eingeführten Musiknoten und Schriftzeichen (wie das Gitter-
werk sich schrittweise von der ikonischen Repräsentation ausdifferenzierte, wird von Bois 
näher verfolgt
9
). Auch die Liebe des Malers zum Modell äußert sich nunmehr in der Bildin-
schrift wie ŖMA JOLIEŗ10 und nicht in einem verführerischen »touch« der Ausführung. Mit 
Peirce zu reden: der »ikonische« Gegenstandsbezug ist von einem »symbolischen« (arbiträ-
ren) abgelöst worden. Die bald darauf erfundene Klebetechnik brachte ferner die Unent-
scheidbarkeit zwischen ikonischer und symbolischer Darstellung ins Spiel. In Violon
11
 rufen 
z. B. die entgegengesetzten ungleichgroßen Ŗfŗ-Löcher die Spaltung zwischen einer denkba-
ren perspektivischen Verkürzung und der Frontalität des graphisch-schematisch gezeichneten 
Geigenkörpers hervor; und die zwei gegenseitig umgewendeten Ausschnitte eines Zeitungs-
papiers können mit ihrem Schwarz-Weiß-Spiel als Wiedergabe von der undurchsichtigen 
Oberfläche des Geigenkörpers bzw. von der »Atmosphäre« des Hintergrundes gelten, ohne 
uns doch über ihren ursprünglichen Zeichencharakter hinwegzutäuschen. Das System der iko-
nisch-illusionistischen Wiedergabe von Raumtiefe, Licht und Textur der Dinge wurde auf 
diese Weise vielfach mit dem System arbiträrer Bezeichnung Ŕ mit dem System, das sich vor 




Krauss und Bois sehen diese semiologische Umwälzung als Picassos Verdienst an und nicht 
als allgemeines Stilmerkmal des Kubismus; Braque, der einzige Mitstreiter Picassos im enge-
ren Sinne und mutmaßlicher »Erfinder« von papier collé, blieb immer vom ikonisch-
                                                          
8 The Motivation of the Sign, S. 267ff., 270f.  
9 S. 180ff. 
10 Femme à la guitare ›Ma Jolie‹ (Daix 430, Z II244), Winter 1911-12, MoMA: MoMA.org | The Collection | 
Pablo Picasso. "Ma Jolie". Paris, winter 1911-12; abgebildet auch in: William Rubin, Picasso und Braque, Mün-
chen, 1990, S. 204 (Nr. 201); http://prometheus.uni-koeln.de/images/digidia/scans/bilder260802bild3a.jpg. 
11 Papier collé, nach 3.12.1912, Daix 524, Z XXVIII356, Paris. Abbildung: http://prometheus.uni-
koeln.de/images/digidia/scans/bilder221102bild37a.jpg; Warncke, op. cit., S. 217; Rubin, Picasso and Braque, 
New York, 1989, S. 261. 
12 S. 261-264 (vgl. auch Krauss, The Picasso Papers, New York, 1998, S. 27ff.) 
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mimetischen Bezug auf den Gegenstand abhängig
13
 (daher sah man in Braque oft eine Ŗmale-
rischeŗ Qualität im Gegensatz zur Ŗgraphischenŗ Picassos14). Sie suchen aber auch die Grenze 
dieser Innovation semiologisch zu erklären. Früher sah man die Grenze der kubistischen Um-
wälzung in der »Rückkehr zur Gegenständlichkeit« (Einführung der »realen« Dinge in die 
Collagen). Bois fasst es anders auf; denn die zurückgekehrte »Realität« der Dinge dient nur 
noch symbolisch, unabhängig von ihrer Stofflichkeit, als Zeichen. Gerade in dieser Umfunk-
tionierung des Realen sieht er eine Beschränkung der Körperlichkeit. 
Als Beispiel dafür wird die ovalförmige, mit Schnur eingerahmte Collage Nature morte à la 
chaise cannée
15
 herangezogen. Sie sieht wie das Bild eines von oben her gesehenen ovalen 
(bzw. perspektivisch verkürzten runden) Tisches aus, aber auch wie ein »normales« Stilleben 
mit Ovalrahmen
16
; die angeklebten Dinge ändern ihre Bedeutung je nachdem, ob man den 
Schnurrahmen der dargestellten horizontalen Tischfläche selbst oder der vertikalen Wandflä-
che Ŕ an der diese Collage hängt Ŕ zuordnet. Zu dieser 90°-Drehbarkeit sagt Bois: ŖPicasso 
made the picture the tablet on which one writes in order not to make it into the table on which 
one eatsŗ17. In diesem Punkt Ŕ auch wenn das Essen nur einen der vielen Aspekte der Körper-
lichkeit umfasst Ŕ sieht er den Unterschied zu Cézanne: die körperliche »Bedrohung«, wie sie 
uns bei Cézanne mit dem Vorstoß der Boden- und Tischflächen vorkam, sei hier durch die 
semiologische Formalisierung der Horizontalität neutralisiert: 
ŖPicasso transformed his painting into a kind of writing, thus repressing the irruption of the carnal and the 
danger it then posed to art. He covered over, one might say, the impossible caesura between the visible (ver-
tical) and the bodily (horizontal) by another vertical-horizontal opposition, one which eludes the menace 
(animality) of the carnal entirely. […] henceforth, his canvas became a written page. Cubist semiology al-
lowed one to turn the Cézannesque cave-in to the profit of form (no longer a matter of figures or of perspec-
tival space, but of structure). Modernism owes much to this brilliant conjuring trick.ŗ
18
 
                                                          
13 S. 182, 184f., 191ff, 264ff, 270. 
14 Z. B. bemerkt Franz Marc, nach dem Besuch der Ausstellung Picasso und Negerplastiken (Berlin, 1913): ŖIn 
Berlin sah ich schöne Picassos, sehr nobel und schön; alle Arbeiten machten auf mich einen merkwürdig starken 
Řgraphischenř Eindruckŗ. (Zusatz zum Brief von Maria Marc an Elisabeth und August Macke vom 26. 12. 1913, 
in: Macke / Marc, Briefwechsel, Köln, 1964, S. 176). 
15 Mai 1912, Daix 466, Z II294, Paris: Musée National Picasso - Nature morte à la chaise cannée; 
http://prometheus.uni-koeln.de/images/tuberlin/scans/TUB_2003-12-10_A066.jpg; abgebildet auch in: Warncke, 
op. cit., S. 207. 
16 The Semiology of Cubism, in: Lynn Zelevansky (ed.), Picasso and Braque. A Symposium, New York, 1992, S. 
186. 
17 Bois / Krauss, Formless, S. 126. 
18 S. 27f. 
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Gegen diese und ähnliche Verdrängungen, womit die Theoretiker des Modernismus eine »pu-
re opticality« (Befreiung vom Illusionismus, Theatralität, Körperlichkeit usw.) als das Ziel der 
Kunst festsetzen wollten, wandten sich Bois und Krauss in ihrer L’informe-Ausstellung (1996, 
Paris); sie wollten zeigen, wie das Körperliche mitten in dieser Verdrängung immer schon am 
Werk war, und dessen subversives Potential fördern, indem sie verwandte Elemente aus zeit-
genössischer Theorie und Praxis (Pollocks Ŗtactile horizontalityŗ19, Batailles Ŗbas matérialis-
meŗ, Smithsons Ŗentropyŗ, Shermans Ŗvomit picturesŗ...) miteinander verbanden. 
Im Kontext dieser Verdrängung war es, dass Bois und Krauss sich für Benjamins Fragmente 
interessierten. Denn Benjamin wollte, als er im Gegensatz von Vertikalität und Horizontalität 
den Unterschied zwischen „MalereiŖ und „GraphikŖ sah, den Kubismus in die erstere einord-
nen; und er fragte sich, wie es möglich sei, dass das Ŗlineare Gebildeŗ des Kubismus nach 
einer radikalen Unfarbigkeit strebe, ohne dass es Ŗaufhörte Malerei zu sein und zur Graphik 
würdeŗ20. Bois wittert in dieser Fragestellung eine symptomatische Zurückweichung vor dem 
subversiven Potential der Horizontalität: Es mag zwar Picasso gewesen sein, der Benjamin 
auf die Dichotomie von Vertikalität / Horizontalität aufmerksam machte; da aber der von Pi-
casso geleistete Einbruch der Horizontalität in die vertikale Bildfläche mehr Bedrohung als 
Bestätigung für die soeben aufgestellte Gattungsdichotomie (Malerei = Vertikal, Graphik = 
Horizontal) darstellte, ordnete Benjamin wohl vorerst nur Picassos Genrebilder, Stilleben usw. 
der kubistischen ŖMalereiŗ zu und ließ dessen Collagen Ŕ den subversivsten Bild-Schrift-
»Mischling« Ŕ außer Acht. Diese Zurückweichung würde dann Picassos Gang selbst korres-
pondieren; denn auch dieser sollte nach den vorübergehenden Bemühungen, die Stilelemente 




Wie weit hat diese Vermutung Geltung? Aus den Biographien des Malers wissen wir zwar 
genug von seiner Ängstlichkeit und vom abergläubischen Verhalten, mit dem er sich gegen 
die Ängste des Alltags wehrte. Aber die Rede von ŖBedrohungŗ der Horizontalität, die sich 
hauptsächlich auf die Theorien von Bataille, Lacan und Freud (dessen Spekulation über den 
aufrechten Gang des Urmenschen als den Ursprung des Optozentrismus) stützt
22
, läuft Gefahr, 
die Sache vorschnell auf einen allgemeinen »anthropologischen« Befund zurückzuführen. Es 
muss näher erörtert werden, ob und wie eine ŖBedrohungŗ auf Picasso und Benjamin Wirkun-
                                                          
19 S. 126. 
20 Brief an Scholem, 22. 10. 1917 (Briefe, Bd. I, S. 394). 
21 Bois, Painting as Model, S. 179. 
22 Formless, S. 91. 
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gen ausgeübt haben dürfte; sonst könnte man im Kampf gegen den modernistischen Optozent-
rismus in einen alternativen Reduktionismus zurückfallen. 
Es war Krauss, die später diese ŖBedrohungŗ bei Picasso (ohne allerdings Benjamin heranzu-
ziehen) genauer betrachtete
23
. Sie sieht in seinem Übergang vom Kubismus zum »Klassizis-
mus« eine Reihe von ŖReaktionsbildungenŗ im freudschen Sinne: paradoxe Abwehrreaktio-
nen auf die mechanisierenden Tendenzen der Kunst, mit denen seine Kollegen wie Picabia 
und Duchamp seine Vorreiterposition bedroht hatten; die »klassizistische« Frontalität, Sym-
metrie, Linearität und Unbeweglichkeit, die er den »mechanomorphen« Zeichnungen seiner 
Rivalen gegenüberstellte, waren nichts anderes als negative Mimikry (verdeckte Nachah-
mung) der letzteren, und seine serielle Werkproduktion in dieser Periode glich dem industriel-
len Charakter von »Readymades«. Ŕ Solche Abwehrmechanismen traten aber nicht erst in der 
»klassizistischen« Periode auf. Krauss findet sie bereits in der Farbigkeit des Synthetischen 
Kubismus; diese sei ein Versuch gewesen, Légers arbiträre Anordnung der Farbflächen und 
Delaunays ungegenständlichen Simultanismus zu überbieten.  
Légers arbiträre Farbauswahl änderte nichts an der Homogenität der Ölfarben, mit denen Ma-
ler jahrhundertelang Bilder bruchlos bedeckt und ausgeführt hatten. Delaunay blieb seinerseits 
immer noch Ŕ wenn auch nicht in den neoimpressionistisch »unmittelbaren« Lichteindrücken 
Ŕ in der psychologischen Unmittelbarkeit der ŖSimultankontrasteŗ verhaftet. Eine Alternative 
dazu fand Picasso in der semiologisch arbiträren Anwendung von bunten Tüpfelchen; die ge-
tupfte Fläche, die im Unterschied zum grautönigen Tupfen des Analytischen Kubismus wie 
Tapetenmuster aussah, hat er in die Schachtelungs- und Spiegelungsstruktur seiner Collagen 
(bzw. collagenähnlich gemalten Bilder) integriert. Aufgrund von Farbauswahl, reflexiver 
Schachtelstruktur und Ähnlichkeit mit industrieller Drucktechnik war sie weder als Wieder-
gabe der Lichteindrücke noch als Mittel zum Simultankontrast, sondern als Zeichen für Far-
ben Ŕ etwa als Farben vom Musterpapier, Farben vom Bild-in-Bild Ŕ anzusehen. Mit dieser 
semiologischen Codierung schleuste Picasso aber gerade ein feindliches Element in den Ku-
bismus ein; den Automatismus der Dekoration, wovon er die kubistische Segmentierung ab-
grenzen wollte. In der »klassizistischen« Periode hat er nicht nur diese chromatischen Zeichen 
weiterentwickelt, sondern auch die »kubistischen« Elemente selbst reflexiv (wie Zitate aus 
einem neuen »Klassiker«) in seine Werke integriert... 
Krauss betrachtet also Picassos »Kubismus« und »Klassizismus« als die semiologischen Sys-
teme, die ihre scheinbare Selbständigkeit mit immer neuen Abgrenzungen erkauft haben; die 
Abgrenzung vom traditionellen Illusionismus durch die Einrahmung (Integrierung) der hori-
                                                          
23 The Picasso Papers. 
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zontalen Elemente und durch die damit verbundene semiologische Arbitrarität der Gegens-
tandswiedergabe; die Abgrenzung von seinen kubo-futuristischen Rivalen durch die semiolo-
gische Arbitrarität der Farben, durch die negative Mimikry vom Dekorativen und Mechani-
schen. In dieser Hinsicht fällt sein abergläubisches Verhalten mit seinen stilistischen Reakti-
onsbildungen zusammen; seine »Todesangst« wird nicht anthropologisch-metapsychologisch 
gedeutet, sondern auf den drohenden »Tod des Autors« bezogen. 
Erinnert sei daran, dass auch Benjamin, als er sich mit dem »Klassizismus« Goethes ausei-
nandersetzte, auf dessen biographisch dokumentierte Ängstlichkeit aufmerksam wurde, ohne 
sich aber an die psychologistische Forschung zu assimilieren; das alltägliche Verhalten des 
Dichters interessierte ihn nur, sofern es Parallelen zur werkimmanenten Symbolik aufwies 
und die vermeintliche Abgeschlossenheit des »klassizistischen« Stils in Frage stellte. Wie hat 
er aber, der im Herbst 1917 weder Picassos Idiosynkrasie noch dessen Wende zum Klassizis-
mus gekannt hatte, auf dessen Kubismus reagiert? 
2.1.2 Picasso, der »kraftlose und unzulängliche« Maler 
Im Brief vom 22. 10. 1917 an Scholem gibt er zu, dass ihm das Problem des Kubismus Ŗbis-
her vor einzelnen konkreten Bildern oder Meistern noch nicht entscheidend aufgegangen 
istŗ24; daher hatte er in seinen beiden Fragmenten keine Erwähnungen über den Kubismus 
gewagt. Trotzdem wurde er durch den Brief, in dem Scholem nach einem Galeriebesuch (54. 
Ausstellung: Sammlung Kluxen in Waldens Galerie Der Sturm, August 1917
25
) Thesen zum 
Kubismus niedergeschrieben hatte, zu einigen konkreten Äußerungen veranlasst. Scholems 
Brief ist verschollen, aber seine Thesen lassen sich aus seinem Tagebuch (17. 8. 1917)
26
 und 
aus Benjamins Antwort erschließen; es ging um eine Trichotomie der Malerei, in der der 
ŖKubismusŗ von nur ein paar Picasso-Bildern vertreten und (wegen deren reduzierter Farb-
skala) Chagalls Ŗreine[r] Metaphysikŗ der Farben gegenübergestellt wurde. 
Scholem teilte dabei die Malerei in drei Gruppen: Ŗfarblose (lineare)ŗ, Ŗfarbigeŗ und Ŗsynthe-
tischeŗ27. Die erste sei die Ŗreine Kubistischeŗ28; denn die ŖQuintessenz des Kubismusŗ be-
stehe darin, Ŗdas Wesen des Raumes‹,› der die Welt ist‹,› durch Zerlegung mitzuteilenŗ
29
, und 
                                                          
24 Briefe, Bd. I, S. 394. 
25 Zu sehen waren u. a. Picasso (13 Werke), Chagall (8) und Léger (5). Eine Kopie vom Ausstellungskatalog liegt 
in der Handschriftenabteilung der Staatsbibliothek Berlin vor. 
26 Scholem, Tagebücher II, FfM, 2000, S. 30ff. 
27 Benjamin, Briefe, Bd. I, S. 394. 
28 Scholem, Tagebücher II, S. 31. 
29 Briefe, Bd. I, S. 395. 
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ŖFarbe darf in dieser Welt, in der der Raum in metaphysische Zellen zerlegt wird, kein Ele-
ment sein [...]. Dass der Raum eine Farbe hat Ŕ das ist eine Sicht, eine Anschauung, die zu der 
Kubistischen Sicht gar kein Verhältnis hatŗ, soweit sie als ŖWeltsymbolikŗ ernst genommen 
werden wolle. Er bemängelt z. B. Picassos Dame mit Fächer
30
, da erstens die Dame und der 
Fächer immer noch als solche zu sehen seien und zweitens ŖFarben in der mannigfachsten 
Weise verwandt werdenŗ. Scholem assoziiert ferner die Ŗsymbolische Zerlegung des Raumesŗ 
mit der Kabbala und mit dem Bilderverbot
31
 (die Exponate von Léger, Gleizes, Braque, Metz-
inger usw. blieben im Tagebuch unberücksichtigt; sie fanden wohl auch im Brief keine Beach-
tung). Ŕ Die zweite Gruppe, von Chagall vertreten, lasse uns dagegen Ŗdie Welt in Farben 
symbolischŗ erkennen, wobei Ŗdie Linie verdammtŗ werde (die Ŗreine Metaphysikŗ der Far-
ben wird dabei mit den Fragen von Judentum und Christentum in Zusammenhang gebracht). 
Und die dritte Ŕ die ŖSynthese zwischen Linie und Farbeŗ Ŕ sei von Rembrandt vertreten32. 
Dieser einseitigen Trichotomie vom damals neunzehnjährigen Mathematikstudenten musste 
Benjamin freilich im Antwortbrief Ŗentschiedenŗ widersprechen, obwohl er nicht in der Lage 
war, im gerade verfassten Zeichen und Mal sich explizit auf diese Thesen zu beziehen. Vorerst 
schlägt er im Brief vor, den Kubismus als die Suche nach einer überwiegend von Linien be-
stimmten und Ŗradikal unfarbigenŗ, nicht aber notwendig Ŗfarblosenŗ Malerei anzusehen; er 
sah wohl zumindest ein, dass es sich im Kubismus nicht um die Austilgung der Farben han-
delte, sondern um deren semiologische Umfunktionierung. Er gab dort aber keine nähere Er-
klärung zu dieser Bemerkung; ihm sei die Sache vor einzelnen Werken noch wenig aufgegan-
gen, sagt er (was er mit diesen beiden Negationsarten im Sinne hatte, werden wir erst unter 
Heranziehung einiger späterer Fragmente betrachten können
33
). In diesem Brief fügt er nur 
andeutungsweise hinzu: Der Ŗeinzige Maler unter den neuen der mich in diesem Sinne be-
rührtŗ habe, sei Klee: 
ŖVon den modernen Malern Klee Kandinsky und Chagall ist Klee der einzige der offensichtliche Beziehun-
gen zum Kubismus aufweist. Doch ist er soweit ich darüber urteilen kann wohl keiner […]. Wer in diesen 
Kategorien der Schulen als einzelner Maler relativ zulänglich erfasst werden kann, wird kein Großer sein, 
                                                          
30 Picasso hatte bis Sommer 1917 dasselbe Sujet mehrmals behandelt Ŕ Daix 168, 263, 364; Zervos III 21; Zer-
vos I 308; Zervos XXVIII 25, 31. Vielleicht handelt es sich um eins der ersten vier Bilder (Zervos I 308 ist vor-
kubistisches Werk; Zervos XXVIII 25 und 31 sind unfarbige Zeichnungen). Anders als Bois (Painting as Model, 
S. 308) möchte ich Zervos III 21 nicht ganz ausschließen. Ŕ Benjamin sollte erst nach zehn Jahren in Moskau 
Daix 168 und 263 sehen (vgl. Moskauer Tagebuch. VI 371). 
31 Tagebücher II, S. 33f. 
32 Op. cit., S. 31f. 
33 Vgl. 2.4.1 und 2.4.3. 
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weil Ideen der Kunst (denn Schulbegriffe sind solche) sich auch in der Kunst nicht unmittelbar ausdrücken 
können ohne kraftlos zu werden.ŗ
34
 
Diese Bemerkung mag Kunsthistoriker überraschen; Benjamin, der bei Walden mit Chagalls 
Werken vertraut gewesen sein muss
35
 Ŕ z. B. mit dem Gemälde Ich und das Dorf (1911/12, 
MoMA), Halb vier Uhr (1911, Philadelphia), Russland, den Eseln und den Anderen (1911, 
Paris), Zwei Gestalten unter dem Baum (Adam und Eva) (1912, St. Louis) oder Paris durch 
das Fenster (1913, New York)
36
 Ŕ , erkannte an ihnen keine Ŗoffensichtlicheŗ Beziehung zum 
Kubismus. In dieser engen Umgrenzung vom Kubismusbegriff war er allerdings mit Scholem 
einig, der wegen der Farbigkeit Chagall vom Kubismus trennte; und Chagalls Farbauftrag 
wich tatsächlich von demjenigen Picassos deutlich ab. Während aber Scholem diese Begriffs-
umgrenzung essentialistisch durch ein ŖWesenŗ des Raums begründen wollte, war Benjamin 
der Meinung, dass die Malerei Ŗnicht eigentlich es mit dem »Wesen« von etwas zu tun hat, 
denn dann könnte sie mit der Philosophie kollidierenŗ37; bei solcher Kollision würden sich die 
ŖIdeen der Kunstŗ zwar Ŗunmittelbarŗ, dafür aber nur Ŗkraftlosŗ ausdrücken. Chagall würde 
also kein großer Maler sein, wenn die »Quintessenz« seiner Werke in der analytischen Mitte-
lung vom »Wesen des Raumes« zu suchen wäre Ŕ in diesem Sinne hat Benjamin die Trennung 
Chagalls vom Kubismus gelten lassen
38
. 
                                                          
34 Briefe, Bd. I, S. 394. 
35 Denn gleich nach dessen Einzelausstellung bei Walden (Juni - Juli 1914) brach der Krieg aus und die Exponate 
blieben dort gelagert. Die Waldens zeigten sie nicht nur häufig in den darauf folgenden Sturm-Ausstellungen 
(vgl. dazu Heinrich Mandel, Marc Chagall, Möhnesee, 2003), sondern machten ihre Gemäldesammlung Ŕ neben 
Chagall auch Kandinsky, Klee, usw. Ŕ Ŗin den Jahren zwischen 1913 und 1924 zweimal in der Woche am Nach-
mittag zur Besichtigung dem Publikum zugänglichŗ (Bernhard Schulz, Sturm und Novembergruppe, in: Kunst in 
Berlin von 1870 bis heute: Sammlung Berlinische Galerie, Berlin, 1986, S. 85). 
36 Nach Angaben vom Sturm-Bildband Marc Chagall (o. J.) gehörten die ersteren drei den Waldens, die letzteren 
zwei (Marc Chagall. Adam and Eve. - Olga's Gallery; Marc Chagall. Paris through the Window. / Paris par la 
fenêtre. - Olga's Gallery) der Sammlung Kluxen. Franz Kluxen tauschte in den Kriegsjahren Bilder mit den Wal-
dens so oft aus, dass man annehmen dürfte, dass Teile seiner Sammlung zumindest zeitweilig in Berlin waren 
(vgl. Angelica Zander Rudenstine, The Guggenheim Museum Collection, vol. 1, New York, 1976, S. 256, 263, 
272, 277f.); zu Kluxen vgl. August Macke / Franz Marc, Briefwechsel, Köln, 1964, S. 135; Nina Senger, Zwei 
begeisterte Sammler Chagalls, in: Georg Heuberger / Monika Grütters (Hg.), Chagall und Deutschland, Mün-
chen u. a., 2004, S. 64f; Karoline Hille, Marc Chagall und das deutsche Publikum, Köln/Weimar/Wien, 2005, S. 
73ff. 
37 Briefe, Bd. I, S. 395. 
38 Benjamin war wohl nicht nur von Chagalls Gemälden, sondern vielmehr von seinen Arbeiten auf Papier faszi-
niert, denn die qualitativen Schwankungen seiner Ölgemälde entgingen Benjamins kritischen Augen nicht; vgl. 
Brief an Scholem, 26. 3. 1921 (Briefe, Bd. II, S. 147). 
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Statt aber Chagall, Kandinsky oder Klee näher in Betracht zu ziehen, verbindet Benjamin dar-
auf den »kraftlosen« Ausdruck des Kubismusbegriffs mit seinen Picasso-Erfahrungen: er habe 
Ŗvor Picassos Bildern immerŗ den ŖEindruck des Kraftlosen und Unzulänglichenŗ39. Wie gut 
kannte er eigentlich Picasso? Es ist unklar, ob er bis zum Herbst 1917 Picassos Collagen ge-
sehen hatte. Er scheint auch die von Scholem erwähnten Picasso-Bilder nicht ganz gekannt 
(bzw. im Gedächtnis gehabt) zu haben, als er aus der Schweiz Scholem erwiderte; die in 
Scholems Tagebuch ausführlich besprochene Frau mit Geige
40
 war ihm wohl bekannt gewe-
sen, aber die noch heute unidentifizierte Dame mit Fächer vielleicht nicht (der Duktus seines 
Kommentars deutet es an
41
). Wir können aber annehmen, dass er vor dem Krieg die Gelegen-
heit nicht versäumt hatte, Dutzende kubistische Gemälde des Malers zu betrachten; in Berlin 
konnte man mit der Herbstausstellung (Ausstellungshaus der Secession am Kurfürstendamm, 
1913) und der Ausstellung Picasso und Negerplastiken (Neue Galerie, Berlin, Dez. 1913) 
einen Überblick über sein Schaffen Ŕ von der Blauen Periode bis 1913 Ŕ gewinnen. Ihre Ex-
ponate umfassten bekannte Werke wie jene ŖMA JOLIEŗ und die Werke, in denen Picasso 
bereits die Wirkung von papier collé auf das Ölgemälde zu übertragen suchte
42
. Über diese 
Ausstellungen war Benjamin wohl durch Carl Einstein informiert oder durch den Aktion-
Kreis, zu dem er (wenn auch nur distanzierte) Beziehungen hatte
43. Daher ist sein ŖEindruckŗ 
bei aller Wortknappheit ernst zu nehmen, zumal er die eher negative oder distanzierte Picasso-
Schätzung bis in die dreißiger Jahre aufrechterhielt. 
Die Adjektive kraftlos und unzulänglich rührten womöglich zuerst von der düsteren Stim-
mung der »Blauen Periode« her. Im Kontext des Briefs kennzeichnen sie aber den Maler, der 
Ŗkein Großerŗ ist und daher nur vermag, dem Schulbegriff Kubismus einen »unmittelbaren« 
                                                          
39 Briefe, Bd. I, S. 394. 
40 Frühjahr 1911, Daix 393; heute in der Nationalgalerie Berlin als Leihgabe. In Berlin war das Bild vor dem 
Krieg (Ausstellung Pablo Picasso. Albert Bloch (Der Sturm) und Picasso (Galerie Matthiesen), 1913; Angaben 
nach http://www.bildindex.de) und im März 1917, kurz vor Benjamins Ausreise in die Schweiz, nochmals bei 
Walden gezeigt worden (vgl. Theodor Däublers Besprechung von ŖSturmŗ-Gesamtschau, Beilage des Berliner 
Börsen-Couriers Nr. 108, Di., 6. März 1917, S. 5; Christian Geelhaar, Picasso. Wegbereiter und Förderer seines 
Aufstiegs 1899-1939, Zürich, 1993, S. 55, 275). 
41 Vgl. Briefe, Bd. I, S. 395. 
42 Vgl. Geelhaar, op. cit., S. 57; John Richardson, A Life of Picasso, Vol. 2., New York, 1996, S. 317ff., 468. 
43 Carl Einstein, der nicht nur in der Wochenschrift Die Aktion die Herbstausstellung besprach (3. Jg., 1913, Nr. 
51 Ŕ heute in: Carl Einstein Werke, Bd. 1, Berlin, 1994, S. 170ff.), sondern wahrscheinlich auch am Ausstel-
lungsprojekt der Neuen Galerie aktiv beteiligt war (vgl. op. cit., S. 174f.), nahm laut einer Ankündigung von Die 
Aktion (3. Jg., 1913, Nr. 44, 45) Anfang November zusammen mit Benjamin und einigen anderen an einem ŖAu-
toren-Abendŗ teil (vgl. Briefe, Bd. I, S. 183). 
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Ausdruck zu geben. Auch nach zehn Jahren sollte er in Moskauer Picasso-Sälen Ŕ anders als 
in dortigen Cézanne- und Impressionistensälen Ŕ nur ganz neutral den Stilwandel des Malers 
verfolgen (Moskauer Tagebuch; VI 371). Noch später, in der Passagenarbeit, weist er auf ge-
wisse „reaktionäreŖ Züge von Picassos Neoklassizismus hin (V 1011f.); Picasso habe auch 
sonst nur eine malereiinterne Revolution geleistet, deren Bedeutung dem politischen Potential 
von ŖKitschŗ nicht gleichkomme (V 499f.). Und in diesem Sinne stellte er im Kunstwerkauf-
satz Picassos Surrealismus, zu dem die Masse sich am „rückständigstenŖ verhielt, den ameri-
kanischen Slapstickfilm gegenüber, zu dem sie „fortschrittlichsteŖ Reaktionen zeigte (I 459f., 
496ff., 729f., VII 374f.). Vielleicht können wir das Adjektiv kraftlos im Sinne von »negativer 
Kraft« verstehen: Kraft der stilistischen Abgrenzung, die sich in ihrer Negativität erschöpfen 
sollte. 
Picassos stilistische Innovation erfolgte, wie Krauss zeigt, vor allem durch immer weitere 
Abgrenzung von Konkurrenten und Konventionen. Die Spannungskraft dieser Abgrenzungen 
sollte aber eben daher als »kraftlos« Ŕ als bloßer ŖSchulzwangŗ (Kant)44 Ŕ empfunden wer-
den, sobald sie den Anschein erweckte, als ob sein Kubismus sich zu einem abgeschlossenen 
Schulbegriff mit bestimmten Stilelementen etabliert hätte. Und dies war wohl bereits im Jahr 
1917 der Fall; während die »kubistischen« Stilelemente Ŕ Flächensegmentierung, Klebetech-
nik usw. Ŕ breite Rezeption unter den Künstlern fanden, waren Picasso und einige seiner Ex-
Mitschüler oder Ex-Sympathisanten im Begriff, neue Wege aufzuschließen: Malevich gab die 
kubistisch zergliederte Gegenständlichkeit auf, Duchamp sogar die Malerei überhaupt. Ben-
jamins Äußerung war in dieser Hinsicht nicht weit entfernt von der Unzufriedenheit, die die 
Ex-Kubisten mit der mehr oder weniger etablierten Schule empfanden. 
Klee, der als Graphiker angefangen hatte und erst langsam in der Gattung Malerei Fuß fasste, 
konnte mit einem mäßigen geographischen Abstand die Stilentwicklungen der Pariser Schule 
beobachten. Die Weise, wie er aus Paris die Elemente vom Kubismus und Orphismus entlehnt 
hat, hat Benjamin Ŗberührtŗ. Was war die Besonderheit dieser Entlehnung? In den Fragmenten 
über Malerei und Graphik von 1917 schwieg Benjamin von Klee. Einen Hinweis dazu können 
wir von Greenberg erhalten, der gleich nach Klees und Benjamins Tod Klees Beziehungen 
zum Kubismus zu erörtern suchte; er kam bald dazu, bei Klee ein weiteres Potential der gra-
phischen »Horizontalität« zu finden, das Picasso nicht erschöpfen konnte. 
                                                          
44 Kritik der Urteilskraft, B186 (§ 47). 
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2.1.3 Klee, das Graphische und Greenbergs Kantianismus 
Greenberg hat seinen frühen Klee-Essay von 1941 (Art Chronicle: On Paul Klee (1880-
1940)) stark überarbeitet und 1950 als An Essay on Paul Klee neu veröffentlicht
45
. Ihm zufol-
ge lehrte der Kubismus Klee die Möglichkeit, ohne perspektivische Illusion die Einheit der 
Bildfläche zu erzeugen und dadurch seine Phantasien frei auf dem Bild zu entwickeln: ŖBy 
releasing him from naturalistic representation it [Cubism] made accessible mankindřs whole 
inventory of graphic signs: ideographs, hieroglyphs, childrenřs drawings, decorative motifs 
[...]. These could now be integrated in easel pictures because Cubism had provided an effec-
tive way of ordering them within that formŗ46. Dadurch lasse sich Klees Linienkunst von blo-
ßer Ŗcaricatureŗ trennen. Klee sei aber mit der antiillusionistischen Flachheit der kubistischen 
Segmentierung nicht zufrieden gewesen: 
ŖThe easel picture has from the first relied on upon the illusion of depth [...]. Now cubism has banished that. 
But Klee could not altogether accept the flatness of post-Cubist painting. He showed his dissatisfaction with 
the impenetrability of the picture planeŕimpenetrable in so far as he could not pierce it by perspective or 
modelingŕby worrying the surfaces of his pictures, by working in a variety of materials and mixing his me-
diums, and by returning incessantly to watercolor, where he could exploit the curl of the moisture laden pa-
per for the unevenness he wanted. Still, all this was too external in a sense, too physical and mechanical; the 




Klees Ŗdissatisfaction with the impenetrabilityŗ ist z. B. in der Vorführung des Wunders48 zu 
erkennen, die Februar 1917 in einer für Klees Karriere wichtigen Ausstellung bei Walden
49
 
gezeigt wurde und drei Jahre danach in Benjamins Hände (als Geschenk von dessen Frau Do-
ra) gelangen sollte
50
. Die weitgehend geschlossenen, widerspruchslos ineinander gefügten 
kubischen Segmente und die durchsichtig aussehenden Farben verleihen dem Bild Raumtiefe, 
ohne uns über die materielle Faktur der Bildoberfläche Ŕ die Unebenheit der Gipsgrundierung 
Ŕ hinwegzutäuschen. Das Blatt hat sein ŖWunderŗ nicht (wie das altbekannte verknitterte Ver-
                                                          
45 Im Folgenden zitiere ich die 1950-Fassung (in: Essays, vol. 3) und gebe ggf. auch die Seitenzahl der entspre-
chenden Textstellen der 1941-Fassung (in: Essays, vol. 1) an. 
46 Essays, vol. 3, S. 6.  
47 S. 8. (vgl. vol. 1, S. 69.) 
48 PKS 1651 (1916, 54), 26.4×22.4cm, MoMA: MoMA.org | MoMA Provenance Research Item; große Farbab-
bildung findet man in: Hans Puttnies / Gary Smith, Benjaminiana, Giessen, 1991, S. 73. 
49 49. Ausst.: Paul Klee und Georg Muche. Zur umsatzstrategisch richtungweisenden Werkauswahl für diese 
Ausstellung vgl. Otto K. Werckmeister, Klee im Ersten Weltkrieg, in: Armin Zweite (Hg.), Paul Klee. Das 
Frühwerk 1883-1922, 1979, München, S. 191ff.; ders., The Making of Paul Klee’s Career 1914-1920, Chicago / 
London, 1989, S. 88ff. 
50 Vgl. Scholem, Walter Benjaminŕdie Geschichte einer Freundschaft, 1975, FfM, S. 115. 
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onika-Tuch) einer ikonologischen Tradition zu verdanken, sonder allein dem Eindruck, dass 
aus den zufälligen Konstellationen von Dreiecken, Vierecken und Kreisen unbekannte Ge-
sichter auftauchen Ŕ so, als könnten wir von noch weiteren Figuren aus der Raumtiefe begrüßt 
werden. 
  
Abb. 17: (links) Paul Klee, Zimmerperspektive mit Einwohnern, 1921,24 
Ölpause und Aquarell auf Papier auf Karton, 48,5x31,7cm 
Zentrum Paul Klee    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Abb. 18: (rechts) Paul Klee, Perspektive mit offener Türe, 1923,143 
Ölpause, Bleistift und Aquarell auf Papier auf Karton, 26,2x26,8cm 
Museum Sammlung Rosengart    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Greenberg hätte dieses Bild freilich Ŕ wenn er es in der New Yorker Gedächtnisausstellung 
(Okt. 1940) mit der von ihm geliebten Zwitscher-Maschine (1922) verglichen hat
51
 Ŕ als »still 
too physical and mechanical« bezeichnet. Eine weniger physikalisch-mechanische »Penetrie-
rung« der Bildfläche erfolgte in den Perspektivenbildern, die jeweils ein Zimmer mit leicht 
verzerrten Konstruktionslinien und mit horizontalen Bewohnern bzw. Besuchern darstellten: 
Perspektiven-Spuk (PKS 2519 (1920, 174)); Zimmerperspektive m. d. dunklen Tür
52
; Zimmer-
                                                          
51 Unter dem Titel Introducing the Miracle (Einfuehrung des Wunders) ist es ausgestellt und im Katalog abgebil-
det worden (Buchholz Gallery / Willard Gallery, 9. 10.- 2. 11. 1940. No. 6 von 100 Exponaten). Auch Zwitscher-
Maschine (PKS 2975 (1922, 151), MoMA) war gleichzeitig ausgestellt. 
52 PKS 2614 (1921, 23); http://prometheus.uni-koeln.de/images/imago/scans/00004457.jpg. 
 191 
perspektive mit Einwohnern (Abb. 17
53
); Perspektive mit offener Türe (Abb. 18
54
). Jener sich-
tbar unebene Gipsgrund ist hier nicht verwendet; die besondere Technik ist das Ölpausverfah-
ren, das auch für die Zwitscher-Maschine verwendet wurde. Klee übertrug auf das Blatt seine 
Zeichnung vermutlich mit ölhaltigem Papier bzw. Gewebe. Die Gewebestruktur zeichnet sich 
dabei durch leichten Druck ab und hinterlässt neben den gezeichneten Linien etwas schmutzig 
aussehende Flecke. Das Zusammenfinden von schwarzem Ölfleck und Aquarellfarben schafft 
eine neuartige Raumtiefe, neue »Wohnräume« für die Figuren. 
Klees Gestaltungsweise weist zudem in diesen Blättern allmählichen Fortschritt auf. Der 
Perspektiven-Spuk, dessen Kolorit noch der Machart der handkolorierten Lithographie verhaf-
tet scheint, musste eigens so betitelt werden, um uns auf die sonderbare Räumlichkeit des 
dargestellten Zimmers aufmerksam zu machen. In den späteren Zimmerperspektiven ist aber 
Klee gelungen, uns Menschen buchstäblich in »Verlegenheit« zu bringen: Die „EinwohnerŖ, 
die sich entlang der brauntönigen Boden- oder Wandfläche legen und so scheinbar Ŕ den auf- 
und seitwärts laufenden Fluchtlinien gehorchend Ŕ dem »penetrierenden« Blick des Betrach-
ters den Weg ebnen, beharren zugleich mit ihrer kritzeleiartigen Fleckigkeit auf der Bildober-
fläche; sie bleiben also unentscheidbar in der Schwebe zwischen der (wie im Sucherbild) auf-
gehellten Raumtiefe einerseits und der graffitihaften Flächigkeit der Gesamtkomposition 
andererseits
55
. Diese Wirkung von Linie, Farbe und Helldunkel, die eine unlokalisierbare Tie-
fe erzeugt, nähert sich wohl dem, was Greenberg für erfolgreiche ŖLösungŗ hielt. Er sagt, 
Klees Farbe 
Ŗdoes not describe or define any more than his line does; it becomes intense or fades like light itself. Yet 
such color, in Kleeřs hands, did succeed in achieving a kind of depth. Not a depth in which represented ob-
jects are probable, but a matter of suffusions and breaths of color that create a faraway, ambiguous glow. 
Against this backdrop, lines peregrinate like melodies across chords. The surface palpitates, signs appear and 
disappear, yet we cannot tell whether this takes place in fictive depth or on the real surface. [...] all this com-
                                                          
53 PKS 2615, Abbildung aus: Will Grohmann, Paul Klee, Stuttgart, 1954, S. 218. Farbabbildung: Zimmerpers-
pective mit Einwohnern; http://prometheus.uni-koeln.de/images/digidia/scans/010307bild6.jpg. 
54 PKS 3237, Abbildung aus: Carola Giedion-Welcker, Paul Klee, London, 1952, S. 85. Farbabbildungen s. Paul 
Klee: Konstruktion Ŕ Intuition, Stuttgart, 1990, S. 132; Paul Klee: Leben und Werk, Stuttgart (Kat. Bern / New 
York), 1987, S. 207; gute Farbabbildung findet man auch im Web Ŕ suche z. B. mit Google „picturebook-illust 
kleeŖ und gehe zu Abb.-Nr. 067 (auch Zwitscher-Maschine ist dort unter Nr. 058, Zimmerperspektive mit Ein-
wohnern unter Nr. 047 abgebildet; ich setze keinen Link auf sie, da ihre Legalität fraglich scheint). 
55 Carolyn Lanchner (Paul Klee, New York, 1987, S. 102f.) betrachtet, wie diese Zimmerperspektive sich von 
Picassos Interieurdarstellung aus derselben Periode unterscheidet. 
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bines to make a very personal art, and therefore unstable, borne up by no conventions, not even by those 
such as Cubism had.ŗ
56
 
Um gestaltpsychologisch zu reden: Greenberg sieht hier keine stabilen »Oberflächenfarben«
57
 
mehr, sondern vergängliche (inkonstant variierende) »Flächenfarben« oder »Raumfarben«. 
Die hier genannte Schwebe zwischen Ŗfictive depthŗ und Ŗreal surfaceŗ lässt sich wohl aber 
am besten mit pneumatisch-auratischer Terminologie Ŕ suffusions and breaths creating a fa-
raway, ambiguous glow; palpitating surface Ŕ zum Ausdruck bringen. Es war mit diesem 
»Luftzug« der Farben, dass die widerspenstige Spannungskraft der unpenetrierbar flachen 
kubistischen Komposition »abgelassen« werden konnte: „a little deflatingŖ, wie Greenberg es 
wollte
58
. Diese pneumatische Rhetorik blieb ein symptomatisches Element seiner Bildbe-
schreibung; er wollte sie als solche nicht thematisieren und zeigte ausdrücklich Unverständ-
nis, als sie bei Benjamin mit der Aura auftauchte
59
. Er konnte sie erst dann inflatorisch sank-
tionieren, wenn sie sich z. B. vor der großen Farbfeldmalerei eines Barnett Newman als 
Ŗinspirationŗ offenbarte Ŕ sie ließ ihn dann ruhig, mit dem altbekannten Distanzgefühl des 
Erhabenen, der »Originalität« des Meisters huldigen
60
. Klees »miniaturhaft« anekdotenreiche 
Blätter
61
 gewährten ihm solche Distanz nicht, so dass er von einer instabilen Ŗvery personal 
artŗ sprechen musste; er fühlte sich passender Worte beraubt. Ohne also den Ausweg in Ŗin-
spirationŗ finden zu können, musste er hier mit unsicherem Atem seine »etwas deflatorisch« 
                                                          
56 Essays, vol. 3, S. 8. (vgl. vol. 1, S. 69f.) 
57 Die Farbenerscheinung, die man an der Oberfläche der bestimmten Gegenstände als relativ unveränderliche (d. 
h. als »ihnen eigene«) Farbe wahrnimmt; näheres dazu vgl. 2.4.2. 
58 The Harold Letters 1928-1943, Washington, D. C., 2000, S. 229 (s. das diesem Kapitel vorangestellte Zitat). 
ŕ An dieser etwas zweideutigen Bemerkung ist freilich nicht nur seine Unzufriedenheit mit einer absoluten 
Flachheit abzulesen, sondern wohl auch seine Erwartung auf eine noch unbekannte neue Malerei, die in dem 
Maß ihrer auratischen „inspirationŖ Klee und Picasso übertreffen sollte: Pollock, Newman, Rothko.... 
59 Anders als Charles W. Haxthausen (Zwischen Darstellung und Parodie: Klees «auratische» Bilder, in: Oskar 
Bätschmann und Josef Helfenstein, Paul Klee: Kunst und Karriere, Bern, 2000, S. 9-26) betrachten wir hier das 
»Auratische« nicht nach dem medienhistorischen Schema des Kunstwerkaufsatzes, sondern im Kontext der 
kantianischen Kunstkritik; vgl. 1.2.1. 
60 After Abstract Expressionism (1962), in: Essays, vol. 4, S. 132ff. ŕ Zum auratischen Hauch bei Newman vgl. 
Georges Didi-Huberman, Supposition de l’aura. Du Maintenant, de l’Autrefois et de la modernité, in: Les Ca-
hiers du Musée National d’Art Moderne, no 64, Été 1998, S. 95-115. Während aber Didi-Huberman Warburgs 
und Benjamins Ŗanthropologischŗ-auratische Bildbetrachtung dem Kantianismus Greenbergs gegenüberstellt, 
sehen wir die auratische Pneumatik auch und gerade im letzteren. 
61 Im Vergleich mit den amerikanischen Abstrakten Expressionisten kam ihm ŖKlee like a tidy miniaturistŗ vor, 
sagt er (After Abstract Expressionism, in: Essays, vol. 4, S. 122). 
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abwertende Klee-Analyse durchführen. Seine Argumentation können wir wohl besser verste-
hen, wenn wir zuvor anhand einiger weiterer Beispiele Klees Bildaufbau betrachtet haben. 
In Perspektive mit offener Türe (Abb. 18) legt sich die dunkle Figur nicht entlang bestimmter 
Boden- oder Wandlinien; sie spannt sich zwischen den Konstruktionslinien quer durch helle 
bis dunkle Tonstufen, als wäre sie durch die »offene Tür« hereingekommen und hätte den 
hellen Mittelgrund überflogen, um in die dunkle Ŗreal surfaceŗ mit braunem Rahmenkolorit 
und schwarzem Liniennetz zu gelangen. Das Motiv der liegenden Figur erweckte zwar auch 
in den früheren Zimmerperspektiven das Befremden über räumliche Richtungen. Hier erweckt 
es aber darüber hinaus den Eindruck, dass das Bild um 90 Grad zu drehen wäre
62
, um die ho-
rizontale Figur zurechtzustellen. Der Eindruck der Drehbarkeit wird durch die kleinen Win-
kelverschiebungen der Gitterwerke aus Fluchtlinien und Tonstufen, aber auch durch fast quad-
ratisches und wie ein Notizheft kleines Format gefördert. 
Der Versuch mit der Drehbarkeit dieser Art war übrigens bereits im früheren, noch etwas klei-
neren Aquarell Vogelflüge (Horizontal u. Vertikal)
63
 unternommen; die vertikal und horizontal 
fliegenden großäugigen Vögel evozieren dort mit ihren Flügeln eine Kreisbewegung um die 
Sonne herum. Diese Bilddynamik Ŕ die Begegnung des nach oben / nach vorne gerichteten 
Blicks mit dem drehbaren Bildraum Ŕ findet jedoch erst in seiner späteren Perspektivenlehre 
eine klare Formulierung. Im Bauhaus-Unterricht zeichnete er nämlich einen Eisenbahnschie-
nenstrang mit einer dem Betrachter entgegenfahrenden Lokomotive und zog um sie herum 
parallele Rechtecke durch 90
°
-Drehungen der Schwellen (Abb. 19): Ŗ[...] wir gelangen schließ-
lich zur Konstruktion eines Raumes, in den wir aufrecht hineinmarschieren könnenŗ, sagt er64. 
Hineinmarschieren können wir aber erst, nachdem wir uns Ŕ wie die ŖEinwohnerŗ oder Ein-
brecher der Zimmerperspektiven Ŕ auf die Boden-, Wand- oder Deckenfläche warfen und der 
penetrant herannahenden Lokomotive auswichen (oder von ihr »überfahren« wurden). Die 
Idee dieses loko-motiven Bildaufbaus fand nicht nur in seinen Zimmerperspektiven Verwen-
dung, sondern auch in manchen anderen Blättern (z. B. in dem Mondspiel
65, dessen ŖSpielŗ 
nicht zuletzt in der Winkelverschiebung des vertikalen Sehvektoren besteht). 
                                                          
62 Klee hat übrigens bei der Arbeit Bilder oft zerteilt, gedreht und neu kombiniert. Vgl. Wolfgang Kersten / Osa-
mu Okuda (Hg.), Paul Klee. Im Zeichen der Teilung, Stuttgart, 1995. 
63 PKS 1981 (1918, 134). Vgl. O. K. Werckmeister, The Making of Paul Klee’s Career 1914-1920, Chicago / 
London, 1989, S. 128; Armin Zweite (Hg.), Paul Klee, das Frühwerk 1883-1922, München, 1979, S. 207. 
64 Das bildnerische Denken, hrsg. v. Jürg Spiller, Basel / Stuttgart, 19713, S. 137. 
65 PKS 3247 (1923, 153): http://prometheus.uni-koeln.de/images/bpk/scans/46565.jpg; in der New Yorker Ge-
dächtnisausstellung von 1940 war das Blatt Children Playing in Moonlight genannt. 
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Abb. 19: (links) Klees Perspektivenschema: vereinfachte Rekonstruktion durch den Verfasser (vgl. Klee, Das 
bildnerische Denken, hrsg. v. Jürg Spiller, Basel / Stuttgart, 19713, S. 137). 
Abb. 20: (rechts) Paul Klee, Angelus Novus, 1920,32, Ölpause und Aquarell auf Papier auf Karton, 31,8x24,2cm 
The Israel Museum, Jerusalem, Schenkung John und Paul Herring, Jo Carole und Ronald Lauder, Fania und 
Gershom Scholem    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Der von Benjamin gekaufte Angelus Novus (Abb. 20
66
) weist nicht nur in Technik und Motiv 
(Ölpause-Aquarell, »Flugszene« in erdfarbigen Tönen), sondern auch in kompositorischer 
Dynamik Gemeinsamkeit mit diesen Blättern auf. Denn Ŕ 1.) ähnlich wie Fluchtlinien lenken 
die vertikalen oder steilen Linien an den Beinen und Rumpf des Engels unseren Blick auf-
wärts bzw. (in räumlich-religiösem Sinne) »jenseits«. Ŕ 2.) Diese emporsteigende Dynamik 
wird durch die Gesichtskontur übernommen und zugleich Ŕ durch deren gerundete doppelte 
Wangenlinien und durch die Linien der Ohrläppchen Ŕ in eine Kreisbewegung umgewandelt, 
die sich (in kleinerem Maß) in den Augen, Mund und Haaren des Engels sowie (in größerem 
Maß) in den ausgebreiteten Flügeln wiederholt. 
Benjamin beschreibt diese doppelte Dynamik, wenn er bemerkt: der Engel sehe aus, Ŗals wäre 
er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, 
sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespanntŗ (Über den Begriff der Geschichte; I 
                                                          
66 PKS 2377, Abbildung aus: Giedion-Welcker, op. cit., S. 138 (ohne Umrandung). Siehe Farbabbildung mit 
Umrandung: IMAGINE - The Israel Museum's searchable collections database; die weit verbreitete Abbildung 
(Image:Klee, Angelus novus.gif - Wikipedia, the free encyclopedia) ist etwas unglücklich gefärbt. 
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697). Das Gefühl der Entfernung rührt freilich auch von den Farbtönen; das sich von dunklen 
Randzonen abhebende Mittelfeld Ŕ dieselbe Tonverteilung wie in den hochformatigen Zim-
merperspektiven Ŕ stellt sich (mit Greenberg zu reden) wie eine Ŗfarawayŗ dar, mit einem 
Ŗambiguous glowŗ. Es lässt Benjamin einen übernatürlichen Rückenwind (einen Gegenwind 
für den Engel) empfinden, der als der Sturm der Geschichte die »Trümmer der Katastrophe« 
im dunklen Vordergrund zurücklassen soll: der Engel sehe eine ŖKatastrophe, die unablässig 
Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, 
die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradies 
her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr 
schließen kannŗ (I 697f.). 
Die »materialistisch-messianische« Bildbetrachtung des Geschichtsphilosophen und die 
»formalistische« Analyse Greenbergs berühren also denselben Punkt; sie fanden beide bei 
Klee eine eigenartige Bildtiefe, die von der kubistischen Bilddynamik abweicht, und sie konn-
ten dies nur mit einer pneumatischen Metaphorik zum Ausdruck bringen. Ein weiterer Berüh-
rungspunkt ist die Frage der »Horizontalität«, in der Greenberg den Unterschied zwischen 
Picasso und Klee sieht. Er denkt nämlich nicht nur an jene Horizontalität, die Krauss und Bois 
an Picassos antiillusionistischem Bildaufbau erkannten; Picasso setzt den vorwärts an die 
Wand gerichteten, perspektivisch penetrierenden Blick des Betrachters voraus und lässt erst 
als Antithese dazu die Elemente der Horizontalität im Bild auftreten, Klee aber geht anschei-
nend von einer anderen Betrachterhaltung aus Ŕ er behandelt es wie ein leicht handhabbares, 
drehbares Papierzettel, wie auf der horizontalen Tischfläche: 
ŖPicasso asks you to be more aware of your surroundings. […] The difference is that he sees the picture as a 
wall, while Klee sees it as a page; and when painting a wall you have to have a more conscious sense of the 
surroundings and of their relation to the picture. Architecture imposes itself then, and with that the monu-
mental and the public.ŗ
67
 
Um die Bedeutung dieses Vergleichs aufzufassen, sollte man sich zuerst an die Standardversi-
on seiner Modernismustheorie erinnern. Demzufolge bemühte sich die modernistische Male-
rei immer darum, uns auf ihre mediale Bedingung (Undurchdringlichkeit und Vertikalität der 
Wandfläche, an der das Bild hängt) aufmerksam zu machen. So tat es auch Picassos Kubis-
mus, indem er durch »vorstoßend« dargestellte Bodenfläche, Buchstaben usw. unserer pers-
pektivischen Wahrnehmung Widerstand leistete. Im programmatischen Essay Towards a Ne-
wer Laocoon (1940) fasste Greenberg daher die Geschichte der modernistischen (bzw. Ŗavant-
gardeŗ) Malerei als die des zunehmenden »Widerstands ihres Mediums« auf: 
                                                          
67 Essays, vol. 3, S. 10; vgl. Review of an Exhibition of Victor Brauner (1947), in: Essays, vol. 2, S. 149. 
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ŖThe history of avant-garde painting is that of a progressive surrender to the resistance of its medium; which 




Hier knüpft er an Lessing an, der im berühmten Essay Laokoon (1766) das Gattungsprinzip 
der Malerei und Dichtung aufgrund ihrer medialen Eigenschaften neu aufzustellen suchte
69
. 
Greenberg wollte diesen essentialistischen Versuch der Medienästhetik weiterführen, indem er 
Lessings illusionistische Auffassung vom Medium Malerei (Malerei als Darstellung vom 
räumlichen Nebeneinander der Dinge) durch eine antiillusionistische (Malerei als flache Bild-
fläche) ersetzte. Also gibt uns seine Kunstkritik oft den Eindruck, als ob er a priori in der 
Flachheit des Bildträgers das »Wesen« des Mediums Malerei sähe; als ob die Reduktion der 
Malerei auf diese Flachheit sein Ziel wäre. 
Die Flachheit der geglätteten Holzplatte oder der auf Keilrahmen gespannten Leinwand war 
freilich historisches Erzeugnis; sollte sie zum absolut überhistorischen Ziel erhoben werden, 
wäre seine Kunstkritik keine mehr (im Sinne der kantischen Geschmackskritik). Im Diskurs 
der modernistischen Kunstkritik machte der Begriff Flachheit nur Sinn als Antithese zum her-
kömmlichen Illusionismus, zur Bekämpfung der Perspektive und Helldunkel-Modellierung. 
Daher musste Greenberg immer wieder ad hoc-Änderungen des Begriffs vornehmen; er un-
terschied die gesuchte Flachheit immer von der „dekorativenŖ Flachheit und stand der buch-
stäblichen Flachheit einer unbemalten Leinwand Ŕ sollte diese als fertiges Kunstwerk anzuse-
hen sein Ŕ nicht unkritisch gegenüber70. Auch in Bezug auf kubistische Collagen fragte er 
sich, wie die immer flacher werdende Segmentierung des Analytischen Kubismus der Ŗdro-
hendenŗ Gefahr der dekorativen Flachheit entkommen konnte. Und die Lösung sah er in der 
Einführung der simulierten Typographien, Texturen und nicht zuletzt der Klebetechnik, wo-
durch (als Alternative zur perspektivischen Illusion) Ŗeine Formenillusion in Flachreliefŗ er-
zeugt worden sein soll; das z. T. übermalte Klebebild deutete bei jeder Betrachtung immer 
neue (da unentscheidbar zweideutige) Beziehungen zwischen »vorne« und »hinten«, »Figur« 
und »Grund« an, wobei einige Teile einem Relief ähnlich gegen den Betrachter Ŗvorzustoßen 
scheinenŗ71. 
                                                          
68 Essays, vol. 1, S. 34. 
69 Vgl. 1.2.2.1; zu Lessings Theorie vgl. auch 2.2.4. 
70 In After Abstract Expressionism sagt Greenberg: Ŗa stretched or tacked-up canvas already exists as a picture Ŕ 
though not necessarily as a successful oneŗ (Essays, vol. 4, S. 131f.). Die Implikationen dieser Beurteilung sind 
von de Duve (op. cit.) ausgelegt worden. 
71 Collage (1959), in: Greenberg, Art and Culture, Boston, 1965, S. 71, 75f.. 
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Bei der Betrachtung dieses »vorstoßenden« Relief-Effekts stellte Greenberg allerdings Braque 
statt Picasso in den Vordergrund
72
 und sprach von einer Ŗzweideutigen und erweitertenŗ 
Flachheit, die sich in eine Ŗoptische, wenn nicht malerischeŗ Illusion verwandeln sollte73. In 
dieser Erklärung steckt eine weitere problematische Tendenz seiner Kunstkritik, die in Ver-
bindung mit seinem geliebten Begriff Flachheit seine Argumentationsweise immer wieder 
beeinträchtigte: die Bevorzugung der Ŗopticalityŗ. In einem Essay aus derselben Periode sagt 
er z. B., dass der Gegenstand der Ŗneuen Skulpturŗ Ŕ der Skulptur nach der Erfindung der 
kubistischen Collagen Ŕ unkörperlich, schwerelos und Ŗonly optically like a mirageŗ auftreten 
müsse
74
. Zur Bekämpfung dieses Optozentrismus zeigten Krauss und Bois, dass dieser in 
Wirklichkeit dessen Bestand den taktil-horizontalen Elementen verdankte; dass die modernis-
tische Kunstkritik sich der Reinheit ihres Geschmacks erst rühmen konnte, indem sie die letz-
teren Ŕ z. B. die Schnurrahmung der Collage Picassos (Daix 466, Z II294) Ŕ als bloße »Parer-
ga« (Kant / Derrida)
75
 behandelte. 
Diese »Dekonstruktion« des optozentrischen Purismus ändert aber nichts an der Tatsache, 
dass Greenberg (ähnlich wie Krauss und Bois) angesichts der vorstoßenden Bilddynamik des 
Kubismus die Aufmerksamkeit auf die Bild-Rahmen- bzw. Bild-Umfeld-Beziehung nicht ver-
loren hat. Und mit seinem Picasso-Klee-Vergleich deutet er darauf hin, dass Picassos Antiillu-
sionismus das Potential der graphischen Horizontalität doch nicht ausgeschöpft hat: Picassos 
Bilder nehmen in ihrem frontalen Widerstand gegen die konventionelle Blickrichtung des 
Betrachters gerade die letztere notwendig zum Ausgangspunkt Ŕ sie müssen den Betrachterb-
lick zuerst einmal nach der Gewohnheit der herkömmlichen Malerei auffangen, damit sie dar-
auf (durch die dort eingreifenden Elemente der Horizontalität) dessen gewohnte illusionisti-
sche Bildwahrnehmung in Frage stellen können Ŕ , bei Klee darf dagegen die Bildfläche so 
frei, beweglich und biegsam behandelt werden wie eine Seite von Buch oder Notizheft. 
Man kann freilich auch Klees Werke vertikal an die Wand hängen; was uns dabei entgegen-
kommt, ist aber kein frontaler Widerstand gegen den vorwärts durchdringenden Blick, son-
                                                          
72 Während er im früheren Essay Review of the Exhibition »Collage« (1948) Picassos Collagen Ŗa much greater 
variety of effectŗ und Ŗmore powerŗ einräumte als denen Braques (Essays, vol. 2, S. 262), zieht er im Essay von 
1959 kein Beispiel aus Picassos papier collé heran; erwähnt wurden nur dessen Collagen. 
73 Art and Culture, S. 77. 
74 The New Sculpture (1958), in: Essays, vol. 4., S. 60. 
75 In 1.2.1 haben wir gesehen, warum Kant derartige Herabsetzung der Bildrahmung benötigte. Zur problemati-
schen Doppeldeutigkeit des Rahmens vgl. auch 3.4. dieses Teils. Ŕ Derrida hat bekanntlich in Die Wahrheit in 
der Malerei (Dt.: Wien, 1992) die Doppelrolle der kantischen »Einrahmung« des Geschmacksurteils näher unter-
sucht. 
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dern eine »penetrierbare« Raumtiefe, die uns in eine Reihe anekdotischer Assoziationen ver-
wickelt: das ŖWunderŗ der Gesichter auf unebenem Gipsgrund; schwebende 
ner; ohnmächtiger Flügelschlag vom kindlich großköpfigen Engel... Greenberg sah darin 
Ŗproblematic relations between »literature« and the »purely« plasticŗ76, da die Ŗliterarischenŗ 
Elemente als solche vom Medium Leinwand abzutrennen seien. Und er versuchte zu erklären, 
warum Klees Werk dennoch zum Modernismus gehört. Er sagt, die anekdotische Gegenständ-
lichkeit diene bei Klee doch noch als ein ŖWiderstandŗ: als Widerstand gegen den bloßen Au-
tomatismus der Hand, gegen bloß Ŗrhythmische Kalligraphieŗ: 
The main reason [...] that Klee preserved references to the visible world in most of his painting lies in the 
difficulties of invention felt by an artist committed wholly to spontaneity. To an extent Klee worked auto-
matically; but the hand left to its own impulses tends to dissipate itself in mere rhythmic calligraphy. There 
must be something resistant around which to deposit form, something more resistantŕin Kleeřs caseŕthan 
just the medium; it must be a resistance that comes from outside the art. That resistance and its constraint 
have been found traditionally in nature; in Klee it is the idea of nature. This forces him to invention.ŗ
77
 
In einem seiner frühsten Essays Avant-Garde and Kitsch (1939) behauptete Greenberg, dass 
Klee wie Picasso und andere Künstler der Zeit ihre Ŗchief inspirationŗ aus dem Ŗmediumŗ 
ihres Werks schöpfte, und brachte diese Einsicht in Towards a Newer Laocoon mit den Begriff 
»Widerstand des Mediums« zum Ausdruck. Im oben zitierten Klee-Essay (1950) revidiert er 
diese Auffassung und spricht von einem andersartigen Widerstand; bei Klee widerstehe weder 
bloß die Flachheit des Mediums (dem Newer Laocoon gemäß) der konventionellen Raumtie-
fe, noch (nach dem alten Mimesisprinzip) setzen die bloß nachzuahmenden Formen der Natur 
Schranken auf die ornamental-kalligraphische Trägheit der flach ausgedehnten Gebilde, son-
dern eine Ŗidea of natureŗ, die Ŗfrom outside the artŗ stamme, tue es. Das frühe dichotomische 
Entwicklungsschema der Malerei ist also für den Fall Klee in eine Trichotomie umgewandelt 
worden, und zwar mit Rücksicht auf die »Nichtkunst«: 
                                                          
76 An Essay on Paul Klee, in: Essays, vol. 3, S. 11. 
77 Ibid. (vgl. vol. 1, S. 72.) 
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Warum aber nennt Greenberg das, was bei Klee »von außen her« einwirkend eine eigenartige 
Kunst hervorbringen soll, die „Idee der NaturŖ? Weil es als »Urphänomen« Bilder von Pflan-
zenmagnetismus, Fischzauber, ŖUhrpflanzenŗ usw.78 hervorbringt. Es ist freilich nicht etwas, 
was (wie Goethe es uns nahezulegen scheint) in der Natur selbst vorkäme, sondern es tritt 
vielmehr Ŕ wie Benjamin als Goetheleser immer betonte Ŕ an der Schnittstelle von »Natur« 
und »Geschichte« auf, z. B. an der zufälligen diskursiven Kreuzung von Ur und Uhr. Was 
man »Natur« nennt, was die Naturkunde beschreibt, ist nicht minder ein narratives Konstrukt 
als »Geschichte«. Die Naturkunde (oder Naturgeschichte) sorgt seit je für Erfindung von vie-
lerlei Ungeheuern; Goethes »Urpflanze« Ŕ Goetheforscher erfanden eine Reihe grotesker Il-
lustrationen dazu Ŕ ist nur ein Beispiel dafür. Solche Ungeheuer zählen nicht zur »Natur-
schönheit«, die der Künstler nachzuahmen hat; sie können aber als »Kunstschönheit« 
angesehen werden, wenn sie im Betrachter »ästhetische Ideen« (Vorstellungen, denen kein 
Begriff adäquat ist: sprachlich unartikulierbare Assoziationen, die bei zügelloser Entfaltung in 
»originalen Unsinn« geraten würden)
79
 hervorrufen. Die „Idee der NaturŖ erzeugt bei Klee 
eben solche Zwitterwesen, die an der Grenze zum »Unsinn« oder zur »Nichtkunst« ästheti-
sche Ideen in uns erwecken. 
Der zitierte Passus vom Klee-Essay zeigt also einen der markanten Wendepunkte Greenbergs, 
wo er als »Kantianer« seinem Hang zur vorkantischen Gattungs- und Medienästhetik ent-
                                                          
78 In den New Yorker Klee-Ausstellungen von 1940 und 1950 waren laut PKS u. a. folgende Werke zu sehen: Als 
Gott sich mit der Erschaffung der Pflanzen trug (1913); Apparat für magnetische Behandlung der Pflanzen 
(1921); Metamorphose; Wasserpflanzen Schriftbild; Uhrpflanzen (1924); Fischzauber (1925). 
79 Vgl. 1.2.1. 
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wachsen ist. Er hat nicht nur sein essentialistisches Gattungsprinzip revidiert, sondern zu-
gleich stillschweigend eingeräumt, dass die ästhetische Beurteilung des Betrachters letzten 
Endes auf dessen jeweiliger Entscheidung und nicht auf einem vorgegebenen Gattungskrite-
rium beruht; es kommt darauf an, ob der Betrachter Klees erfinderischen Ideen (bei aller 
Schwierigkeit, sie sprachlich mitzuteilen) künstlerische Originalität zuerkennt oder sie (zu-
gunsten dem etablierten Geschmack, gemäß den stilistischen Entwicklungen der Zeit) aus 
dem Bereich der »Kunst« austreibt. Greenberg erweist sich nur durch diese und ähnliche je-
weilige Revision seines sonst »dogmatisch« aussehenden Gattungsprinzips als echter Kantia-
ner (wenn die dogmatische Tendenz seiner Kunstkritik Ŕ wie es einigen Lesern einfiel Ŕ mit 
einem Beharren auf »Halakah« zu vergleichen ist
80
, so gleicht diese ständige Revision wohl 
der Rolle von »Haggadah«). 
Im Anblick dieser erfinderischen »Naturgeschichte« des Künstlers erinnert er sich unmittelbar 
auf den zitierten Passus an die ŖUrgeschichteŖ der graphischen Kunst: 
ŖKleeřs method recapitulates the primitive history of graphic art as it developed out of aimless scrawling into 
the depiction of recognizable images. He would begin drawing with no definite subject in mind, and let the 
line go of its own accord until it was captured by accidental resemblances [...]. One resemblance would sug-
gest another, and so on. Gradually, the artist would discover his subject or anecdoteŗ
81
. 
Klee wiederholt freilich die Geschichte der Kunst nicht nach chronologischer Entwicklung, 
sondern mit Ŗprimitivenŗ Umkehrungen und Querverbindungen. Er lässt uns, wenn er mit 
»modernistischem« Gitterwerk arbeitet, nicht so sehr (wie etwa Mondrian) über die Bild-
Rahmen-Beziehungen reflektieren; seine Gitterwerke erinnern uns eher an alte Mosaiken oder 
Kinderzeichnungen. Auch seine bereits genannte Perspektivenlehre kommt uns verdreht vor; 
er behandelt die Zentralperspektive nicht als Mittel für eine feste zweidimensionale Abbil-
dung der Raumanschauung, sondern als Mittel für Dimensionsvermehrung: man könne Punk-
te mit einem Stift zu Linien und Linien mit einem kantigen Schwarz- oder Färbmittel zu Flä-
chen wachsen lassen, nicht aber Ŕ da Ŗwir keine Raumschrift habenŗ Ŕ Flächen Ŗmit sichtbarer 
Wirkung zu Körpern fortbewegenŗ, daher müsse man sich mit der Perspektive behelfen, sagte 
er und konstruierte sie mit dem schrittweisen Herannahen der sich drehenden Schwellen
82
. 
(Das ist eine etwas ungenaue und mittlerweile Ŕ mit der Erfindung der Laser-Holographie Ŕ 
überholte Begründung. Genauer hieße es: selbst wenn wir über eine 3D-„RaumschriftŖ verfü-
gen, können wir sie, da sie sich nur mit vierdimensionalen Händen und Augen verfertigen und 
                                                          
80 Louis Kaplan, Reframing the Self-Criticism, in: Catherine M. Soussloff (ed.), Jewish Identity in Modern Art 
History, Berkeley, Los Angeles, London, 1999, S. 186f. 
81 Essays, vol. 3, S. 12 (vgl. vol. 1, S. 72). 
82 Das bildnerische Denken, S. 103, 133. 
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lesen (überschauen) ließe, nicht als »Schrift« gebrauchen, deshalb brauche man eine Perspek-
tive, welche die Flächen zu Körpern wachsen lässt...) Die Perspektive kommt hier also nicht 
als der fertig gegliederte Projektionsraster dem festgesetzten Betrachterblick entgegen, son-
dern sie zwingt uns ständig zur Blickwinkeldrehung und suggeriert dadurch eine intensive 
Raumtiefe. Statt die extensiven Größenverhältnisse der räumlichen Gebilde verkürzt auf dem 
Blatt wiederzugeben, gibt sie uns Anlass dazu, die Beziehungen der Linien und Farben zuei-
nander jeweils aus einem neuen Blickwinkel zu betrachten; und da ihre »Raumschrift« über 
die Schranken unserer Raumanschauung hinaus wächst, können wir dabei nur horizontal wie 
jene »Einwohner« Ŕ höchstens mit zweidimensional verflachtem (»überrolltem«) Leib Ŕ in die 
postulierte Raumtiefe »hineinmarschieren«. 
Klee fasziniert uns eben mit solchem »Missverständnis« der Konventionen; indem er sie wie 
ein Kind zweckentfremdet gebraucht, befreit er uns von der vorherrschenden Auffassung über 
ihre Bedeutung. Wir sehen ein, dass dadurch auch die abgenutztesten Darstellungsmittel neue 
Rollen spielen können; dass wir, wie Benjamins Engel auf dem Trümmerhaufen der Ge-
schichte es wollte, den »Toten« oder totgesagten Konventionen neues Leben einhauchen 
könnten Ŕ wenn auch nicht nach Wunsch und Willen, sondern nur Ŗby accidental resemblan-
cesŗ: durch zufällig gefundene Ähnlichkeiten des Perspektivenrasters mit einem Eisenbahn-
bild, des Liniengefüges mit einer Engelsfigur usw.. Durch diese Umgangsweise mit den histo-
rischen Konventionen nimmt Klee eine Sonderstellung in der Entwicklung des Modernismus 
ein; er beteiligte sich daran gleichsam von außen her, „from outside the artŖ. 
Die Geschichte der modernistischen Malerei lässt sich, »von innen her« gesehen, als die ihrer 
selbstkritischen Auflösung auffassen (eben mit dieser Auffassung hat die US-Kunstkritik Ŕ 
von Greenberg bis Krauss Ŕ richtungweisende Wirkung auf die tatsächliche Entwicklung der 
Kunst ausgeübt). Sie schaffte nicht nur einzelne illusionistische Darstellungsmittel wie Hell-
dunkel, Zentralperspektive und malerische Ausführung ab, sondern stellte die diesen zugrunde 
liegende Körperhaltung des Betrachters und das ikonische Darstellungssystem selbst in Frage 
(Kubismus). Ferner nahm sie Abschied von der Gegenständlichkeit oder gar der Gattung Ma-
lerei selbst (Malevich, Duchamp). Klee spielte in dieser Entwicklung nur eine marginale Rol-
le. Aber er ging nicht minder radikal als Duchamp vom Zerfall aller Gattungskriterien und 
Konventionen aus; denn erst auf deren »Trümmerhaufen« sollten die von ihm benutzten histo-
rischen Bildelemente neue Rollen erhalten. Der Unterschied der beiden Künstler lag nur dar-
in, dass Duchamps Werke uns nicht ohne Ironie über die historische Entwicklung der Gat-
tungskonventionen reflektieren lassen, während wir bei Klee mit Humor die Entstellung der 
Konventionen akzeptieren können. 
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Vor Duchamps provokativen Objekten fühlt man sich auf eine Intelligenzprobe gestellt; man 
fühlt sich zur Erklärung gezwungen, warum man sie als Kunstwerke anerkenne oder ablehne. 
Denn Duchamp selber hat in ihnen vielerlei Anspielungen auf historische Werke und Konven-
tionen versteckt, damit der Betrachter sie nicht einfach als »Nichtkunst« abweisen würde
83
. 
Duchamps Werk setzt insofern gewisse kunsthistorische Kenntnisse des Betrachters notwen-
dig voraus. Anders bei Klee. Indem man sagt, Klees Werke sehen »primitiv« oder »wie kin-
disch« aus Ŕ und zwar nicht bloß in herabsetzendem Sinne (anders als feindselige Klee-
Kritiker spricht Greenberg davon nicht pejorativ) Ŕ , räumt man im Voraus die Schwierigkeit 
ein, seine Beurteilung gemäß dem Diskurs der Kennerschaft mitteilbar zu machen; man sieht 
eine kommunikative Asymmetrie vor, die sonst unter dem erwachsenen »gebildeten« Publi-
kum nicht zu befürchten wäre. Und wie die Humoristen die bedrängende Situation mit einer 
Blickpunktverschiebung (von dem des Kindes zu dem der Eltern) überstehen
84
, so fühlen wir 
uns bei Klee bereit, die Gebrechlichkeit der tradierten Konventionen als solche gelten zu las-
sen Ŕ ohne recht zu wissen warum. 
2.1.4 Zufällige Ähnlichkeiten unter der graphischen »Drehbarkeit«: Klee vs. Picasso 
Klees Ŗaccidental resemblancesŗ umfassen nicht nur die Ähnlichkeit der Figuren miteinander, 
sondern auch die der Figuren mit dem Schriftbild und nicht zuletzt anekdotisch assoziierte 
Zusammenhänge zwischen Bild und Titel. Es ist zwar (wie Greenberg sagt) vom Kubismus 
gewesen, dass er die Weise gelernt hat, graphische Zeichen (Schriftzeichen u. a.) in die Ta-
felmalerei zu integrieren; Anregungen erhielt er nicht nur von Picassos Malerei und Collagen, 
sondern wohl vielmehr von dessen Graphik. Nicht aber von den Schriftzeichen, die Picasso 
dort nur auf ganz ähnliche Weise wie in Gemälden und Collagen auftreten ließ, sondern von 
seiner graphisch-linearen Behandlung der Segmente
85
; diese wies ihm unerschöpfliche Mög-
lichkeiten, aus den verselbständigten Hakenformen des fortgeschrittenen Analytischen Ku-
bismus neue Verbindungen mit den Schriftzeichen herzustellen. Klee untersuchte 1912-13 die 
Möglichkeit der Komposition aus kubischen Formen und befasste sich nach 1914 mit der Ein-
fügung der Schriftzeichen ins Bild, wobei er nicht nur ihre Formen, sondern auch ihre Farben 
                                                          
83 Vgl. De Duves Arbeiten, u. a. das Kapitel 2 von seinem Kant after Duchamp. 
84 Vgl. 1.2.3.2. 
85 In den Saint Matorel-Illustrationen Picassos, die Klee vor seiner Parisreise in München studieren konnte, war-
en ohnehin noch keine Schriftzeichen angewendet. Vgl. Jim M. Jordan, Paul Klee and Cubism, Princeton, 1984, 
S. 40ff.. 
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in den Bildrhythmus mit einbezog
86
. Also erprobte er bald darauf in seinen Werken verschie-
dene Bild-Schrift-Übergänge; Schriftzeichen korrespondierten nun mit zeichenhaften Formen 
derart, dass ihre runden, eckigen oder fleckig-schwammigen Gebilde uns daran erinnerten, 
dass wir selber einst mit kindisch unsicheren Händen solche Formen gekritzelt haben (der 
linkshändige Maler arbeitete auch rechtshändig). 
Picasso blieb solche Gestaltungsweise fremd. Er ging immer (selbst in den späteren »surrea-
listischen« Werken) von den traditionellen Sujets Ŕ Bildnis, Stilleben, Genreszene, Landschaft 
Ŕ aus, statt sich (wie Klee) freien Assoziationen zu überlassen. Und er fügte Schriftzeichen ins 
Bild so ein, dass aus ihrer Schriftart (Zeichnung, Handschrift, Typographie) und ihrer seman-
tischen Einheit (Zahlen, Wörter oder Wortteile) zu schließen ist, auf welcher Fläche Ŕ Zei-
tung, Notenblatt usw. Ŕ sie »eigentlich« geschrieben oder gedruckt liegen; und wie solche 
Fläche sich zum dargestellten Raum verhalten soll. Er stellt somit den Betrachter vor die Al-
ternative: zu bestimmen, ob die beschriebene oder bedruckte Fläche vertikal im Hintergrund 
(z. B. an der Zimmerwand) steht oder horizontal auf dem Tisch liegt
87
; ob die Schönheit des 
Modells immer noch perspektivisch zu genießen ist oder nur noch aus der »unpenetrierbar« 
flachen Inschrift MA JOLIE zu erschließen; ob die bruchstückhaft ausgeschnittenen Zei-
tungsberichte als solche zu lesen sind, oder nur noch als Andeutung des Geigenkörpers bzw. 
der Atmosphäre anzusehen; ob die ungleichgroßen Ŗfŗs so frontal zu sehen sind wie die Zei-
tungsausschnitte, oder stattdessen als Andeutung des Winkelverhältnisses und der Entfernung 
der Gegenstandsoberflächen... Picasso nutzt also graphische Zeichen dazu, unausweichliche 
Spannungen zur ikonisch-illusionistischen Darstellung traditioneller Sujets hervorzubringen. 
Ihm wären frei erfundene Bild-Schrift-Übergänge à la Klee zweckwidrig, da sie unklar ma-
chen würden, welcher Fläche die Zeichen »eigentlich« zugehören sollen; da sie das span-
nungsvolle semiologische Entweder-Oder entschärfen würden. 
Freilich gibt es auch bei Klee Werke, in denen Metamorphosen der Schriftzeichen ausbleiben: 
z. B. ŖEŗ und Ŗ43ŗ88. Dort treten aber Schriftzeichen in rätselhafter Abseitigkeit auf89, ohne 
                                                          
86 Z. B.: ŖOŗ Breites Format, PKS 1589 (1915.254); ‹Mit dem H›, PKS 1674 (1916, 77); Villa R, PKS 2216 
(1919, 153). 
87 Vgl. z. B. Picassos Guitare, partition, verre (nach 18. 11. 1912, Daix 513, Z II423, San Antonio: 
http://prometheus.uni-koeln.de/images/digidia/scans/bilder221102bild27a.jpg; 
http://mq.oxfordjournals.org/cgi/reprint/76/4/443.pdf, S. 450; abgebildet auch in: Warncke, S. 17; Rubin, Picasso 
und Braque, S. 246, Nr. 285. 
88 PKS 2046 (1918, 199), Privatbesitz, Schweiz; PKS 4687 (1928, 145 (E5)), Düsseldorf. Prometheus-
Abbildung: http://134.95.80.14/proxy/frankfurt/fb09/kunstgesch/image.php?img=24565&res=1280x1024. 
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erschließbaren »eigentlichen« Standort, ohne »zugehörige« Teilfläche. Statt Spannungen zu 
ikonisch dargestellten Gegenständen hervorzurufen, bringen sie wie Hieroglyphen ihre eigene 
Bildlichkeit verfremdend zum Vorschein (ob sie zu den gelungenen Werken zählen, bleibt hier 
dahingestellt). In einigen anderen Fällen treten Schriftzeichen wie »real« an ihrem »rechten« 
Standort auf, ohne kubistische Entstellung und scheinbar auch ohne Umwandlung der For-
men; ihre Besonderheit ist Assoziationen mit anderen Bildelementen. Ein Beispiel dafür ist 




Abb. 21: Paul Klee, Schaufenster für Damenunterkleidung, 1922,125 
Aquarell und Feder auf Papier auf Karton, 41,9x27cm 
The Metropolitan Museum of Art, New York, The Berggruen Klee Collection    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Das aus zwei angeklebten Blättern (rechts und links) bestehende Bild erweckt nicht bloß den 
Eindruck, dass man es in der Mitte oder rechts am »Eingang« öffnen könnte; die Reklame 
verbindet diese Drehbarkeit der Spalten mit der der Palindrome (ANNA und ENNE, dazwi-
schen spiegelungsgleiches W wie Wende!). Mit spielerischer Abwechslung der Vokale und mit 
wie »kindisch« gezeichneten Kurven der Puppen stellt das Bild uns wie lesenlernendes Kind 
vor die Szenerie des Fetischismus, wobei es allerdings nicht nur um den sexuellen Fetischis-
mus sondern auch um den Fetisch Geld geht; die Bedeutung des letzteren war gerade (wie die 
                                                          
 
89 Vgl. auch das wohl weniger gelungene E, Rätsel einer Landschaft (PKS 1910 (1918, 63)); Klee ist hier auf den 
Titel angewiesen, um die »Rätselhaftigkeit« des Bildes hervorzurufen. 
90 PKS 2949, Abbildung aus: Paul Klee, Ausst.-Kat. Curt Valentin Gallery, New York, 29.9.-24.10.1953, Nr. 8; 
gute Farbabbildung findet man im Buch Paul Klee: Konstruktion Ŕ Intuition, S. 114; Paul Klee: Leben und Werk, 
S. 190 (oder auch im Web; suche z. B. mit Google „picturebook-illust kleeŖ und gehe zu Abb.-Nr. 056). Zur 
poetischen Funktion dieses Namens vgl. Paul Bauschatz, Paul Klee’s ANNA WENNE and the Work of Art, in: Art 
History, vol. 19, no. 1, March 1996, S. 74-101. Vgl. auch http://www.atypon-
link.com/GPI/doi/pdf/10.1521/prev.89.4.485.17724?cookieSet=1 (S. 493, fig. 3). 
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Reklame Ŗfeste Preiseŗ andeutet) durch die Inflation in Frage gestellt. Wir haben hier also die 
»Urgeschichte der graphischen Kunst« auch in dem Sinne zu wiederholen, dass der Wert der 




Auch in der noch früheren Ansicht der schwer bedrohten Stadt Pinz; Kriegskartonartig (PKS 
1521 (1915, 187), ausgestellt Februar 1917 bei Walden)
92
 erscheinen Buchstaben am »richti-
gen« Ort im Stil von Drucktypen, verwachsen aber unmerklich mit dem Gebilde der glei-
chermaßen eckig-zitternd gezeichneten Linien und Pfeilzeichen, woraus eine optische »Laut-
malerei« hervorgeht. Die Pfeilzeichen, die zuerst (links oben, nach alphabetischer 
Leserichtung) die »Schwere« der Bedrohung bezeichnen, mischen sich darauf (Mitte) unter 
die Giebeldächer der gleichermaßen dunklen Häusergruppe und gehen schließlich (rechts von 
PINZ) wie erschöpft zum Schornstein bzw. zum Baum(?) über. Der runde Punkt auf dem I 
von PINZ gibt der horizontalen Reihe der Majuskeln einen vertikalen Akzent und bettet sie 
»verkleinernd« ins Gefüge der sich seit- und aufwärts erstreckenden Linien ein. Wie die Ak-
zentvokale der dargestellten Ŗschwer bedrohten Stadt Pinzŗ nach der sinkenden Lautfolge e-o-
a am letzten, von plosiver Fortis (P) eingeleiteten Ŗiŗ einen erhobenen Auslauf finden93, so 
hebt sich auch die bedrückende Dynamik der Pfeilzeichen rechts von PINZ in abgestumpfter 
Vertikalität auf: eine schwache Hoffnung auf Rettung, vielleicht. 
Die Spannungskraft dieses Blattes liegt in dem so ins graphische Netz »eingepfeilten« Laut-
bild und nicht erst in der kartographischen Ineinanderblendung von Horizontalität und Verti-
kalität, Grundriss und Vogelschau; mit der letzteren allein hätte das Blatt nicht einmal genug 
Kraft, um kubistische Blickwinkelspaltung hervorzurufen. Die Horizontalität des Graphischen 
verdankt hier (anders als beim »Meisterzeichner« Picasso) ihre Wirksamkeit erst den zittern-
den Linien, die uns an den Rhythmus der infantilen Hände erinnern; wir sehen die Buchstaben 
im Bild so innig eingeflochten wie im ABC-Bilderbuch der Kinder. Wie die Soldaten der Zeit 
zum ersten Mal ins unübersichtliche, vom Schützengraben und Militärfunk umwobene Bela-
gerungsnetz einmarschierten, so haben wir hier im Schlachtfeld der Zeichen die Schriftbilder 
erneut mit den Augen der ABC-Schützen zu verbalisieren. Klee sagte einmal: ŖDem gleich 
einem weidenden Tier abtastenden Auge des Beschauers sind im Kunstwerk Wege eingerich-
                                                          
91 Vgl. dazu auch 2.4.1, 2.4.4.2 und 2.4.4.3. 
92 Abgebildet u. a. in Armin Zweite (Hg.), Paul Klee, das Frühwerk 1883-1922, München, 1979, S. 428 (Nr. 
290); Farbabbildungen: http://prometheus.uni-koeln.de/images/bpk/scans/43750.jpg; Paul Klee: 50 Werke aus 50 
Jahren (1890-1940), Hamburger Kunsthalle, 1990, S. 65. 
93 Das ist wohl der Grund für die Auslassung von ŖGauŗ vom eigentlichen Stadtnamen Pinzgau. 
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tetŗ94. Auf der Suche nach dem Ausweg aus dem Belagerungsnetz erfahren wir, wie unsere 
Sprache und Schrift, deren semiologischer Arbitrarität wir die angeblich »geistige« Überle-
genheit den Tieren gegenüber verdanken, eben deswegen auch unserer Willkürherrschaft ent-
gehen und unerwartete Ähnlichkeiten mit den Dingen hervorrufen können. 
 
Abb. 22: Paul Klee, Und ach, was meinen Kummer noch viel bitterer macht ist, dass Du nicht einmal ahnen 
magst, wie mir ums Herz ist, 1916,22, Aquarell und Feder auf Papier auf Karton, 7x24cm, Zentrum Paul Klee, 
Bern    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Bei Klees »abtastender Augenweide« spielen auch Farben wichtige Rollen. In seinen sechs 
Gedichtsbildern (ausgestellt Februar 1917 bei Walden)
95
 sind es nicht zuletzt die Farben der 
Buchstaben, die uns vom syntaktischen Sinnzusammenhang des Gedichts ablenken und quer 
durch die Zeilen erneut Zusammenhänge mit dem Inhalt des Gedichts suchen lassen. Während 
ihr erstes Blatt (Hoch und stralend steht der Mond ...) Schriftbilder mit der quasi-
gegenständlichen Raumtiefe einer nächtlichen Landschaft überblendet, weist das zweite Blatt 
(Abb. 22
96
) kaum noch Gegenstandsbezug auf. Es ruht aber auch nicht in einer dekorativen 
Flachheit; da die Wörter in gebrochener, z. T. ineinander greifender Zeilenfolge stehen und 
hie und da mit grautönigen Farben (wie die Segmente des Analytischen Kubismus) schattiert 
sind, suggerieren einige Buchstaben optisch hervorstoßende, einige andere zurücktretende 
Bewegung. Indem das syntaktische Satzgefüge von dieser Dynamik der Farbflächen abgelöst 
wird, droht der dargestellte bittere „KvmmerŖ ins Lächerliche umzukippen Ŕ wie dessen zwei 
M es mit umgekehrten Färbungen andeuten. 
2.1.5 Kunstkritik und „unsinnliche ÄhnlichkeitŖ der Sprachen: Benjamin vs. Greenberg 
Von solchen Umwandlungen der Schriftbilder war Benjamin nicht nur als Kinderbuchliebha-
ber fasziniert, sondern auch bei der Lektüre von Dichtungen. In ihnen sah er Momente der 
                                                          
94 Schöpferische Konfession (1920), in: Das bildnerische Denken, S. 78. 
95 PKS 1617 (1916, 20), 1619-1623 (1916, 22-26); nach einem Gedicht von Wang Seng Yu. 
96 Abbildung aus: Klee, Alfred Scherz, Bern, 1956, Tafel 11 (abgebildet bereits 1920 in Der Ararat, Vol. 1, Se-
cond Special Number). Farbabbildung: IATWM October 2006: Paul Klee: Melody & Rhythm. 
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Umstimmung. So war es z. B. bei Gottfried Keller in den Ŗseltsamen Höhlen- und Eiformenŗ 
der Handschrift, dass der Ŗhumorŗ (so feucht wie ein »Keller«) die ŖBrunnentiefeŗ der 
ŖGrundtrauerŗ des Dichters füllte (II 292); auch in der Frakturschrift und dem Schwulststil 
vom Trauerspiel des Barock machte Ŗder reine Spaßŗ die Ŗobligate Innenseite der Trauerŗ aus, 
Ŗdie ab und zu wie das Futter eines Kleides im Saum oder Revers zur Geltung kommtŗ, ähn-
lich wie die Kinder, die Ŗlachen, wo Erwachsene sich entsetzenŗ97 (I 304f.). Mit Greenberg 
könnte man sagen: bei solcher Umkehr stößt man auf einen Widerstand des Mediums Sprache 
oder Schrift; Wortklang, Rhythmus und Schriftbild setzen die illusorische Transparenz einer 
klassizistisch-romantischen Gefühlsmitteilung außer Kraft. 
Greenberg war als Brecht- und Kafkakenner
98
 mit solch modernistischer Selbstreflexion der 
Sprache vertraut. Mit der Hoffnung aber, dass gerade durch diesen Selbstreflexionsprozess 
»Kunst« (Bild) und »Literatur« (Schrift) sich scharf voneinander abgrenzen würden, wollte er 
in Klees Ŗliterarischenŗ Werken »problematische« Medienentgrenzung sehen und ihnen nur 
einen »kunstexternen« Widerstand zuerkennen. Solche Entgrenzung war für Greenberg prob-
lematisch, zumal sie auch die gewünschte »Neutralität« der Kunstkritik in Frage stellen wür-
de; wer Klees »literarische« Werke beschreibt, muss auf Kosten seiner scheinbaren deskripti-
ven Distanz zum Gegenstand in mimische Beziehungen zum Bild eindringen. Greenberg 
machte davor halt; als er im Klee-Essay zu einer pneumatischen Berührung mit dem Bild 
kam, wagte er nicht, die dort auftretenden figürlich-sprachlichen ŖÄhnlichkeitenŗ durch seine 
eigene Sprache und Stimme weiterzuverfolgen. 
Benjamin dagegen sollte eine gattungsübergreifende Forschung über solche Ähnlichkeiten 
unternehmen; ausgehend von seinem frühen Interesse für die Mythologie, Kinderbücher usw. 
wagte er später eine umfassende Betrachtung vom mimetischen Vermögen des Menschen.  In 
ihrem Zentrum stand aber die Sprache im engeren Sinne; er betrachtete, wie die Entwicklun-
gen der Sprache mit solch mimetischen Tätigkeiten zusammenhingen: 
Ŗ»Was nie geschrieben wurde, lesen.« Dies Lesen ist das älteste: das Lesen vor aller Sprache, aus den Ein-
geweiden, den Sternen oder Tänzen. Später kamen Vermittlungsglieder eines neuen Lesens, Runen und Hie-
roglyphen in Gebrauch. Die Annahme liegt nahe, dass dies die Stationen wurden, über welche jene mimeti-
sche Begabung, die einst das Fundament der okkulten Praxis gewesen ist, in Schrift und Sprache ihren 
Eingang fand. Dergestalt wäre die Sprache die höchste Stufe des mimetischen Verhaltens und das vollkom-
menste Archiv der unsinnlichen Ähnlichkeit: ein Medium, in welches ohne Rest die früheren Kräfte mimeti-
                                                          
97 Dieses Lachen bricht nämlich »jenseits des Lustprinzips« aus; vgl. 1.2.3.2 und 1.2.3.3. 
98 Zu Kafka schrieb er drei Essays (Essays, vol. 2, S. 99ff; vol. 3, S. 202ff, vol. 4, S. 48ff.).  Zu seiner Brecht-
Rezeption vgl. Erster Teil, 1.2.2.1. 
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scher Hervorbringung und Auffassung hineingewandert sind [...]ŗ (Über das mimetische Vermögen, 1933; II 
213) 
Unter dieser ŖAnnahmeŗ ist der Gegensatz von ikonischer »Mimesis« und symbolisch-
arbiträrem Schriftzeichen, wovon Picasso ausgeht, eine historisch sekundäre (wenn auch hoch 
entwickelte) Unterscheidung; Picassos Innovation ist »unzulänglich«, soweit er Schriftzeichen 
nur wegen deren semiologischer Arbitrarität dem Mimesisprinzip der traditionellen Malerei 
gegenüberstellt. Benjamin vermutete auch und gerade in der als arbiträr geltenden alphabeti-
schen Schrift verborgene Elemente vom mimetischen Vermögen des Menschen. Er nannte sie 
(da sie sinnlich nicht nachzuweisen wären) Ŗunsinnliche Ähnlichkeitenŗ und suchte sie zwi-
schen dem Geschriebenen, dem Gemeinten und dem Gesprochenen (II 208, 212). Sie bezie-
hen sich freilich auch auf den „okkultenŖ graphologischen Zusammenhang zwischen Hand-
schrift und Persönlichkeit. Aber anders als übliche Graphologen betrachtet Benjamin den 
Sinnzusammenhang des Geschriebenen oder des Gemeinten als unabdingbaren Träger der 
Ähnlichkeit: 
ŖAlles Mimetische der Sprache kann [...], der Flamme ähnlich, nur an einer Art von Träger in Erscheinung 
treten. Dieser Träger ist das Semiotische. So ist der Sinnzusammenhang der Wörter oder Sätze der Träger, an 
dem erst, blitzartig, die Ähnlichkeit in Erscheinung tritt. [...] Sie huscht vorbei. Nicht unwahrscheinlich, dass 
die Schnelligkeit des Schreibens und des Lesens die Verschmelzung des Semiotischen und des Mimetischen 
im Sprachbereiche steigertŗ (Über das mimetische Vermögen, II 213). 
Onomatopoesie, Ideogramm, etymologische Verwandtschaft oder graphologischer Zusam-
menhang allein bringen nichts hervor; solche Beziehungen sind erst dann für unsinnliche 
Ähnlichkeit von Bedeutung, wenn sie blitzschnell und Ŗder Flamme ähnlichŗ an einem semio-
tisch-semantischen Träger erscheinen. Ŕ Wie würde dies aber konkret erfolgen? Warum 
spricht er von Flammen und Blitz? Dient diese Pyr-Elektro-Metaphorik nur als formale Ana-
logie, um zu verdeutlichen, wie schnell die unsinnliche Ähnlichkeit zur Erscheinung gebracht 
wird, oder hat sie darüber hinaus eine wesentliche Verbindung mit der unsinnlichen Ähnlich-
keit? Betrachten wir hierzu ein Wortspiel Benjamins. Überliefert wurde es von Jean Selz (dem 
Kunsthistoriker, der später in Deutschland durch ein Buch über Odilon Redon bekannt werden 
sollte); mit Benjamin lebte er Sommer 1932 zusammen, nämlich kurz vor der Abfassung die-
ser Mimesis-Fragmente. Als die beiden in der (unabsichtlich) mit roten oder rottönigen Ge-
genständen gefüllten Wohnung von Selz zusammen saßen, sagte Benjamin: 
Ŗ«Un laboratoire destiné à extraire le secret de la couleur rouge.» Puis il prononça le mot allemand Rot 
(rouge). «Rot, dit-il, cřest comme un papillon qui va se poser sur chacune des nuances de la couleur rouge.» 
Un peu plus tard, le mouchoir rouge attira son attention. «Il tient pour moi la place, dit-il, entre torche et tor-
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Dass diese Bemerkung den werdenden Autor des Redon-Buchs tief beeindruckt hat, ist nicht 
verwunderlich; denn die Schmetterlinge oder die ihnen ähnlich aussehenden Farbflecke 
schweben in Redons Spätwerk hie und da zwischen den Blumen, Bäumen usw. Dieses ŖGe-
heimnisŗ hat auch Benjamin selbst gefesselt; er selber hat diese Spiele in seinen zeitgleich 
entstandenen Crocknotizen aufgezeichnet (VI 605ff.). Denn es geht hier um Ŕ über eine tor-
che-torchon-Etymologie, wie es Selz bemerkt, hinaus Ŕ ein feuriges Überspringen des Rot, 
von ruber-rouge zu torquere-tordre; eben an den semiotischen Trägern rouge und tordre ist es, 
dass zwischen zwei etymologisch unabhängigen Wortgruppen Ŗder Flamme ähnlichŗ uner-
wartete Ähnlichkeit hervorblitzt. Zuerst posiert das Wort Rot so flüchtig wie ein Schmetter-
ling zwischen den Nuancen der roten Farben. Darauf nimmt es flatternd Platz zwischen torche 
(Fackel) und torchon (Tuch), wobei seine Buchstabenflügel schwingend umdrehen; es rotiert, 
il se tord, von Rot zu tor- von torche, die sich nun wie »entflammend« zum Handtuch (tor-
chon, mouchoir rouge) verhält. Dies erfolgt so »schnell«, dass dabei die Zeitachse des Lesens 
Ŕ die Leserichtung Ŕ umgedreht wird. Die Farbe Rot erhält mit dieser umkehrenden »Literari-
sierung« eine gewaltige Intensität, wie jener photographische „NebelŖ mit einer blitzartigen 
„Literarisierung aller LebensverhältnisseŖ100. 
Die Pyrometaphorik war also mehr als eine formale Analogie; sie war absolute Metaphorik, 
»Metaphorik pur«, denn sie übertrug sich selbst und vernichtete ihre Träger im Augenblick 
ihrer Übertragung. Benjamin sah sich immer wieder dem Geheimnis dieser Sprachflamme 
konfrontiert Ŕ von der Mitteilung der ŖSprach-Lampeŗ (Über Sprache, II 142) bis zum alles 
verschlingenden »Kaminfeuer« des Romanlesers (Der Erzähler, 1936; II 456
101
). Denn erst 
im Anblick dieser Flamme konnte er seine Hoffnung auf ein messianisches Wachstum der 
Sprachen erneuern; die gefallenen Sprachen können erst ins messianische Licht treten, wenn 
sie unabhängig von ihrem etymologischen Nexus Ŕ z. B. durch zufällige Ähnlichkeit der be-
flügelten Buchstaben rot und tor Ŕ »sich entzünden« und so ihre eigenen irdisch-historischen 
Schranken vernichten. In diesem Sinne sagte er: wenn die Sprachen 
Ŗbis ans messianische Ende ihrer Geschichte wachsen, so ist es die Übersetzung, welche am ewigen Fortle-
ben der Werke und am unendlichen Aufleben der Sprachen sich entzündet, immer von neuem die Probe auf 
jenes heilige Wachstum der Sprachen zu machen: wie weit ihr Verborgenes von der Offenbarung entfernt sei 
[...]ŗ (Die Aufgabe des Übersetzers; IV 14). 
                                                          
99 Jean Selz, Walter Benjamin à Ibiza, in: Walter Benjamin. Écrits français, Paris, 1991, S. 370.  
100 Vgl. 1.1.3.2. 
101 Auch im Goethe-Essay gebraucht er das Bild des Feuers (I 126). 
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Nicht nur Wortspiele, sondern jede Übersetzung, jede Bildbeschreibung ist ein Spiel mit dem 
Feuer, das zwischen den Wörtern immer von neuem überspringt. Sie nähert sich einer psycho-
tischen Wort-Ding-Verwechslung, wenn ihre Flamme, wie im Fall der rouge-Rot-
Übertragung, auf andere semiotische Träger überspringt und diese in Brand setzt. Das »blit-
zartige« Rotieren muss also gleich »vorbeihuschen«, damit man nicht, wie der erschöpfte 
Hölderlin, Apolls Schlag unheilbar erleiden muss
102
. Die Chancen aber, die sprachlich beding-
ten Schranken unserer Erkenntnis durchbrechen zu können, sieht Benjamin nirgendwo anders 
als in dem Umstand, dass unsere sprachliche Mitteilung immer dem Spiel solcher und anderer 
zufällig auftretenden Querverbindungen überlassen ist. 
Wegen dieses sprachphilosophischen Vorhabens bricht Benjamins Schrifttum mit dem übli-
chen Diskurs der Kunstkritiker und Kunsthistoriker. Er bevorzugte den Maler wie Klee, da 
dessen »graphische« Behandlung der Bildfläche der Bandbreite seiner eigenen Mimesisfor-
schung gut entsprach, und schätzte Picasso nicht besonders hoch, da dieser graphische Ele-
mente nur zum Kampf gegen das ikonische Mimesisprinzip nutzte. Anders als Greenberg 
kümmerte sich Benjamin auch nicht darum, eine Richtlinie für bestimmte Kunstgattungen 
aufzustellen. Er sah seine Aufgabe weniger darin, seine jeweilige ästhetische Erfahrung in die 
Urteile wie »das ist schön«, »das ist nur mäßig gut« usw. zusammenzufassen und diese mit 
gewissen Begründungen allgemein geltend zu machen; er bemühte sich vielmehr darum, das 
Potential der zufällig auftretenden mimetischen Bild-Wort-Beziehungen in seiner eigenen 
Kunstprosa weiterzuverfolgen. In den folgenden Kapiteln werden wir sehen, wie er sich mit 
dieser Aufgabe befasst hat. 
                                                          
102 Erinnert sei z. B. an einen berüchtigten Passus von Hölderlins Antigonä, wo Ismene zur Schwester sagt: ŖWas 
istřs, du scheinst ein rothes Wort zu färbenŗ; Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke »Frankfurter Ausgabe«, Bd. 
16, FfM, 1988, S. 20, 266f. 
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2.2 Malerei und Graphik oder wie man sich überzeugt im Tiergarten verirrt 
„Auf die Einwohner dieser Passagen deuten mitunter Schilder und Inschriften, die sich innen zwi-
schen Läden, wo hie und da eine Wendeltreppe ins Dunkel hinaufführt, an der Wand wiederholen. 
Sie haben wenig gemein mit denen, die an ehrlichen Flurtüren hängen und erinnern eher an Ta-
feln, die an Gittern zoologischer Gärten weniger den Wohnort als Herkunft und Gattung von ge-
fangnen Tieren verzeichnen.Ŗ (Pariser Passagen II; V 1047) 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
Die 1917 parallel zur Kubismus-Debatte entstandene Kunsttheorie Benjamins hängt mit sei-
ner späteren Tiergarten-Beschreibung (Berliner Kindheit) zusammen; und die letztere bezieht 
sich auf eine wichtige Topik seiner Philosophie (der „TiergartenŖ stellte implizit ein gefallenes 
Paradies dar). In diesem Kapitel werden wir zuerst sehen, dass die in Malerei und Graphik 
thematisierte »Horizontalität« der Graphik nicht allein im Kontext der kubistischen Dekons-
truktion der Tafelmalerei zu verstehen ist; sie bezog sich vor allem auf die sog. art brut 
(Zeichnungen der Kinder, der Entmündigten usw.), deren »primitive« Gestaltungsweise unse-
re gewohnte Auffassung von Bild und Schrift unterläuft (2.2.1). Auch die »Vertikalität« wurde 
dort nicht nur anhand der perspektivischen Malerei, sondern auch im Zusammenhang mit der 
abstrakten Komposition Kandinskys betrachtet, die nach einer »geistigen« Erlösung der farbi-
gen Formen Ŕ die sonst horizontal auf dem Zeichenheft oder auf der Palette erstarrt verenden 
müssten Ŕ trachtete (2.2.2). Da die Werke der art brut die Möglichkeit der Bildinterpretation 
überhaupt in Frage stellten, und da auch Kandinskys Kunst eine christliche Mystik implizier-
te, sollte Benjamin bald dazu bewogen werden, eine »metaphysisch« angelegte Semiologie 
der bildenden Kunst aufzustellen (Zeichen und Mal). Bevor wir diese im nächsten Kapitel 
betrachten, rekonstruieren wir seine Auseinandersetzungen mit Kandinskys Lehre, die unauf-
fälliger Weise in seinen sprach- und geschichtsphilosophischen Betrachtungen (über die Zeit-
lichkeit und Farblosigkeit der Offenbarung: 2.2.3) sowie in seinem Goethe-Essay (Kritik der 
dilettantischen Malerei: 2.2.4) fortgesetzt werden sollten. 
2.2.1 Die „magischeŖ Begrenzung des Blicks und ihr „innerer SinnŖ 
In Malerei und Graphik sowie in Zeichen und Mal geht Benjamin, ähnlich wie die zeitgenös-
sischen Kunsttheoretiker der Wiener Schule, von einigen formalen Dichotomien der Bildgat-




; auch die Rieglsche Geschichtsschreibung, die stets nach einem großen Überblick über 
die allgemeinen historischen Tendenzen strebte, konnte seinem kunstphilosophischen Vorha-
ben nicht ganz entsprechen. Nach seiner Begegnung mit Riegls Spätrömische Kunstindustrie 
(1901) zu Beginn des Krieges (vgl. Berliner Chronik: VI 492) und nach der darauf folgenden 
Enttäuschung über die akademische Kunstwissenschaft war er eben auf der Suche nach sei-
nem eigenen Weg. 
Er will sich also nicht eigens auf die Rieglsche Dichotomie Fernsicht / Nahsicht (optische / 
haptische Bildwahrnehmung) stützen, wenn er in Malerei und Graphik diese beiden Gattun-
gen nach einer ihr verwandten Dichotomie voneinander unterscheidet; er ordnet den nach 
vorne (in die Ferne) gerichteten Blick der „MalereiŖ und den nach unten (in greifbare Nähe) 
gerichteten der „GraphikŖ zu, ohne ihre Beziehungen zueinander stilhistorisch zu verfolgen. 
Zuerst stellt er das häufige Zusammenfallen der beiden fest: ŖMan pflegt [...] Graphik ohne 
weiteres wie ein Gemälde zu betrachtenŗ, d. h. Ŗsenkrechtŗ vor den Augen zu halten; z. B. 
wird man Ŗeine rembrandtsche Landschaft nach Art eines Gemäldes betrachten dürfenŗ. Aber 
im Fall Ŗgewisser Graphikenŗ Ŕ z. B. ŖKinderzeichnungenŗ und ŖZeichnungen von Otto 
Grozßŗ [sic2] Ŕ wird es, so fährt er fort, Ŗzumeist gegen deren inneren Sinn verstoßenŗ, sie 
senkrecht vor den Beschauer hinzustellen. ŖHier liegt ein ganz tiefes Problem der Kunst und 
ihrer mythischen Verwurzelung vor. [...] Der Längsschnitt scheint darstellend zu sein, er 
enthält irgendwie die Dinge, der Querschnitt symbolisch: er enthält die Zeichenŗ (II 602f; 
Hervorh. v. T. M.). 
Er will hiermit (ähnlich wie Krauss und Bois) darauf hinweisen, dass die graphischen Zeichen 
eigentlich nicht auf unsere perspektivische Sehgewohnheit eingestellt sind. Er zieht aber dabei 
nicht die »graphischen« Experimente der Kubisten sondern kaum bekannte oder meist als 
unkünstlerisch angesehene Zeichnungen heran; und im Gegenzug nimmt er Rembrandts Blät-
ter vorerst von der „GraphikŖ aus. Diese sehr eigenartige Ŕ vor allem sprachtheoretisch moti-
vierte
3
 Ŕ Vorgehensweise ist allerdings in kunstwissenschaftlicher Hinsicht nicht unverständ-
lich. Denn Kinderzeichnungen und Rembrandts Blätter stehen unter denselben räumlichen 
Bedingungen: horizontal auf dem Tisch verfertigt (und dort auch häufig horizontal zur Schau 
ausgelegt) zu werden. Der Unterschied liegt nur darin, dass Kinder ihre Bilder nur in ihrer 
                                                          
1 So wirft er seinem Lehrer vor; ihm zufolge hatte Wölfflin Ŗeine Theorie, die das Wesentliche nicht berührt, aber 
vielleicht an sich besser ist als Gedankenlosigkeit und die sogar irgendwie weiter führen könnteŗ, aber dessen 
Kräfte seien Ŗdem Gegenstand unangemessenŗ (Brief an Fritz Radt, 4. 12. 1915, Briefe, Bd. I, S. 297). 
2 Nach Scholems Abschrift; vgl. II 1412. 
3 Sein sprachtheoretischer Zeichenbegriff wird in den folgenden Kapiteln und in Exkurs(ion) näher betrachtet. 
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Augenhöhe Ŕ auf dem Tisch, Sofa oder Fußboden Ŕ sehen wollen; anders als erwachsene 
Künstler sorgen sie nicht dafür, dass ihre Zeichnung, wenn hoch an die Wand gehängt, pers-
pektivisch wie ein Fenster („nach Art eines GemäldesŖ) betrachtet wird. Ŕ Wie ist es nun im 
Fall eines „Otto GrozßŖ? Warum sind seine Zeichnungen denen der Kinder gleichgesetzt? 
Benjamin meinte damit wohl die Kritzelei der Entmündigten; denn der Name Otto Grozß war 
mehrfach mit Irrenanstalten verbunden. Es handelt sich zuerst um den drogensüchtigen Psy-
choanalytiker Otto Gross (Groß), dessen Ŗsonderbare Zeichnungenŗ Ŕ so wurden sie 1908 
von dem behandelnden Arzt C. G. Jung bezeichnet
4
 Ŕ wohl unter den Literaten der Zeit be-
kannt waren
5
. Dieser wurde am 9. 11. 1913 in der Wohnung Franz Jungs, des anarchistischen 
Literaten, verhaftet und danach entmündigt; denn auf Anforderung des Kriminologen Hans 
Groß, der den trotzigen Sohn verhaften ließ, attestierte C. G. Jung seinem ehemaligen Patien-
ten und Kollegen dementia praecox. Aus Protest gegen die Verhaftung widmete die Wochen-
schrift Aktion die Nummer, in der jene Picasso-Besprechung Carl Einsteins erschien
6
, dem 
gefangenen Psychoanalytiker; die somit eröffnete Kampagne der expressionistischen Litera-
ten sollte später seine Freilassung erzielen. 
ŖGrozßŗ bezieht sich wohl aber auch auf George Grosz. Der zuvor mit seinen kritzeleiartigen 
Illustrationen bekannt gewordene Künstler hat seinen Namen nicht nur amerikanisiert
7
 son-
dern auch mit denen zweier Entmündigter verkettet Ŕ mit Otto Gross und mit einem paranoi-
den Industriezeichner Anton Wenzel Grosz
8
, und zwar in der Ankündigung des Buchs ŖFranz 
Jung: Der Fall Groszŗ. Die illustrierte Ankündigung erschien in dem Prospekt zur Kleinen 
Grosz-Mappe (beigefügt der Zeitschrift Neue Jugend, Juni 1917). In diesem geplanten Buch 
wollte nämlich Franz Jung, der sich für Otto Grossř Freilassung voll engagiert hatte, in Zu-
sammenarbeit mit dem so von der Anstalt freigelassenen (aber noch unter Kuratel stehenden) 
Psychoanalytiker und dem ebenfalls aus einer Anstalt freigekommenen Künstler
9
 den Fall A. 
W. Grosz behandeln, um den Protest gegen die Staatsgewalt voranzutreiben. Es war wohl an-
                                                          
4 Vgl. Emanuel Hurwitz, Otto Gross, FfM, 1988, S. 144ff. 
5 Wie Benjamin hatte auch Otto Gross persönliche Kontakte mit dem Münchner Kosmiker-Kreis. Vgl. Richard 
Faber, Franziska zu Reventlow und die Schwabinger Gegenkultur, Köln / Weimar / Wien, 1993; Ders., Männer-
runde mit Gräfin, 1994, FfM u. a., 1994. 
6 Die Nr. 51 (20. Dez.). Zur Picasso-Ausstellung vgl. 2.1.2. 
7 Vom September 1916 an nannte er sich George Grosz statt Georg Groß (vgl. Neue Jugend, H. 8-9. 1916). 
8 A. W. Grosz lieferte 1912 (aus Verfolgungswahn) der Polizei ein Feuergefecht und wurde dabei schwer verletzt. 
Ihn lernte Franz Jung kennen, als dieser Otto Gross in der Anstalt besuchte, und verfasste eine Novelle über 
seinen Fall (Die Telepathen; 1914). 
9 Geroge Grosz war nach dem Kriegsdienst in einer Nervenheilanstalt (Februar - April 1917). 
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gesichts dieses mehrfach überblendeten
10
 patho-graphischen Falls, dass der Diskurs des mün-




Dass eine derartige Verkettung der Namen Fehlleistungen hervorrufen kann, ist aber nur ein 
übliches Beispiel für die Ŗmagischen Korrespondenzenŗ, die Benjamin zufolge im Wahrneh-
mungsapparat des Menschen oder im ŖArchiv unsinnlicher Ähnlichkeitŗ vorkommen können 
(Lehre vom Ähnlichen, 1933; II 206, 209). Um zu verstehen, in welchem Sinne er im Quer- 
und Längsschnitt des Raums die magische oder Ŗmythische Verwurzelungŗ der Graphik und 
Malerei sah, werden wir im Folgenden zuerst einen Blick auf seine späten kunsttheoretischen 
Notizen (um 1935-40) werfen; denn dort sollte er die ŖFrage nach den magischen Urphäno-
menenŗ der Malerei und Graphik wieder aufgreifen (VII 676), und zwar diesmal im Kontext 
ihrer technisch-ökonomischen Bedingungen. 
Dort sah er die aktuelle ŖKrisis der Malereiŗ in ihrer Abhängigkeit Ŗvon der funktionalen Rol-
le der Wandŗ; während die Graphik Ŗvon der Wand schlechthin emanzipiertŗ ist Ŕ z. B. als 
Mappenwerk verkauft und auf dem Tisch des Liebhabers betrachtet wird Ŕ , war die Wirkung 
der Malerei von der Ŗarchitektonischen Armaturŗ abhängig, so dass sie an dem Ŗprovisorisch 
erstellten Verschlagŗ des modernen Ausstellungsraums oder an den Ŗverschiebbare[n], kurvi-
ge[n], durchsichtige[n]ŗ Wänden der neuen Bauten gewissermaßen entwurzelt aussieht (VII 
675, 817). Die funktionale Bedeutung der Wand änderte sich Benjamin zufolge auch durch 
die Erfindung des Flugzeugs: diese hat im Bereich des Sehens das jahrtausendelange ŖMono-
pol der Vertikale durchbrochenŗ (III 583; VII 671, 817)12. Eine Abwehrreaktion auf diesen 
Wandel ist z. B. im Kubismus zu finden, der Ŗdie Konstruktion, welche dem Tafelbild seinen 
Platz im Raum angewiesen hatte, nun, da dieser Platz fortfällt, in den Bildrahmen selbst ein-
                                                          
10 Auf der rechten Spalte des Grosz-Prospekts war (neben Anton, George und Wenzel) auch von John und Paul 
Grosz die Rede. Näheres zu diesem (nicht realisierten) Buchprojekt vgl. Grosz/Jung/Grosz, Berlin, 1980; Franz 
Jung, Werke, Bd. 9/2, Hamburg, 1997, S. 684; Fritz Mierau, Das Verschwinden von Franz Jung, Hamburg, 1998, 
S. 121ff. 
11 Der Schreibfehler selbst („GrozßŖ) ist vielleicht auf Scholems falsche Transkription zurückzuführen. Aber 
Benjamin behielt auch noch Jahre später „Otto GroßŖ als den Namen eines Malers im Kopf; vgl. sein Publikati-
onsprojekt, das von Heinz Brüggemann transkribiert ist (Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie, 
Würzburg, 2007, S. 32). 
12 Die »mythische Verwurzelung« der Malerei im Längsschnitt unterzog sich eben einer »Aufklärung« durch die 
militärische Luftaufnahme. (Übrigens wird auch Klees Angelus Novus mit seinem Kriegsdienst in einer Flieger-
schule in Zusammenhang gebracht; vgl. Otto Karl Werckmeister, Versuche über Paul Klee, FfM, 1981, S. 
100ff.). 
 215 
spanntŗ (VII 816ff.; ähnlich wie Greenberg13 erkannte also auch Benjamin Picassos Aufmerk-
samkeit für die Bedeutung der Vertikalität der Bildfläche). Ŕ In welchem Sinn ist dann die 
Graphik, die von der Wand „emanzipiertŖ ist, ihrerseits in der »horizontalen« Fläche mythisch 
verwurzelt? Benjamin zieht nun (neben Kinderzeichnungen) die Kartographie heran: 
ŖDie Vertikalprojektion des Raums wendet sich allein an die Einbildungskraft des Beschauers; seine Hori-
zontalprojektion auch an seine motorischen Kräfte. Die Graphik bildet die Welt so ab, dass der Mensch sie 
beschreiten kann. Das Auge ihres Betrachters eilt seinem Fuß voraus. [...] In jeder Zeichnung [...] steckt vir-
tuell das Prinzip der Merkatorprojektion. / Man darf hier an Schemata ältester Herkunft erinnern, wie sie 
Kinder mit Kreide auf den Asphalt zeichnen [...] / Die Linie, die ihre magische Kraft von Hause aus in der 
Horizontalen hat, ist der Bannkreis. Sie steht, als die nicht-überschreitbare in ursprünglichster Beziehung zur 
Graphik, die ja ein virtuell beschreitbares Feld absteckt.ŗ (VII 676) 
Die ursprünglich für die Seefahrt bestimmte (und später oft für großmaßstäbige Wanderkarten 
verwendete) Merkatorprojektion wurde zwar auch für Weltkarten Ŕ für vertikalen Wand-
schmuck Ŕ verwendet. Mit ihnen dürfte Benjamin als Sohn eines Antiquitätenhändlers ver-
traut gewesen sein. Aber gerade dort Ŕ in den unwegsamen Randzonen der frühen Weltkarten 
Ŕ markierten eingebildete Ungeheuer die »nicht-überschreitbaren« Grenzen; von ihnen wird 
der Betrachter gewarnt, wenn sein Blick sich mit der imaginären Kolonialisierung der Konti-
nente beeilt. Die ŖHorizontaleŗ findet hier ihren ursprünglichen Sinn wieder; sie ist ein Ŗbe-
grenzenderŗ (Řορίδωλ) Kreis, Bannkreis. 
Diese verbannende Begrenzung des Blicks war es, die Benjamin in Malerei und Graphik mit 
dem Satz angedeutet hatte, dass der Querschnitt des Raums nicht darstellend sondern „symbo-
lischŖ beschaffen sei und die „ZeichenŖ enthalte. Das Adjektiv „symbolischŖ bedeutet hier 
soviel wie „abgebrochenŖ oder „gespaltenŖ, gemäß dem etymologischen Sinne des Wortes 
σύκβοιολ, und mit den „ZeichenŖ sind die spaltend-begrenzenden Einschnitte in der Fläche 
gemeint. Wir fühlen nämlich eine Spaltung, wenn wir die Kritzelei der Kinder an der Wand 
betrachten. Wir fühlen zuerst, dass sie unserem gewohnten perspektivischen Blick nicht un-
tersteht; denn anders als ein Rembrandt können (oder wollen) Kinder die Motorik ihrer Hände 
nicht unserer perspektivischen Sehgewohnheit anpassen. Und daraus ergibt sich der Eindruck, 
dass uns der Zugang zur Vorstellungswelt dieser Zeichner verweigert ist; die von ihnen ge-
setzten „ZeichenŖ kommen uns fremd und unergründlich vor, da wir sie nicht sauber einer uns 
bekannten Zeichengattung (icon, symbol usw.) zuordnen können. Mit diesem Befremden ste-
hen wir Erwachsene dem „inneren SinnŖ (II 602) ihrer Zeichnungen gegenüber. Ŕ Die Frage 
drängt sich auf: Können wir uns nicht, da wir ja selber in der Kindheit viel gekritzelt haben, 
ihrer Innenwelt zumindest einigermaßen bemächtigen, wenn wir sie horizontal auf den Tisch 
                                                          
13 Vgl. 2.1.3. 
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oder auf den Erdboden legen? Ist es nicht erlaubt, in ihren „ZeichenŖ Spuren von der verlore-
nen seligen Sprachgemeinschaft aller Kreaturen zu suchen?
14
 
Man spricht von einem »inneren Sinn«, wenn man vermutet, dass etwas Verborgenes hinter 
der angeschauten Erscheinung steckt oder dieser zugrunde liegt. Denken wir an das vorhin 
erwähnte Geisterseher-Buch Kants. Der vorkritische Kant führte Swedenborgs sonderbares 
Vermögen, seinen Wahrnehmungen eine Ŗsymbolische Beziehungŗ zur angeblichen Geister-
welt zu verschaffen, einerseits auf die Verrücktheit seines inneren Sinns zurück und hielt seine 
Internierung für angemessen, musste aber andererseits zugeben, dass auch die traditionsreiche 
Metaphysik nur eine gleichrangige Alternative zu seiner Geisterwelt darstellte
15
. Kant prob-
lematisierte daher 15 Jahre später in der Kritik der reinen Vernunft auch die Beschaffenheit 
seines eigenen inneren Sinns. Der innere Sinn des Erkenntnissubjekts, der seinem „äußeren 
SinnŖ (Raumanschauung) zugrunde liegt, nimmt demnach die Form der Zeit an; dessen Ver-
rückung wird den so genannten Wahnsinn auslösen
16
. Kant aber stellte dabei fest, dass auch 
die Besitzer eines »gesunden« inneren Sinns von den Widersprüchen über die intelligible 
»Geisterwelt« nicht verschont sind; da unsere Sinnlichkeit im Gegensatz zur göttlichen Intui-
tion endlicher Natur ist, können wir immer nur vage von der Existenz Gottes, von der Un-
sterblichkeit der Seele usw. träumen. Die Menschheit bleibt insofern in ihrer „selbst verschul-
deten UnmündigkeitŖ17 verhaftet. 
Auch Benjamin, der in den Jahren 1916/17 die „symbolischŖ spaltende Funktion der Sprachen 
und Zeichen wiederholt im Zusammenhang mit der Frage des Wahnsinns betrachtet hatte
18
, 
                                                          
14 Wohl in diesem Sinne hatte Benjamin in Über Sprache (1916) die Paradiesvision Maler Müllers herangezogen 
(II 152). 
15 Träume eines Geistersehers, in: AA II, S. 350, 362ff. (vgl. 1.2.2.2) 
16 Die Depressiven klagen über den »Stillstand« der Zeit. Die Patienten der sog. multiplen Persönlichkeit verfü-
gen über mehrere Zeitkanäle, die abwechselnd an das denkende Ich gekoppelt werden können. Schizophrene 
hingegen fühlen sich oft der Fähigkeit beraubt, seiner eigenen Zeitfunktion Herr zu werden; sie fürchten, dass ihr 
Denken, ihr Verhalten und ihre Zukunft durch einen fremden vorbestimmt seien. Ŕ Kants Theorie des inneren 
Sinns wurde vor allem durch Bin Kimura mit der Psychopathologie in Zusammenhang gebracht worden (Jiko 
Aida Jikan, Tokyo, 1981; vgl. auch Toshiaki Kobayashi, Melancholie und Zeit, Basel / FfM, 1998). 
17 Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1784), in: AA VIII, S. 35. 
18 In der vorliegenden Arbeit gehen wir auf die Analyse seines komplizierten frühen Symbolbegriffs nicht ein 
(auch Benjamin selber sparte in den weiteren Schriften zur bildenden Kunst nähere Erläuterungen dazu aus). Nur 
möchten wir auf dessen Verbindung mit der Frage des Wahnsinns achten. Wenn er z. B. im Fragment Wahrneh-
mung ist Lesen (um 1916/17) den „WahnsinnŖ als „eine der Gemeinschaft fremde WahrnehmungŖ betrachtete, 
fragte er sich, wie der Wahnsinn sich auf Symbole beziehe, und wie eine „frühere Behandlung des WahnsinnsŖ 
erfolgen könne (VI 32). Diese Bemerkung hängt nicht nur mit seinem Interesse für die Zeichnung der Entmün-
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sollte den genannten „inneren SinnŖ des graphischen Raumschnitts 15 Jahre später am Bei-
spiel seiner eigenen Unmündigkeit untersuchen (Berliner Kindheit). Das Erzähler-Ich verfolgt 
dort, anders als jener träumerisch »geheiligt« herumschreitende Zeit-Strahl des jugendmeta-
physischen Tagebuchschreibers
19
, konkrete topographische Spuren seiner Kindheitserinne-
rung. Das Zeichen, das laut Malerei und Graphik im Querschnitt des Raums enthalten ist, 
taucht dabei an einer nicht-überschreitbaren Grenze von Tiergarten auf. Der Garten, von dem 
dieser Text handelt, kommt dem Erzähler so unwegsam vor wie das Labyrinth des antiken 
Mythos. Das Ungeheuer aber, das dort auf ihn lauerte, waren die Namen der Dinge: 
ŖDer Weg in dieses Labyrinth, dem seine Ariadne nicht gefehlt hat, führte über die Bendlerbrücke, deren lin-
de Wölbung die erste Hügelflanke für mich wurde. Unweit von ihrem Fuße lag das Ziel: der Friedrich Wil-
helm und die Königin Luise. Auf ihren runden Sockeln ragten sie aus den Beeten wie gebannt von magi-
schen Kurven, die ein Wasserlauf von ihnen in den Sand schrieb. Lieber als an die Herrscher wandte ich 
mich aber an ihre Sockel, weil, was darauf vorging, wenn auch undeutlich im Zusammenhange, näher im 
Raum war. Dass es mit diesem Irrgarten etwas auf sich hat, erkannte ich seit jeher an dem breiten, banalen 
Vorplatz, der durch nichts verriet, dass hier [...] der sonderbarste Teil des Parkes schläft. / Davon empfing ich 
schon sehr früh ein Zeichen. Hier nämlich oder unweit muss ihr Lager jene Ariadne abgehalten haben, an de-
ren Nähe ich zum ersten Male erfuhr, was mir als Wort erst später zufiel: Liebe. Leider taucht das »Fräulein« 
an seiner Quelle auf, das sich als kalter Schatten darüber legte. Und so war dieser Park [...] auch sonst für 
mich mit Schwierigem, Undurchführbarem verstellt. Wie selten unterschied ich die Fische im Goldfisch-
teich. Wieviel versprach die Hofjägerallee mit ihrem Namen und wie wenig hielt sie.ŗ (Zit. nach der «Fas-
sung letzter Hand», 1938; VII 393f. Ŕ mit nur wenigen Abweichungen von der 1932/33-Fassung; vgl. IV 
237) 
Wie er in der Passagenarbeit die amourösen Schwellenerfahrungen der Großstadt an den 
zeichnerisch-graphischen Erscheinungen der Loretten und Koketten (Gavarni, Guys) oder am 
Bild der realen Huren, am »Strich« der »Horizontalen«, betrachtete, so findet er auch hier das 
erste Zeichen der werdenden »Liebe« in der horizontalen Ausdehnung des Gartens. Aber auf 
der Suche nach seiner Ariadne verirrt er sich, indem er mit seinen infantilen Ohren die vom 
„FräuleinŖ (Erzieherin) gelernten Ortsnamen unmetaphorisch vernimmt. Verwirrend war für 
                                                          
 
digten zusammen, sondern auch mit jener markanten These des späten Kunstwerkaufsatzes, dass die Ŗgefährli-
chen Spannungenŗ der Technisierung durch den Ŗvorzeitigen und heilsamen Ausbruchŗ der kinematographi-
schen ŖMassenpsychosenŗ homöopathisch zu überwinden seien (I 462, 732; VII 377 Ŕ vgl. 1.2.2.1). Erinnert sei 
aber auch daran, dass er in dem Dürer-Exkurs des Trauerspielbuchs einer ähnlichen Frage nachgegangen war: 
der „Frage, wie es gelingen könne, dem Saturn die Geisterkräfte abzulauschen und doch dem Wahnsinn zu ent-
gehenŗ (I 329; vgl. 1.3.3.2). Er betrachtete also die Eigenschaft des Zeichnerisch-Graphischen durchweg im 
Zusammenhang mit der Frage des Wahnsinns. 
19 Vgl. 1.1.2.2. 
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ihn wohl schon die Tatsache, dass der ŖTiergartenŗ nicht von den im Gehege gehaltenen Tie-
ren sondern von den durch Wassergräben geschützten fürstlichen Statuen bevölkert war ŕ 
diese standen eben so »stumm« wie die Tiere im Paradies
20
, im seligen etymologischen »Tier-
garten«. Das Fräulein selber mag zwar eine musterhafte Erzieherin gewesen sein; der Erzähler 
sollte später ihrem Nachnamen „PufahlŖ in quasi-kabbalistischer Weise Tugendbegriffe wie: 
Pflicht, Pünktlichkeit, fleißig, fehlerfrei, lammfromm, lobenswert… ablesen (Zwei Rätselbil-
der; IV 254, VII 400). Sie wirft aber eben deshalb immer einen ernüchternd »kalten« Schatten 
über das, was er nachher als die Liebe kennenlernen sollte
21
. Denn sie hinderte ihn daran, auf 
der Suche nach Ariadnes Lager am Wasser umherzuirren, indem sie ihn gleich wieder auf den 
richtigen Gartenweg zurückbrachte; das Kind sah offenbar jedes Mal ihren Schatten im Was-
serlauf auftauchen, wenn es dort die Kette der Namen verfolgen wollte, die mit L wie Liebe 
begannen Ŕ Luise, Louis usw.: 
ŖWie hoffnungslos kehrt mit jedem Frühling meine Liebe zum Prinzen Louis Ferdinand zurück, zu dessen 
Füßen die ersten Krokus und Narzissen standen. Ein Wasserlauf, der mich von ihnen trennte, machte sie mir 
so unberührbar, als wenn sie unter einem Glassturz gestanden hätten. So kalt im Schönen musste fußen, was 
fürstlich ist, und ich begriff, warum Luise von Landau, mit der ich im Zirkel gesessen hatte bis sie gestorben 
war, am Lützowufer gegenüber von der kleinen Wildnis hatte wohnen müssen, die ihre Blüten von den Was-
sern des Kanals netzen lässt.ŗ (VII 394; vgl. IV 237f. Hervorh. v. T. M.) 
Auffallend ist, dass der Erzähler hier trotz seiner Infantilität Ŕ seine Liebe scheint noch im 
»polymorph-perversen« Stadium zu bleiben Ŕ nicht (wie im Tagebuch) in die unbegreiflich 
strahlende Träumerei seines inneren Sinns versinkt; nach der empirisch jedes Mal missglück-
ten Liebe zur fürstlichen Luise oder Louis glaubt er stattdessen Ŕ der ebenfalls fürstlich abge-
schiedenen „Luise von LandauŖ am „LützowuferŖ eingedenk Ŕ den unüberschreitbar eingeg-
renzten Aufbau dieses Labyrinths mit logischer Notwendigkeit begriffen zu haben. Davon ist 
er auch im vorhin erwähnten Text Zwei Rätselbilder überzeugt; denn über das Mädchen, das 
vom selben Fräulein betreut wurde, heißt es dort ferner: dessen 
„Name hatte mich bald in seinen Bann gezogen. […] Er war […] der erste unter denen Gleichaltriger, auf 
den ich den Akzent des Todes fallen hörte. […] Wenn ich nun an das Lützowufer kam, suchte ich mit den 
Blicken stets ihr Haus. Zufällig lag es einem Gärtchen gegenüber, das, am anderen Ufer, in das Wasser 
hängt. Und das verwob ich mit der Zeit so innig mit dem geliebten Namen, dass ich schließlich zur Über-
zeugung kam, das Blumenbeet, das drüben unberührbar prange, sei der Kenotaph der kleinen Abgeschiede-
nenŗ (VII 401; vgl. IV 254f.). 
                                                          
20 Zur Stummheit der Tiere vgl. Über Sprache (1916, II 154f.) und 1.1.1.2. 
21 Und in diesem Punkt unterscheidet sich dieses „FräuleinŖ von den (»reifen«) Frauen, die an den imaginären 
Brunnen oder Quellen anderer Texte (Metaphysik der Jugend; San Gimignano usw.) auftauchen und dem Erzäh-
ler gewisse sinnliche Orientierung geben (oder zu geben scheinen); vgl. 1.1.2.1; Exkurs(ion) 3.1. 
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Es scheint, als wollte der Erzähler, der das genannte Ufer „beim Spaziergang an der Hand des 
Kinderfräuleins nie betretenŖ durfte (IV 255, VII 401), das angeblich oder vermeintlich jäh 
gestorbene
22
 Mädchen zumindest imaginär vom Leergrab aus Ŕ wie einen großen Helden Ŕ in 
den Himmel steigen lassen; das Mädchen müsste dem fallenden Todesakzent, der buchstäb-
lich (im Schriftbild ihrer Initiale L) die senkrechte Gerade horizontal zum Erliegen bringt, 
vertikal widerstehen können. Diese „ÜberzeugungŖ von der Auferstehung der Geliebten Ŕ der 
erste Protest des Eros gegen den Todestrieb Ŕ war es, die dem Erzähler die größte Schwierig-
keit bereitete. Denn (um wieder mit Kant zu reden) während die bloßen Verwechslungen um 
den Namen zum »empirischen Schein« gehören, den er hoffentlich durch weitere Erfahrungen 
beheben kann, verwickelt er sich nun in einen »transzendentalen Schein«; er glaubt, die Seele 
des Mädchens sei unsterblich. Das ist zwar eine unvermeidliche Illusion, von der jeder ver-
nunftbegabte Mensch betroffen wird; dort, wo unsere Begriffe nicht durch sinnliche Daten 
sicher bereichert werden können Ŕ wenn wir z. B. vom Gott, vom Ende der Welt oder von der 
Unsterblichkeit der Seele sprechen Ŕ , zwingt uns die Vernunft dazu, doch noch (wie auch 
immer) uns ein anschauliches Bild davon zu machen. Aber die so imaginär überzeugende 
Auferstehung bringt, wie der Erzähler zu Recht erkennt, im kalten Schatten des Fräuleins kei-
ne fruchtbare Synthesis mit sich (eben darum hatte Benjamin schon in Einbahnstraße den 
männlichen Lesern gewarnt: „Überzeugen ist unfruchtbarŖ; IV 8723). 
Der Erzähler konnte also nicht umhin, die Denkmäler oder die davor (bzw. dafür) stehenden 
Krokus und Narzissen zum Andenken an die geliebte Tote zu gebrauchen: als das Medium 
ihrer mutmaßlich unsterblichen Seele. Als werdender »historischer Materialist« konnte er sich 
nur davon abhalten, die jenseits des Ufers imaginär projizierte Auferstehung mit einer sinnlich 
gegebenen Wirklichkeit zu verwechseln; wenn ihm die Toten »wie Blumen« mit dem Ans-
pruch auf die »Sonne« der Erlösung erschienen
24
, schützte ihn das kalte Spiegelbild des Fräu-
leins davor, ins Jenseits zu stürzen. So wandte er sich Ŗlieberŗ an die horizontalen Trennlinien 
                                                          
22 Ähnlich wie vor dem auratisierten Dauthendey-Brautbild (1.1.3.1.) scheint ihm auch hier eine unbewusste 
Verschiebung unterlaufen zu sein; nach Angaben eines zeitgenössischen Lesers war „das kleine Mädchen L. v. 
Landau […] gar nicht gestorben sondern in England glücklich verheiratetŖ (Brief von Gretel Karplus an Benja-
min, 27. 6. 1933; Gretel Adorno Walter Benjamin Briefwechsel 1930-1940, FfM, 2005, S. 64). Auf jeden Fall 
aber ist dies Mädchen in einen »englischen« Garten fortgerückt ŕ ob irdisch oder himmlisch, horizontal oder 
vertikal. 
23 Sigrid Weigel weist darauf hin, dass diese Warnung, die Benjamin unter dem Titel „Für MännerŖ erteilt, sich 
auch auf jenes »unfruchtbare« Genie-Dirne-Gespräch seiner Jugendmetaphysik (vgl. 1.1.2.1) bezieht (Entstellte 
Ähnlichkeit, S. 147ff; Eros, in: Opitz / Wizisla, op. cit, S. 299ff.). 
24 Über den Begriff der Geschichte (I 694f.); vgl. 1.3.3.2. 
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der Sockel und lernte das Zeichen der werdenden „LiebeŖ materialistisch relativierend zu le-
sen Ŕ das Bild ihrer Initiale verwies ihn nicht nur auf die vertikale Auferstehung, sondern auch 
auf den Vektor der unüberschreitbar sich irdisch-horizontal ausdehnenden „magischen Kur-
venŖ. 
Und es war genau mit dieser Antinomie der Richtung, mit der unlösbaren Frage also: »nach 
welchem Raumschnitt richtet sich eigentlich das Zeichen des Gedenkens?«, dass Benjamin 
sich schon in der zweiten Hälfte der frühen Malerei und Graphik zu beschäftigen hatte; er war 
nämlich dort von der soeben festgestellten Horizontalität des Zeichens gar nicht »überzeugt«. 
Also fragt er sich, ob nicht die Schriftzeichen ursprünglich Ŕ wenn sie einst als Hieroglyphen 
in Mäler und Statuen vertikal eingehauen wurden Ŕ eine magisch-mediale Kraft hatten: 
ŖDer Längsschnitt scheint darstellend zu sein, er enthält irgendwie die Dinge, der Querschnitt symbolisch: er 
enthält die Zeichen. Oder aber ist es nur unsrem Lesen so, dass wir die Seite waagerecht vor uns legen; und 
gibt es etwa als ursprüngliche Lage der Schrift auch eine vertikale, etwa in Stein gehauen? Dabei kommt es 
natürlich nicht einfach auf den bloßen äußeren Befund an, sondern auf den Geist: ob das Problem auf dem 
einfachen Satz aufzubauen ist, dass das Bild senkrecht, das Zeichen waagerecht liege, obwohl dies in wech-
selnden metaphysischen Beziehungen durch die Zeiten zu verfolgen ist. / Kandinskys Bilder: Zusammenfal-
len von Beschwörung und Erscheinung.ŗ (II 603) 
Der Gegensatz zwischen dem Längsschnitt der bildschönen Mäler und dem Querschnitt der 
verbannenden Zeichen ist an sich ein bloß äußerer Befund. Eine Ŗursprüngliche Lageŗ kann 
anders gewesen sein Ŕ sie ließe sich aber nur in den zeitlich wechselnden metaphysischen 
Beziehungen des Geistes zum Zeichen verfolgen. Wie ist diese metaphysisch-historische Un-
tersuchung möglich? Ihm fallen vorerst Kandinskys Bilder ein. Nicht zu Unrecht; denn der 
Maler befasste sich nicht nur auf der Leinwand, sondern auch in seinen Schriften intensiv mit 
der Frage: Wie soll der ŖGeistŗ, das göttliche Wort, mit einem Ŗinneren Klangŗ der Farben in 
historisch wechselnde Beziehungen zum Bild treten, um die zeichnerisch-gegenständlichen 
Schranken der Kunst aufzuheben? 
2.2.2 Kandinskys Phänomenologie der »verantwortlichen« Komposition 
Es war nicht erst in München sondern in Berlin Ŕ und zwar wahrscheinlich bei Walden in der 
Tiergartenstraße Ŕ , dass Benjamin Kandinskys Malerei kennenlernte; neben der Ausstellung 
Der Blaue Reiter (12. März - Anfang April 1912; 4 Bilder und 5 Hinterglasbilder) und dem 
Ersten Deutschen Herbstsalon (1913; 7 Bilder) veranstaltete Walden zweimal Einzelausstel-
lungen des Malers (Okt. 1912 mit 73 Exponaten und Sept. 1916 mit 41 Werken). Benjamin, 
der Kandinskys ŖKunstphilosophieŗ nicht schätzte, las dennoch dessen Über das Geistige in 
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der Kunst (1912) als eine ŖLehre-von-der-Malereiŗ Ŗmit höchster Achtungŗ25 und zählte den 
Maler (bis etwa 1920) neben Klee und Chagall zu den Ŗdrei große[n] Maler[n]ŗ, die sich sei-
ner Ansicht nach von der ŖMasse des Expressionismusŗ abhoben26. 
Er hat allerdings das genannte Buch vermutlich erst Ende 1917 erhalten und im Winter 
1919/20 durchgelesen
27
; in Malerei und Graphik bezog er sich also nicht auf dessen „LehreŖ, 
sondern nur auf die „BilderŖ des Malers. Diese „BilderŖ waren jedoch in einigen anderen Bü-
chern näher kommentiert: im Almanach Der Blaue Reiter (1912)
28
 und vor allem in dem 1913 
bei Walden erschienenen Bildband Kandinsky 1901 - 1913. Der letztere enthielt sowohl Ab-
bildungen der wichtigen Bilder wie Komposition VI (1913, R/B 464; ausgestellt im Herbstsa-
lon und wahrscheinlich auch im Sept. 1916) als auch ausführliche Selbstzeugnisse dazu (u. a. 
Rückblicke und Komposition VI). Benjamin, der damals Ŗhäufig Ausstellungen besuchteŗ29 
und sich bei Walden mit den Werken seiner drei Favoriten vertraut machte, muss dort diesen 
Bildband kennengelernt haben. Und die Theorie der „KompositionŖ, die Benjamin in Zeichen 
und Mal darlegen sollte Ŕ wir legen sie im nächsten Kapitel aus Ŕ , scheint Zusammenhänge 
mit diesen Selbstzeugnissen aufzuweisen. Wenn er dennoch nirgends Erwähnungen an dieses 
Buch hinterlassen sollte, so war es wohl vor allem deshalb, weil der Maler dort eigenartige 
hegelianisch gefärbte Selbstdeutungen seiner Bilder gegeben hat; zu ihren Einzelheiten konn-
te Benjamin im schmalen Umfang seiner damals verfassten Texte über die Malerei keine Stel-
lung nehmen, weder positiv noch negativ. 
Zudem hatte er bekanntlich Schwierigkeiten mit dem Hegelianismus. Während er 1912 noch 
dem hegelianisch gesinnten ŖProgrammŗ Wynekens folgen zu können glaubte, kam ihm 1918, 
nach der Abfassung seines eigenen Programm der kommenden Philosophie, Hegels Philoso-
phie Ŗfürchterlichŗ vor30. Seine Hegel-Kritik war allerdings etwas ambivalent: ŖIch glaube wir 
würden wenn wir uns seine Sachen auf kurze Zeit vornehmen würden bald auf die geistige 
Physiognomie kommen die daraus blickt: die eines intellektuellen Gewaltmenschen, eines 
Mystikers der Gewalt, die schlechteste Sorte die es gibt: aber auch Mystikerŗ, heißt es in ei-
nem seiner damaligen Briefe
31
. Er konnte diese »fürchterliche« intellektuelle Gewalt nicht 
                                                          
25 Briefe an Scholem, 13. 1. 1920 und 13. 2. 1920. Briefe, Bd. II, S. 68, 76. 
26 Brief an Ernst Schön, 24. 7. 1919; Briefe, Bd. II, S. 34. 
27 Uwe Steiner, Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst, Würzburg, 1989, S. 104ff.; vgl. auch Benjamins 
Lektüreliste (VII 445, Nr. 671) und seinen Brief an Scholem, 13. 1. 1920 (Briefe, Bd. II, S. 68). 
28 Benjamin besaß diesen Almanach (Ich packe meine Bibliothek aus, 1931; IV 391). 
29 Steiner, op. cit., S. 105. 
30 Briefe an Ludwig Strauss (10. 10. 1912) und an Ernst Schoen (28. 2. 1918); Briefe, Bd. I, S. 70, 438. 
31 Brief an Scholem (31. 1. 1918); Briefe, Bd. I, S. 422f. 
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einfach abweisen, da jede intellektuelle »Mystik« von der Gewalt nicht zu trennen war. Also 
musste er z. B. im Aufsatz Zur Kritik der Gewalt (1921) Ŕ wo er der »furchtbaren« Ŗmythi-
schen Gewaltŗ32 eine Ŗgöttliche Gewaltŗ gegenüberstellte Ŕ zugeben, dass die letztere gegen 
die erstere nicht sauber abzugrenzen sei: ŖVon neuem stehen der reinen göttlichen Gewalt alle 
ewigen Formen frei, die der Mythos mit dem Recht bastardierteŗ (II 203). 
Auch Kandinskys Selbstzeugnisse tragen die Prägung von einer hegelianischen »Mystik der 
Gewalt«. Durch ihre ausführliche Lektüre möchten wir betrachten, mit welchen Fragen sie 
Benjamin konfrontiert haben dürften. Durch die Forschungsliteratur sind wir zwar schon gut 
darüber informiert, wie ihr Inhalt sich auf Über das Geistige oder auf die Theorie der Theoso-
phen, Slawophilen usw. bezieht. Aber ihre eigene hegelianische Logik blieb bisher zugunsten 
kunsthistorisch kontextualisierender Lektüren wenig berücksichtigt
33
; sie stellt, wie wir sehen 
werden, eine »Phänomenologie des Geistes« dar Ŕ einen Rückblick des Geistes auf seinen 
eigenen welthistorischen Kreislauf. 
In Rückblicke beginnt nämlich Kandinskys Suche nach der abstrakten Kunst mit einer Art 
»sinnlicher Gewissheit« (Hegel), mit den Farbwahrnehmungen seiner Kindheit Ŕ von seinem 
leidenschaftlichen Ritt auf einem dreifarbigen Steckenpferd bis zur Farberfahrung seiner 
Moskauer Vorabendstunde, die er ŖMärchen-Moskauŗ nennt. Zu dieser Ŗschönste[n] Stundeŗ, 
da die Buntheit des Stadtbildes seine Seele Ŗbis zur Ekstaseŗ erschütterte, diente das Rot der 
untergehenden Sonne als ŖSchlussakkord der Symphonie, die jede Farbe zum höchsten Leben 
bringt, die ganz Moskau wie das fff eines Riesenorchesters klingen lässtŗ Ŕ so erzählt er im 
Rückblick im Präsens; und bei einer solchen Seelenvibration glaubte er auch mit der „SeeleŖ 
der toten Dinge kommunizieren zu können
34
. Es sollte sich freilich bald herausstellen, dass 
die so sinnlich unmittelbar geschilderte Klangvibration der Farbenspiele für den künstleri-
schen Ritt eines Blauen Reiters noch unzureichend war; sie bedurfte eines dialektisch vermit-
telten Begreifens. Also beginnt darauf die Geschichte seiner Bemühungen, diese Klänge Ŕ mit 
Kant zu reden: diese ästhetischen Ideen, den »Geist« des Stadtbildes Moskau Ŕ auf der Lein-
wand mit den Farben zum Ausdruck zu bringen. Dabei wagt er über die kantische Dialektik 
des Geschmacks hinauszugehen; wie Hegels »Geist« zur Selbstverwirklichung sich der welt-
                                                          
32 Wiederholt spricht er dort von der »furchtbaren« Manifestation der mythischen Gewalt, die ihm zufolge im 
Ursprung der Rechtsordnung zu finden ist (II 188, 198). 
33 Auch Jeremy Elie Caslins umfassende Studie (Kandinsky’s Theory of Art: Hegel, the Beginnings of Abstracti-
on, and Art History, Mikrofiche, Ann Arbor, MI, 1998) konzentrierte sich auf die Analyse des hegelianischen 
Epochenbegriffs, so dass sie nur einen Aspekt der hegelianischen Rückblicke des Malers berühren konnte. 
34 Rückblicke, in: Kandinsky 1901 - 1913, Berlin, 1913, S. 5f. (Die gesammelten Schriften, Bd. 1, Bern, 1980, S. 
29f.). 
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historischen Entfremdung unterzogen hat, so objektiviert auch Kandinsky seine Wahrneh-
mungen durch die Auseinandersetzungen sowohl mit der Natur wie mit fremden Kunstwerken 
und Kulturen, um schließlich zur Ŗabstrakten = absoluten Kunstŗ35 zu gelangen. In diesem 
Endstadium wird aber der »Hegelianismus« seiner Dialektik fraglich. Wird der »Geist« Ŕ soll-
te dieser zum Schluss feierlich nach Moskau als einem »himmlischen Jerusalem« zurückkeh-
ren
36
 Ŕ der Kunst ein absolutes Ende setzen, wie Hegels Dialektik es getan zu haben scheint? 
Oder zumindest das Ende der Malerei proklamieren? Der apokalyptische Gang des Malers 
wird, wie wir bald sehen, bei aller Annäherung an dieses Ende auch eine Entfernung davon 
aufweisen. 
Die so idealistisch aufgefasste Laufbahn seines Geistes konnte auf jeden Fall nicht immer mit 
den historischen Tatsachen übereinstimmen; dazu hätte er aber Ŕ wie Hegel zu seiner als un-
stimmig erwiesenen Planetenbahntheorie Ŕ nur zu sagen gehabt: »um so schlimmer für die 
Tatsachen«. Also verraten seine Rückblicke z. B. nichts von der Tatsache, dass sein „innerer 
KlangŖ zuallererst im Anblick von Cézannes Leinwand ertönte37. Um sich als selbsternannter 
Kolorist konsequent von der kubistisch-linearen Abstraktion abheben zu können, erwähnt er 
dort die Begegnung mit Monet (vermutlich 1896 in Moskau) als das erste Ereignis auf dem 
Weg zur abstrakten Kunst. Vor Monets ŖBildŗ, aus dessen impressionistisch schwebenden 
Farbeindrücken allein er auf den Gegenstand (Heuhaufen) nicht schließen konnte, begriff er 
die Ŗfrüher mir verborgene Kraft der Palette, die über alle meine Träume hinausgingŗ Ŕ d. h. 
die Kontrastwirkung der ungemischt nebeneinander gelegten Farben Ŕ und empfand, dass Ŗein 
kleines Teilchen meines Märchen-Moskau doch auf der Leinwand schon existierteŗ. Gleich 
darauf betont er aber, dass es die Musik von Lohengrin war, die ihm als Ŗeine vollkommene 
Verwirklichung dieses Moskauŗ vorkam; auf die Geigen, Basstöne und Blasinstrumente sah er 
Ŗalle meine Farben im Geisteŗ so, als hätte ŖWagner musikalisch »meine Stunde« gemaltŗ38. 
Und lange suchte er vergeblich eine solche Kraft in seiner eigenen Malerei zu entwickeln. 
Zum Durchbruch kam er angeblich erst durch ein wissenschaftliches Ereignis: ŖDas war die 
weitere Teilung des Atoms. Das Zerfallen des Atoms war in meiner Seele dem Zerfall der 
ganzen Welt gleich. Plötzlich fielen die dicksten Mauern. Alles wurde unsicher, wackelig und 
                                                          
35 Op. cit., S. 27 (Die gesammelten Schriften, Bd. 1, S. 49). 
36 Zu dieser slawophilen Idee vgl. Matthias Haldemann, Kandinskys Abstraktion, München, 2001, S. 277ff. 
37 Es war in einer Cézanne-Besprechung, dass Kandinsky zum ersten Mal den Begriff Ŗinneren Klangŗ auf die 
Malerei anwendete (Eva Mazur-Keblowski, Apokalypse als Hoffnung, Tübingen (u. a.), 2000, S. 66, 149ff; 
Reinhard Zimmermann, Die Kunsttheorie von Kandinsky, Bd. 2, Berlin, 2002, S. 227). 
38 Kandinsky 1901 - 1913, S. 9 (Die gesammelten Schriften, Bd. 1, S. 32f.). 
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weichŗ39. Denn erst dadurch konnte er seinen früheren Rembrandt-Schock (1889 in der Ere-
mitage) verstehen Ŕ als eine Wirkung der ŖTeilungŗ der Bildfläche, deren zeitliche Dimension 
er früher nicht richtig hatte auffassen können: 
ŖRembrandt hat mich tief erschüttert. Die große Teilung des Hell-Dunkel, die Verschmelzung der Sekundär-
töne in die großen Teile [...], die als ein Riesendoppelklang auf jede Entfernung wirkten und mich sofort an 
die Trompeten Wagners erinnerten, offenbarte mir ganz neue Möglichkeiten, übermenschliche Kräfte der 
Farbe an sich und ganz besonders die Steigerung der Kraft durch Zusammenstellung [...]. Ich sah, dass jede 
große Fläche an sich nichts Märchenhaftes enthielt, dass jede dieser Flächen ihre Abstammung von der Pa-
lette sofort bloßlegte, dass aber diese Fläche durch ihr entgegengesetzte andere Fläche tatsächlich eine mär-
chenhafte Kraft gewann [...]. Ich [...] fühlte aber, dass dies doch eine mir fremde Kraft war. Ich fühlte ande-
rerseits ziemlich unbewusst, dass diese große Teilung [...] seinen Bildern eine Eigenschaft gibt, die ich bis 
dahin nie gesehen hatte. Ich empfand, dass seine Bilder Ŗlange dauernŗ, und erklärt es mir dadurch, dass ich 
erst e inen  Teil dauernd erschöpfen musste und dann den anderen . Später verstand ich, dass diese Teilung 




Die Ŗübermenschlicheŗ Kraft und die „langeŖ Dauer der hier besprochenen Bilder rühren 
nicht erst davon her, dass sie als Mythen- oder Heiligenbilder
41
 das Altertum mit der Gegen-
wart in Verbindung brachten, sondern von den Teilungen der Farbtöne; Kandinsky fand seine 
bisherige Klangvision übertroffen, da er die in dunklen Teilen der Leinwand verschmolzenen 
Sekundärtöne erst nach und nach in seine inneren Klänge übertragen konnte, obwohl er alles 
in einem Augenblick gesehen zu haben glaubte. In Rembrandts Farbtönen konnte er, trotz 
ihrer wagnerischen Klänge, nicht jenes ŖTeilchen meines Märchen-Moskauŗ wiederfinden; er 
ist »seiner« Moskauer Stunde entfremdet worden. Mit dem »Mauerfall« des Atoms verlor 
nämlich auch das Teilchen seiner Märchenstadt die Mauer, die Konturen. Einst glaubte er 
dort, ebenso wie vor seiner Palette oder vor Monets Heuhaufen, einzelne Farben unmittelbar 
nennen und aufzählen Ŕ ŖRosa, lila, gelbe, weiße, blaue, pistaziengrüne, flammenrote Häuser, 
Kirchenŗ usw.42 Ŕ zu können, nun sind die Farben ebenso ihrer eigenen Namen beraubt wie 
»seine« Märchenstadt selbst; in unnennbaren Farben strahlend
43
 muss das Stadt-Teilchen sich 
verwandeln, wie die neuentdeckten radioaktiven Elemente. Kandinsky, der von klein auf nur 
                                                          
39 Ibid. Gemeint ist damit nicht (wie bisher angenommen) die Entdeckung der radioaktiven Strahlen (1896), 
sondern Rutherford / Soddys Theorie des Atomzerfalls und der Elementumwandlung (1902). 
40 Op. cit., S. 11f. (Die gesammelten Schriften, Bd. 1, S. 34f.). 
41 Die Herausgeber der Gesammelten Schriften (Bd. 1, S. 154f.) ziehen u. a. Die Kreuzabnahme (1634), Die 
Danae (1636), Die heilige Familie mit Engeln (1645) und Der verlorene Sohn (1660) heran. 
42 Kandinsky 1901 - 1913, S. 5 (Die gesammelten Schriften, Bd. 1, S. 29). 
43 Die (als „unsichtbarŖ geltenden) radioaktiven Strahlen können trotzdem farbig erscheinen, wenn sie beim 
Durchdringen unseren Augapfel selbst färben.  
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die industriell fabrizierten und sauber etikettierten Farben gehandhabt hatte, lernte auf diese 
Weise bei dem alten Meister Ŗganz neue Möglichkeitenŗ der Farbensprache kennen; Remb-
randts vorrangig erdfarbige Farbtöne, die Ŕ »abstrakter« als die »realistische« Farbigkeit der 
zeitgenössischen Russen (z. B. Repin)
44
 Ŕ in der großen Helldunkelverteilung verschmelzen, 
lehrten ihn, den Klang der Farben nicht unmittelbar in ihren »eigenen« Namen zu nennen, 
sondern vermittelst der Tonunterschiede der entgegengesetzten Flächen wahrzunehmen. 
Mit dieser Entfremdung beginnt seine Bemühung, die zweidimensionale Flächenteilung der 
Malerei Ŕ ähnlich wie in Hegels Schritt von der Malerei zur Musik (Vorlesungen über die 
Ästhetik) Ŕ in die eindimensionale Folge des Klangs aufzulösen. Von der Empfindung der sich 
messbar ausdehnenden »Dauer« zum Verständnis des innerlich wirkenden »Zaubers«, von 
»Teil« zu »Zeit«, verinnerlicht und verallgemeinert er die zuvor lokal und temporal begrenzte 
Kraft der Farben in den fast gereimten Wortklängen (Teil und Zeit sind übrigens auch etymo-
logisch verwandt). Dadurch soll sein Geist, mit Hegel zu reden, die bloße Wahrnehmung ver-
lassen und vom Stadium »Kraft und Verstand« über das »Selbstbewusstsein« zu der »Ver-
nunft« übergehen. Zuerst versteht er sich bewusst als kommender Meister; gemäß dem 
Zeitgeist der Atomphysik sucht er den Zauber der »großen« Teilungen Rembrandts durch eine 
»unendliche« Teilbarkeit der Farbtöne zu überbieten: 
Ŗ[...] Ich habe bloß drei oder vier solcher Bilder gemalt[
45], wobei ich in jeden Teil eine »unendliche« Reihe 
erst verborgener Farbtöne hineinstecken wollte. Sie mussten erst ganz vers teckt  [...] sitzen und nur mit der 
Zei t  dem vertieften aufmerksamen Beschauer erst unklar und gleichsam prüfend sich zeigen und dann [...] 
mit wachsender, Ŗunheimlicherŗ Kraft herausklingen. Zu meinem großen Erstaunen merkte ich, dass ich 
im Rembrandt-Prinzip arbeitete. Das war eine Stunde der bitteren Enttäuschung und des kneifenden Zwei-
fels an eigenen Kräftenŗ
46
. 
Mit einem bloß linearen Regress ins Unendliche ist sein Selbstbewusstsein in eine »schlechte 
Unendlichkeit« (Hegel) geraten; soweit er das Unendliche wie den unerreichbaren Endpunkt 
einer Linie versteht, bleibt sein Teilungsakt im Bereich des Endlichen, im ŖRembrandt-
Prinzipŗ verhaftet. ŕ Ohne den alten Meister übertreffen zu können, hat er Ŗzu der Zeit ganz 
besonders viel gearbeitetŗ, eben als »Knecht« im Sinne der Hegelschen Herr-Knecht-
Dialektik. Sowohl im Atelier wie draußen: 
ŖDas Wandern mit dem Malkasten mit dem Gefühl eines Jägers im Herzen empfand ich nicht als so verant-
wortlich, wie das Malen von Bildern, in denen ich schon damals halb bewusst, halb unbewusst das Kompo-
                                                          
44 Vgl. op. cit., S. 9. (Die ges. Schr., Bd. 1, S. 32). Rembrandt bevorzugte bekanntlich Erdfarben, die sich als 
lange haltbar erwiesen hatten. 
45 Welche Bilder damit gemeint sind, ist nicht genau zu bestimmen (vgl. die Vermutung der Herausgeber der 
Gesammelten Schriften, Bd. 1, S. 155). 
46 Op. cit., S. 12 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 35f.). 
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sitionelle suchte. Bei dem Wort Komposi t ion  wurde ich innerlich erschüttert und stellte später zu meinem 
Lebensziel, eine ŖKomposi t ionŗ zu malen. Dieses Wort selbst wirkte auf mich wie ein Gebet.ŗ
47
 
Das äußere Wandern auf der Jagd nach einer bildwürdigen Ansicht ist »unverantwortlicher« 
als das Wort Komposition, das Ŗwie ein Gebetŗ, wie eine fromme Antwort auf das Wort des 
Schöpfers, Anspruch auf Erlösung erhebt; die ŖKompositionŗ möge, anders als der einseitige 
Todesschuss eines Jägers, eine beiderseitig belebende Setzung der Farben sein, worin die end-
losen Herr-Knecht-Gegensätze (Entgegensetzungen verborgener Farbtöne) sich aufheben sol-
len. Als eine Alternative zum äußeren Wandern taucht nun ein innerliches Wandern auf: die 
Erinnerung an seine ethnologischen Erfahrungen. Er studierte neben Ökonomie auch Jura und 
Ethnographie. Beeindruckt wurde er dabei zum einen von dem neuen Bauernrecht, das den 
gleich nach Emanzipation Ŗunerwartet politisch reifŗ gewordenen Bauern eine partielle 
Selbstbestimmung (ein eigenes Gericht) gewährte; in dessen Ŗbiegsame[r]ŗ Justizordnung 
glaubte er eine Basis für die christliche Innerlichkeit (eine Alternative zur äußerlichen Strenge 
des römischen Rechts)
48
 zu finden. Wichtiger noch war aber für ihn die Feldarbeit (Forschung 
über die Spuren heidnischer Glaubenselemente im Gouvernement Wologda), wobei er Ŗim 
Bilde mich zu bewegen, im Bilde zu lebenŗ lernte; wenn er nämlich dort in ein Bauernhaus 
eintreten wollte, wurde er von einem „unerwarteten Bildeŗ überrascht: 
ŖDer Tisch, die Bänke [...] und jeder Gegenstand waren mit bunten, großzügigen Ornamenten bemalt. Auf 
den Wänden Volksbilder [...]. Die Ŗroteŗ Ecke (Ŗrotŗ ist altrussisch gleich Ŗschönŗ) dicht und ganz mit ge-
malten und gedruckten Heiligenbildern bedeckt, davor eine kleine rotbrennende Hängelampe, die wie ein 
wissender, diskret-leise sprechender [...] Stern glühte und blühte. Als ich endlich ins Zimmer trat, fühlte ich 
mich von allen Seiten umgeben von der Malerei, in die ich also hineingegangen war [...]. / Ich habe viel 
skizziert Ŕ diese Tische und verschiedene Ornamente. Sie waren nie kleinlich und so stark gemalt, dass der  
Gegenstand  sich in ihnen auf löste . [...] / Wahrscheinlich [...] durch diese Eindrücke verkörperten sich in 
mir die weiteren Wünsche, Ziele meiner eigenen Kunst. Ich habe viele Jahre die Möglichkeit gesucht, den 
Beschauer im Bilde  Ŗspazierenŗ zu lassen, ihn zu der selbstvergessenen Auflösung im Bilde zu zwingen.ŗ 
Die Wände und Gegenstände umgaben ihn als ŖMalereiŗ und luden ihn zu einem ekstatischen 
Zutritt ein. Hier findet er in einer heidnisch-christlichen Glaubensverschmelzung, in der 
Weisheit einer diskret-leise sprechenden Lampe, eine glückliche Einstimmigkeit über das Ur-
teil: »dies Rot ist schön«. Die Volkskunst steht hier Ŗauf ihrem richtigen Boden und in ihrer 
urwüchsigen Formŗ49, fühlt er; wie das Gerichtsurteil in der Selbstbestimmung der befreiten 
                                                          
47 S. 13 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 36). 
48 Anders als das römische jus strictum erlaubte dieses Gesetz den Bauern, die Streitigkeiten bis zu gewissen 
Grenzen durch ihr eigenes Gericht zu lösen und auch das Strafmaß für die kriminellen Vergehen Ŗje nach dem 
Menschenŗ zu ändern; op. cit., S. 8, 26 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 31, 48). 
49 S. 14f. (Ges. Schr., Bd. 1, S. 37f.) 
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Hörigen seine Wurzel wiederfand, so fand hier auch das Geschmacksurteil dessen innere Ba-
sis. Diese Basis war es, die der Maler in jenem individuellen Herr-Knecht-Kampf vermissen 
hatte. Das Gefühl dieser innigen Einstimmigkeit Ŕ das Gefühl, das ihn später in verschiedenen 
Kirchen und Kapellen Ŗvollkommen klar lebendigŗ ergreifen sollte50 Ŕ ist es, das in einer 
ŖKompositionŗ abstrakt wiederaufleben soll. 
An dieser rot-schönen Ecke der Erinnerung erfolgte also eine Wende. Errötend im Lampen-
licht, dessen Flüsterton vernehmend, löst sich das Selbstbewusstsein des ethnographischen 
Wanderers auf; befreit von der geistigen Knechtschaft lernte er eine feste innere Basis für ein 
äußerlich biegsames Geschmacksurteil kennen. Das Ziel war also nicht mehr die endlose 
Farbtonteilung, sondern die Selbstauflösung desjenigen, der bisher die unendliche Farbtonrei-
he seiner Bilder durchkalkulieren zu müssen glaubte; nicht durch die bewusste Entgegenset-
zung der Farbtöne, sondern erst durch eine selbstvergessene Versetzung in rote, schöne Farb-
töne wird die Komposition als die dialektische Zusammensetzung der Farben vernehmlich. 
Mit dieser Aufhebung des Selbstbewusstseins in der »Vernunft« gewann er allmählich die 
ŖFähigkeit, die malerischen Formen rein, abstrakt zu erleben, immer tiefer in diese unermess-
lichen Tiefen sich zu vertiefenŗ. Nunmehr kamen Ŗalle Formen, die ich je brauchte, [...] »von 
selbst«, sie stellten sich fertig vor meine Augenŗ51. Bevor er aber gelernt hat, Ŗdiese Bil-
dungskraft etwas zu beherrschenŗ, wurde er oft durch die so äußerlich vor den Augen fertig 
gestellten Bilder gestört. Erst Ŗvor einigen Jahrenŗ konnte er diese Bildungskraft Ŗauf einen 
anderen Wegŗ leiten und sich ins Ŗinnere Leben der Kunstŗ so weit vertiefen, dass er Ŗoft an 
äußeren Erscheinungen vorbeiging, ohne sie zu bemerkenŗ52. Das ist allerdings, wie es in der 
hegelianischen Dialektik immer der Fall ist, keine absolute Neuheit; im Rückblick entdeckt er 
diese Fähigkeit bereits in seiner Jugend Ŗin embryonaler Formŗ wieder. Es handelt sich um 
das ŖErlebnis der aus der Tube kommenden Farbeŗ, das er um 1880, 13- oder 14-jährig, vor 
seinem ersten eigenen Ölfarben-Malkasten gehabt hat. Die dabei innerlich-vernehmlich beleb-
ten Farben Ŕ Ŗjauchzend, feierlich, nachdenklich, träumerisch, [...] an und für sich lebendig, 
selbständig [...]Ŗ, so beschreibt er ihren Eindruck53 Ŕ entwickeln anschließend die Kraftspiele 
miteinander auf der Palette: 
ŖManche liegen da als schon ermattete [...] tote Kräfte und lebende Erinnerungen an die vergangenen, nicht 
vom Schicksal gewollten Möglichkeiten. [...] In der Mitte der Palette ist eine sonderbare Welt der Reste [...], 
die aus dem Willen zu den schon gemalten Bildern entstand, auch durch Zufälligkeiten, durch das rätselhafte 
                                                          
50 Ibid. 
51 S. 15f. (Ges. Schr., Bd. 1, S. 38f.) 
52 S. 16f. (Ges. Schr., Bd. 1, S. 39f.) 
53 S. 17f. (Ges. Schr., Bd. 1, S. 40). 
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Spiel der dem Künstler fremden Kräfte bestimmt und geschaffen wurde. Und diesen Zufälligkeiten habe ich 
viel zu verdanken: sie haben mich mehr als irgendein Lehrer oder Meister gelehrt. [...] Die Palette, die aus 
den genannten Elementen besteht, die selbst ein ŖWerkŗ und oft schöner als irgendein Werk ist, soll für die 
Freuden, die sie bietet, gepriesen sein. [...] Ich hörte manchmal ein Zischen der sich mischenden Farben. Es 




Seine eingangs erzählte, von Monet angeregte Entdeckung der ŖKraft der Paletteŗ (um 1896) 
war in Wirklichkeit eine Neuentdeckung (modernistische Aufklärung) der hier mystifizierten 
Farbenalchimie. Hier aber weist sein Rückblick einen dialektischen Fortschritt auf; vom 
ŖTeilchen meines Märchen-Moskauŗ, das er bei Monet auf der Leinwand zu finden glaubte, 
ist hier nicht mehr die Rede, sondern bloß von einem ŖWerkŗ, dessen Schönheit als eine all-
gemein mitteilbare Ŗgepriesenŗ werden soll. Der Erzähler kam also aus seiner Märchenstadt 
heraus und setzte sich mit den ihm fremden Kräften auseinander. Er erlebt nun das Malen als 
einen Kampf mit den Ŗlebendigŗ auf der Palette gelandeten Farben; manche davon müssen 
verunreinigt oder verdrängt werden, damit sie als die Grundlage für das Leben kommender 
Farbenkombination dienen können. Die Palette, die „oft schöner als irgendein Werk istŖ, muss 
als ein bloßes Werkzeug weiter beschmiert werden, damit der Maler immer weiter ins Ŗinnere 
Leben der Kunstŗ eindringen kann. Dass er bei diesem Zerstörungsakt die „nicht vom Schick-
sal gewollten MöglichkeitenŖ der Farben nur in seiner Erinnerung lebendig aufbewahren 
kann, tut ihm leid. Ebenso schmerzhaft ist auch die Befleckung der reinen weißen Leinwand: 
Ŗ[...] So habe ich gelernt, mit der Leinwand zu kämpfen, sie als ein meinem Wunsch (= Traum) widerspens-
tiges Wesen kennen zu lernen und sie gewalttätig diesem Wunsch zu beugen. Erst steht sie wie eine reine, 
keusche Jungfrau mit klarem Blick und mit himmlischer Freude daŕdiese reine Leinwand, die selbst so 
schön wie ein Bild ist. Und dann kommt der wünschende Pinsel, der sie [...] allmählich, mit der ganzen, 
ihm eigenen Energie erobert, wie ein europäischer Kolonist, der in die wilde Jungfer Natur, die noch keiner 
berührte, mit Axt, Spaten, Hammer, Säge eindringt, um sie seinem Wunsch entsprechend zu biegen. Ich habe 
es allmählich gelernt, den widerspenstigen weißen Ton der Leinwand nicht zu sehen, ihn nur für Augenbli-
cke (als Kontrolle) zu bemerken, statt in ihm die Töne zu sehen, die ihn erst ersetzen müssenŗ.
55
 
In der russischen Ausgabe von 1918 musste er die beiden mittleren Sätze über ŖJungfrauŗ und 
ŖPinselŗ streichen; sonst wäre ihm »gegenrevolutionärer Imperialismus« vorgeworfen worden 
(heute wäre von »europäischem Phallozentrismus« die Rede). Bemerkenswert ist hier aber 
nicht der banale Machismo des blutjungen Malers. Das Bild der Vergewaltigung zeigt erstens 
seine Faszination für die »Reinheit« der unbemalten Leinwand, die zum Zeitpunkt von 1880 
einen deutlichen Vorsprung vor dem Zeitgeschmack aufwies; der Moskauer Schuljunge über-
                                                          
54 S. 18 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 40f.). 
55 S. 18f. (Ges. Schr., Bd. 1, S. 41) 
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sprang hier, mit Kant zu reden, bereits die ästhetische Idee des Postimpressionismus (Bele-
bung der ungemischten Farben) und legte der unbemalten Leinwand (wie einem fertigen 
Werk) einen »Geist« unter, der ihm Ŗmit klarem Blickŗ erwiderte. Er musste aber auch über 
diesen proto-postmodernen »Geist« der Readymade Ŕ über ein vorschnelles Ende der Malerei 
Ŕ hinausgehen56; er konnte nicht umhin, diesen für das innere Leben der werdenden Komposi-
tion aufzuopfern. Um den Verlust der schönen „JungferŖ ertragen zu können, hat er „allmäh-
lich gelerntŖ, sie beim Malen mit einem andersartigen Blick zu betrachten; er lernte haupt-
sächlich an die werdende Farbenkomposition zu denken, damit er sich bei der Arbeit nicht 
durch die äußerlich auffallenden Kontraste zwischen dem verlorengehenden Weiß und den 
aufzutragenden Farben ablenken lassen musste
57
. Ŕ Was für eine Komposition sollte dabei den 
Verlust der Schönheit begleichen? Es muss eine erhabene Vision der Katastrophe sein; dies 
macht er in dem unmittelbar darauf folgenden Passus deutlich: 
ŖDas Malen ist ein donnernder Zusammenstoß verschiedener Welten, die in und aus dem Kampfe miteinan-
der die neue Welt zu schaffen bestimmt sind [...]. Jedes Werk entsteht technisch so, wie der Kosmos entstand 
Ŕ durch Katastrophen, die aus dem chaotischen Gebrüll der Instrumente zum Schluss eine Symphonie bil-
den, die Sphärenmusik heißt. Werkschöpfung ist Weltschöpfung.ŗ
58
 
Der Künstler könne die schöne »Jungfer Natur« nicht in ihrer Reinheit gewinnen; das ihm 
versagte naturverbundene Dasein müsse er durch einen erhabenen männlichen Geist beglei-
chen oder übertreffen… Ŕ Das ist der seit Schiller verbreitete Künstlerstereotyp. Kandinskys 
Kosmogonie sieht diesem verwandt aus, bleibt aber nicht bei einer »sentimentalischen« Ziel-
setzung à la Schiller; während dieser sein Verdienst darin sah, der kantisch unbestimmt im 
Erhabenen spielenden Vernunft eine männliche Bestimmung auferlegt zu haben, findet Kan-
dinsky es nötig, das erhabene Spiel der Vernunft so auszuweiten, dass er darin eine kosmogo-
nische Zusammenstimmung vernehmen kann. Denn erst dadurch können die subjektivisti-
schen Schranken der Kant-Schillerschen Ästhetik überwunden werden. Subjektive Urteile 
                                                          
56 Th. de Duve sieht hierin Parallelen zur Vermählung der Jungfrau, die zeitgleich (1912/13) auf Duchamps 
Leinwand stattfand (Nominalisme pictural, Paris, 1984, S. 177ff.; Kant after Duchamp, Cambridge, Mass. / 
London, 1996, S. 156ff.). Er weist zu Recht darauf hin, dass bislang kein bedeutender Künstler gewagt hat, eine 
unbemalte Leinwand wirklich als ein »Werk« zu zeigen. Er betrachtet allerdings Kandinskys Farbensemiologie 
hauptsächlich nach dessen Über das Geistige und nicht nach den Rückblicken, wo der Maler sich mit einer dia-
lektischen Synthesis der entfremdeten anonymen Farben beschäftigte. 
57 Um diese Forderung zu verdeutlichen, paraphrasiert er in der russischen Ausgabe den etwas zweideutigen 
vierten Satz so: ŖIch habe es allmählich gelernt, nicht den halsstarrigen und eigensinnigen weißen Ton der Lein-
wand zu sehen (oder ihn nur für Augenblicke als Kontrolle zu bemerken), sondern statt seiner diejenigen Farbtö-
ne zu sehen, die ihn ersetzen müssenŗ; Ges. Schr., Bd. 1, S. 163 (nach der Übersetzung durch die Herausgeber). 
58 Kandinsky 1901 - 1913, S. 19 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 41). 
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über das Schöne sollen dadurch biegsam werden; was einmal wie ein unwiederbringlicher 
Verlust des Schönen aussah, soll mit Gewalt (durch Werkschöpfung qua Weltschöpfung) dia-
lektisch aufgehoben werden. 
Kein Wunder also, dass er bei seinem entscheidenden Schritt zur Abstraktion (1910-14) vor-
züglich Motive der kosmogonischen Katastrophe in Anlehnung an die russischen Ikonen oder 
an die bayrische Hinterglasmalerei behandelte; die unerfüllt verdrängten Möglichkeiten der 
entfremdeten anonymen Farben sollen nämlich nach dem christologischen Muster innerlich 
wiederbelebt werden, wobei auch die alten Ikonen innerlich (als äußerliche Formen aufgelöst) 
aufleben sollen. Das aufgehende Reich der abstrakten Kunst darf nicht ohne Zusammenhang 
mit dem Reich der Naturformen bleiben; die Werkschöpfung muss, sollte sie auch Weltschöp-
fung sein, auch den Zusammenhang der beiden Reiche erhellen. 
Wie soll nun dies alles erfolgen? Wenn er anschließend im Text Rückblicke sein jahrelanges 
zeichnerisches Ringen mit den Naturformen Ŕ Unannehmlichkeiten im Aktzeichnenkurs, das 
Formerlebnis im Anatomiekurs und den Umgang mit seinen Lehrern, vor allem mit Franz 
Stuck, dem wenig farbempfindlichen »Meisterzeichner« der Zeit Ŕ schildert59, rückt er in die 
Nähe der benjaminschen Raumpolarität. Denn er vergleicht seine damalige Situation mit ei-
nem ŖAffe[n] im Netz: die organischen Gesetze der Konstruktion umwickelten mich in mei-
nem Wollen und nur durch große Mühen, Anstrengungen und Versuche habe ich diese »Mauer 
vor der Kunst« umgeworfenŗ. Er sah sich nämlich Ŕ wie jener infantile Erzähler in Tiergarten 
Ŕ mit den statuenhaft posierenden Artgenossen konfrontiert, ohne dass er sich als Künstler 
mündig fühlen konnte. Der Aktzeichnenkurs war wie ein Schlachtfeld; unter den Artgenossen 
verschiedener Herkunft Ŕ die z. T. ärmer zu sein schienen als die für bescheidene Stundenlöh-
ne stehenden Modelle Ŕ musste der nicht mehr so junge, auch zeichnerisch nicht hervorragend 
begabte »Affe« sich als Künstler behaupten können, d. h. aus diesen nicht unentgeltlichen 
Naturerscheinungen Kapital schlagen können. Sonst bliebe er anonym im »Bannkreis« des 
aussichtslosen Bohemedaseins gefangen. Kandinsky, der einst als Volkswirtschaftler die päps-
tliche Antwort auf die verschärfte Arbeiterfrage genau erforscht hat
60
, rekurriert also auch als 
Maler auf die Trinitätslehre, wenn er endlich die zeichnerische Grenze überschritten zu haben 
glaubt: 
ŖSo trat ich endlich in das Reich der Kunst, das der Natur, der Wissenschaft, der politischen Lebensform 
usw. gleich ein Reich für sich ist [...] und mit den anderen Reichen zusammen im letzten Grunde das große 
Reich bildet, das wir nur dumpf ahnen können. / Heute ist der große Tag einer der Offenbarungen dieses 
                                                          
59 Op. cit., S. 20-23 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 42-45). 
60 Vgl. seine Rezension Le minimum de salaire et l’encyclique »Rerum Novarum« par Mgr Sébastien Nicotra 
(um 1893), in: Wassily Kandinsky Gesammelte Schriften 1889-1916, München, 2007, S. 92-103. 
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Reiches. Die Zusammenhänge dieser einzelnen Reiche wurden wie durch einen Blitz beleuchtet [...]. Dieser 
Blitz ist das Kind der Verdüsterung des gestrigen Himmels, der schwarz, erstickend und tot über uns hing. 
Hier fängt die große Epoche des Geistigen an, die Offenbarung des Geistes. Vater - Sohn - Geistŗ
61
. 
Christus stürzte nicht einfach Ŗdas alte materielle Gesetzŗ (Ŗtöte nichtŗ, Ŗsei nicht unkeuschŗ 
usf.), sondern fasste es Ŗgeistigŗ auf und ließ uns es Ŗauch in der abstrakteren Form der Ge-
dankensündeŗ erleben62 (daraus folgt u. a.: Ŗabsolutes Verbrechen existiert nicht. [...] nicht die 
Tat (Reales), sondern ihre Wurzel (Abstraktes) bildet Böses (und Gutes)ŗ63). Ebenso hat auch 
dieser ŖBlitzŗ der Offenbarung die alte oder fremde Kunst nicht bloß zerschlagen, sondern 
brachte Ŗmit blendendem Licht neue Perspektivenŗ64 zu ihr. Ŕ Mit dieser Erleuchtung ist dem 
Maler das Potential der Farben klar geworden, das in der alten Kunst noch verborgen oder 
unerfüllt blieb; auch sein altes Vergehen gegenüber den Farben und der weißen Leinwand soll 
im neuen Licht innerlich und abstrakt ausgeglichen werden. Der Maler macht sich diese inne-
ren Möglichkeiten des Alten oder des Fremden allmählich zu eigen: 
ŖEs [...] fielen allmählich die nebensächlichen Forderungen, die ich der Kunst stellte. Sie fallen zugunsten 
nur einer einzigen Forderung: der Forderung des inneren  Lebens im Werke. [...] Ich bemerkte, dass diese 
Kunstanschauung [...] die nötigen Elemente zum Empfang der »dritten« Offenbarung, der Offenbarung des 
Geistes, in sich birgt./ [...] Ich verstand mit der Zeit, dass meine langsam weiter entwickelte (teilweise ero-
berte) Duldsamkeit f remden Werken gegenüber mir in keiner Weise schadet [...]. Die Fähigkeit, fremde 
Werke zu erleben (was natürlich auf eigene Art geschieht und geschehen muss), macht die Seele empfindli-




Tradition und Moderne, Realistik und Abstraktion, alle Spaltungen ums Geschmacksurteil 
sollen sich in der Vibration des »inneren Klangs« miteinander versöhnen. Rembrandts Ton-
verteilung, Monets Farbendynamik, die Buntheit der russischen, heidnischen oder bayrischen 
Heiligenbilder Ŕ aus all diesen soll der Maler die verborgenen oder verdrängten Möglichkei-
ten der Farben oder der farbigen Formen als ihr »inneres Leben« aufnehmen. 
Die im selben Bildband kommentierte Komposition VI (1913, R/B 464, Moskau
66
) entstand 
aus diesen Bemühungen. Ihr lag sein Hinterglasbild Sintflut (1911, R/B 425
67
) zugrunde. Dort 
                                                          
61 Kandinsky 1901 - 1913, S. 23 (Ges. Schr., Bern, 1980, Bd. 1, S. 45). 
62 S. 24 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 46). 
63 S. 26 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 48). 
64 S. 24 (Ges. Schr., Bd. 1, S. 46). 
65 S. 25f. (Ges. Schr., Bd. 1, S. 47f.) 
66 Abbildung: ???????? ??????? ?????????? - "?????????? VI". 1913 ? (Wikipedia „KandinskyŖ: Russisch) 
67 Abgebildet in R/B; Maß und Verbleib unbekannt. 
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waren die Ŗmit lustigen äußeren Ausdrückenŗ vermengten Formen Ŕ ŖAkte, Arche, Tiere, 
Palmen, Blitze, Regen usw.ŗ Ŕ volkstümlich dargestellt. Als das Glasbild fertig wurde, 
Ŗentstand in mir der Wunsch, dieses Thema für eine Komposition zu bearbeiten. [...] Auf einigen Skizzen 
löste ich die körperlichen Formen auf, auf anderen versuchte ich den Eindruck rein abstrakt zu erreichen. Es 
ging aber doch nicht. Und das kam nur daher, weil ich dem Ausdruck der Sintflut selbst unterlag, statt dem 
Ausdrucke des Wortes  ŖSintflutŗ zu gehorchen. Nicht der innere Klang, sondern der äußere Eindruck be-
herrschte mich. [...] Ich erinnerte mich an eine Schlange, der es nicht recht gelingen wollte, aus der alten 
Haut zu kriechen. [...] / So klebte auch an mir andert halb Jahre das dem inneren Bild fremde Element der 
Katastrophe, die Sintflut heißt.ŗ
68
 
Die „lustigen äußerenŖ Ausdrücke konnten nicht aufgelöst werden, soweit der „Ausdruck der 
Sintflut selbstŖ mit den gefletschten Zähnen des brüllenden Tiers (rechts in der Mitte) vor-
herrschend war; die Sintflut kam dem Maler Ŕ um mit Benjamin zu reden Ŕ mit einem lästig 
grinsenden »Bedeutungsschein«
69
 vor. Solange ihm der Nachklang der scheinbar aufgelösten 
Formen sich noch vordrängte, fühlte er sich dem »äußeren« Eindruck der Sintflut verhaftet, 
wie eine Schlange ihrer alten Haut. Zur »Aushäutung« benötigte er einen Schlangenzug der 
Entäußerung Ŕ die Wanderausstellung des Blauen Reiters, wobei er sich voll an dem Fluch 
und der Missachtung der Öffentlichkeit zu reiben hatte; als das Glasbild endlich aus der Be-
rliner Tiergartenstraße zurückkam
70
, versetzte es ihm erneut einen Ŗinneren Chockŗ: 
ŖJedesmal erschütterten mich wieder erst die Farben, dann das Kompositionelle daran und die zeichnerische 
Form selbst ohne Bezug auf den Gegenstand. Dieses Glasbild war von mir getrennt. Es war mir merkwürdig, 
dass ich es gemalt habe. Und es wirkte auf mich so, wie manche objektive Gegenstände oder Begriffe, wel-
che die Kraft haben durch eine Seelenvibration in mir rein malerische Vorstellungen zu weckenŗ
71
. 
Die Formen ließen sich nicht mehr mit den bekannten Namen („Arche, Tiere, Palmen…Ŗ) 
aufzählen, sie kamen ihm wie eine Reihe übersetzungsbedürftiger Komposita vor, in der Tex-
tur der vibrierenden Farbtöne; der äußeren Artikulation entfremdet liegen sie nun wie eine 
fremde »Urschrift« da (man denke z. B. an die „Ur- oder NaturschriftŖ der elektrochemisch 
                                                          
68 S. 35. 
69 In Exkurs(ion) 3.1 betrachten wir diesen sprachphilosophischen Begriff Benjamins. Ŕ Mit Freud aber könnte 
man vielleicht sagen: das Ich des Malers sah sich von der väterlichen Tradition (wenn nicht von der akademi-
schen, so doch von der Tradition der volkstümlichen Hinterglasmalerei) äußerlich beherrscht, ohne eine innerli-
che Verständigung mit dem akustisch gebietenden Über-Ich zu erzielen. 
70 Dieses Glasbild konnte nämlich nicht die sieben Stationen mit durchwandern; es trat erst an der dritten, d. h. 
bei Walden hinzu und musste auf der Stelle »kriechen« Ŕ es wurde zur weiteren Sturm-Schau zurückbehalten 
(vgl. Christine Hopfengart (Hg.), Der Blaue Reiter, Kat.-Bremen, Köln, 2000, S. 65). Sein weiterer Verbleib ist 
unbekannt. 
71 Kandinsky 1901 - 1913, S. 35f. 
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konzipierten Klangfigur J. W. Ritters, die Benjamin 10 Jahre später faszinieren sollte
72
). Erst 
auf ihren erschütternden Klang hin konnte Kandinsky Ŕ um weiter mit Benjamin zu reden Ŕ 
die »Bedeutung« des Wortes „SintflutŖ in dessen »virtuellem Wortbild«73 weitersuchen; an-
hand der nunmehr »ausdruckslos« zerbrochenen Formen des Glasbildes sah er ein, »wie weit 
ihr Verborgenes von der Offenbarung entfernt« war (Die Aufgabe des Übersetzers; IV 14). Im 
Anblick dieser unermesslichen Entfernung passte der Maler das kompositionelle Gleichge-
wicht des Bildes der bestellten breiteren Leinwand neu an; von den zwei kompositorischen 
ŖZentrenŗ des Bildes wurde das rechte (wo ein brüllendes Tier dargestellt war und jetzt Ŗgro-
be, rot-blaueŗ Formen mit Ŗscharfen, etwas bösen, starken, sehr präzisen Linienŗ zu sehen 
sind) nach rechts oben verschoben. Zwischen diesem und dem linken Zentrum (wo früher 
eine Frau, jetzt Ŗzarte, rosige, etwas zerschwommeneŗ Formen zu sehen sind) des neuen Bil-
des entdeckt Kandinsky das ŖHauptzentrumŗ: 
ŖHier schäumt die rosa und weiße Farbe so, dass sie weder auf der Fläche der Leinwand zu liegen scheint, 
noch auf irgendeiner idealen Fläche. Sie ist vielmehr in der Luft schwebend und sieht wie von Dampf umge-
ben aus. [...] Der in dem Dampf stehende Mensch ist weder nahe, noch weit; er ist i rgendwo . Dieses ŖIr-
gendwoŗ des Hauptzentrums bestimmt den inneren Klang des ganzen Bildes.ŗ
74
 
Wir wollen jetzt nicht in Länge beschreiben, wie er in dieser recht komplizierten Komposition 
die genannte optische Schwebe erzeugt hat. Betrachten wir nur die Wirkungen einiger farbiger 
Formen, die den dampfenden Hauch des Wortes Sintflut ausmachen sollen; Kandinsky macht 
uns vor allem auf die Übergänge zwischen Schwarz (Braun), Rosa und Blau aufmerksam: 
ŖUm die zu dramatisch klingende Handlung der Linien zu mildern, d. h. um das zu aufdringlich sprechende 
dramatische Element zu vertuschen (ihm einen Maulkorb anzulegen), ließ ich auf dem Bild eine ganze Fuge 
von verschieden gefärbten Rosaflecken sich abspielen. Sie kleiden die große Unruhe in große Ruhe und ob-
jektivieren den ganzen Vorgang. Diesen feierlich ruhigen Charakter unterbrechen andererseits verschiedene 
blaue Flecken, die innerlich warm wirken. Das warme Wirken der an sich kalten Farbe steigert also das dra-
matische Element in einer wieder objektiven und vornehmen Art. Die ganz tiefen braunen Formen [...] brin-
gen eine abgestumpfte und sehr abstrakt klingende Note, die an das Element des Hoffnungslosen erinnert. 
Grün und Gelb beleben den Seelenzustand und geben ihm die fehlende Aktivität.ŗ
75
 
In dem Kontrast von kleinen Formen und großen Linien herrschte immer noch der Nachklang 
der Gegenständlichkeit: das beunruhigende Gebrüll der ertrinkenden Tiere. Es wurde durch 
                                                          
72 Ursprung des deutschen Trauerspiels, I 387ff. Näheres zu Ritters Klangfiguren vgl. ders.: Fragmente aus dem 
Nachlasse eines jungen Physikers, Heidelberg, 1810, S. 58, 162f, 199, 212f, 225ff; § 92, § 252, § 315, § 340 
sowie „AnhangŖ (vgl. auch Caroline Welsh, Hirnhöhlenpoetiken, Freiburg, 2003). 
73 Näheres zu diesem Begriff vgl. Exkurs(ion) 3.1. 
74 Kandinsky 1901 - 1913, S. 37. 
75 Op. cit., S. 37f. 
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die ŖFugeŗ oder durch die klanglichen Fluchtwege der verschiedenen Rosaflecke gedämmt 
und übertönt. Die Komposition lässt uns aber auch diese Kontrastdämpfung nicht ruhig 
feiern; die teils hinter, teils vor den Rosaflecken auftretenden Blauflecke „unterbrechenŖ die 
dem Rosa gewohnheitsgemäß zugeschriebene Feierlichkeit. Das Hauptzentrum schäumt unlo-
kalisierbar, umgeben von diesen vor- und zurücktretenden Farbflecken. Die tiefbraune wol-
kig-abstrakte Verdüsterung, die auch mit dem »abstrakten« Dunkel Rembrandts zu verglei-
chen ist, mag uns an das »Hoffnungslose« des im Glasbild dargestellten Gewitters erinnern, 
ist aber keine Wiedergabe desselben; sie öffnet sich auch anderen Möglichkeiten, indem sie 
hie und da zu Rosa, Gelb, Grün oder Blau übergeht. Der Übergang zur Erleuchtung ist hier 
nicht (wie im Glasbild) einem als solchem erkennbar einschlagenden Blitz abzulesen; das 
Überbleibsel der Blitzstrahlen macht nur noch ein unauffälliges Bindeglied der farbigen For-
men aus, die um das Hauptzentrum herum kreisend auf einen möglichen Umschwung der 
ganzen Katastrophe hindeuten. 
Die Umwälzung der farbigen Formen lässt uns also nur abstrakt das Eingreifen eines erlösen-
den Wortes erwarten. Wie ist es zu vernehmen? Anders als der Schlussakkord Rot des Mär-
chen-Moskaus, anders aber auch als die »rot-schön« flüsternde Lampe des alten Bauernhau-
ses, sehen wir nun das schwebende Rosa in dem Augenblick schäumen, wo der 
Schöpfungsgeschichte zufolge der Einklang der Sprache bald in hunderte von wirren Wortlau-
ten zerfallen sollte. Der Betrachter, der nach der Sprachverwirrung auf einen »inneren Klang« 
dieser Komposition horcht, kann nur virtuelle Beziehungen zwischen Bild und Wort postulie-
ren. Er wird zuerst nur verschiedene Widersprüche hören; auf der Suche nach dem Ort, wo die 
widersprüchlichen Klänge sich ergänzen und in eine Symphonie auflösen sollen, wird er sich, 
vor oder in dem Bild hin und her »spazierend«, in eine dynamische Umkehr der Szene verset-
zen: 
ŖDie Glattheiten und Roheiten und andere Griffe in der Behandlung der Leinwand selbst habe ich hier in 
hohem Maße angewandt. Deshalb bekommt der Beschauer neue Erlebnisse, wenn er auch nahe vor die 
Leinwand tritt. / So sind alle und auch die sich widersprechenden Elemente in volles inneres Gleichgewicht 
gebracht, so dass [...] das Entstehungsmotiv des Bildes (Sintflut) aufgelöst und in ein inneres rein maleri-
sches, selbständiges und objektives Wesen verwandelt wird. [...] / Ein großer, objektiv wirkender Untergang 




Ein Ŗinneres rein malerischesŗ Wesen liegt nicht fertig vor; wir Betrachter sollen es erst spa-
zierend hervorbringen, mit der Ahnung von weiteren Umwälzungen. Die Macht Gottes oder 
die Macht unserer sittlichen Ideen, die sich subjektiv in der erhabenen Gewalt der dissonanten 
                                                          
76 S. 38. 
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oder atonalen Klänge darstellt, kann nur in ihrer Negativität eine objektiv kosmologische Be-
stätigung erhalten. 
Diese kompositorische Dialektik ist Ŕ soweit sie auf der Negativität der apokalyptisch-
vergänglichen Übergänge beharrt Ŕ wohl nur gewissen Linkshegelianern willkommen; von 
Hegels Rechtsphilosophie her gesehen bliebe Kandinskys abstrakt verinnerlichter Begriff von 
Recht und Sünde immer noch unter der ŖFessel irgendeines Abstraktums, das nicht zum Be-
griffe befreit istŗ. Denn der Maler will nur vor seiner Leinwand, vor den »irgendwo« schäu-
menden Rosatönen, die Offenbarung des Geistes vernehmen, ohne sie hier und jetzt als Wirk-
lichkeit aufzufassen, ohne Ŗdie Vernunft als die Rose im Kreuze der Gegenwart zu erkennen 
und damit dieser sich zu erfreuenŗ; er bleibt der ŖVernunft als selbstbewusstem Geisteŗ ver-
haftet und gelangt nie zur ŖVernunft als vorhandener Wirklichkeitŗ77. Das Abendrot über der 
Stadt, die auf Kandinskys Leinwand als ein himmlisches Jerusalem eingeweiht werden will, 
ist nicht reif für jenes abendliche Grau, in dem der spreeathenische Staatsphilosoph die Eule 
der Minerva grau zu malen wusste. Ŕ Wie sollen wir mit Benjamin die Dialektik dieses apoka-
lyptischen Übergangs auffassen? 
2.2.3 Der Geist der Abstraktion und die Asymmetrie der Geschichtserkenntnis 
Es ist durchaus denkbar, dass Benjamin bei seiner sprachphilosophischen Bibelauslegung 
(Über Sprache, 1916; dieser Text entstand kurz nach der zweiten Berliner Kandinsky-
Ausstellung) Anregungen von der apokalyptischen Sprachauffassung des Malers erhalten hat. 
Denn er sah dabei in der Schöpfungsgeschichte (vom Sündenfall bis zur Sprachverwirrung) 
den Entwicklungsprozess der „Abstraktion als eines Vermögens des Sprachgeistesŗ; nicht nur 
die vom adamitischen Dingbezug abstrahierenden Erkenntnisurteile der gefallenen Menschen, 
sondern auch das „richtende WortŖ Gottes, das die Menschen vom Paradies verstieß, müssen 
ihm zufolge die „abstrakten SprachelementeŖ in sich geborgen haben (II 154). Und wie Kan-
dinsky sich um die Überbrückung zwischen Kunst (Malerei) und Natur (zeichnerischen For-
men) bemüht hat, so thematisiert auch Benjamin die Beziehung zwischen der Kunst und der 
stummen Natursprache; demnach ist die „Sprache der KunstŖ als „eine Übersetzung der Spra-
che der DingeŖ aufzufassen und zugleich „in tiefster Beziehung zur Lehre von den ZeichenŖ 
zu betrachten Ŕ und diese „ZeichenŖ waren es, die in der Sprachverwirrung zu den „bloßen 
                                                          
77 Vorrede zu Grundlinien der Philosophie des Rechts (1821), in: G. W. F. Hegel, Werke, Bd. 7, 4. Aufl., FfM, 
1995, S. 26f. 
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ZeichenŖ herabgesetzt worden sein sollen (II 153, 156). Ein wichtiger Anlass zu dieser Be-
trachtung dürfte seine Kandinsky-Erfahrung gewesen sein
78
. 
Das Vorhaben des Malers: den inneren Klang des Wortes Sintflut zu vernehmen, war von 
Benjamin her gesehen ein Versuch, die von der Katastrophe heimgesuchte stumme »Ding-
sprache« auf die »Sprache der Kunst« zu übersetzen. Und dieser Versuch wurde nicht nur 
deshalb erschwert, weil der Maler sich durch die „äußerenŖ Ausdrücke seiner »Erkenntnis-
sprache« („ArcheŖ, „TiereŖ usw.) ablenken lassen musste, sondern schon deshalb, weil die 
Sintflut selbst mit einem »äußerlich« urteilenden richtenden Wort Gottes ausgebrochen war. 
Seine Übersetzungsarbeit ähnelte dem mühevollen Ackern des verfluchten Adam, denn auch 
die Malerei war die Arbeit an der »Erde«; jeder Maler hatte selber die Dingsprache der Erde Ŕ
Farbstoffe aus Stein, Pflanze, Schnecke usw. Ŕ sammeln und auf eine geheime, ihm eigene 
Weise zubereiten müssen. Die Maler der Moderne durften zwar bequem mit fabrizierten Tu-
ben arbeiten, sollten sich aber umso konsequenter deren »Sprachverwirrung« Ŕ der semiologi-
schen Arbitrarität der Farben Ŕ konfrontieren. Kandinsky verglich sich daher mit einer vergeb-
lich umherkriechenden Schlange, als hätte er die Folgen des Sündenfalls am eigenen Leib 
erlitten. Sein Fehler lag von Benjamin her gesehen nur darin, dass er zu einer einseitig christ-
lichen Darlegung der Geschichte neigte. 
Als Dialektiker kannte er zwar den nichtchristlichen Ursprung seiner Abstraktion (also fragt 
er sich in Rückblicke: ŖWäre das Neue Testament ohne das Alte möglich? Wäre unsere Zeit 
der Schwelle der »dritten« Offenbarung ohne die zweite denkbar?ŗ79). Dennoch preist er nur 
den Übergang vom materiellen jüdischen Gesetz zum christlichen Geist als die Leistung der 
Abstraktion an und schweigt über die »Abstraktion als ein Vermögen des Sprachgeistes«, die 
Benjamin zufolge bereits im jüdischen Gesetz am Werk war. Diese Einseitigkeit betrifft auch 
die Auffassung des Wortes Rot. Während Benjamin sich fragte, wie aus der Abstraktion he-
raus die Verwandtschaft der Sprachen zufällig »einer Flamme ähnlich« hervorblitzen könne
80
, 
wollte Kandinsky die »rot« brennende Lampenflamme über ihre etymologische »Schönheit« 
nicht hinausspringen lassen; der Kreislauf seiner Dialektik durfte nicht durch Zufall gebro-
chen werden Ŕ obwohl er zugegebenermaßen von den zufälligen Farbenkonstellationen der 
Palette vieles gelernt hat. 
                                                          
78 In Über Sprache ist allerdings hierzu nicht Kandinsky, sondern nur das von „Maler MüllerŖ geschilderte gött-
liche „ZeichenŖ der Namengebung herangezogen (II 152). 
79 Kandinsky 1901 - 1913, S. 24 (Die gesammelten Schriften, Bd. 1, S. 46). Ŕ Auch in anderen Texten, z. B. in 
Über die Formfrage (1912), sucht Kandinsky zu erklären, wie die Abstraktion sich dialektisch mit der »Realis-
tik« verschränkt (Der Blaue Reiter, Neuausgabe, 1965, S. 147ff.). 
80 Vgl. 2.1.5. 
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Aus dieser einseitigen Darstellung der Dialektik ergibt sich der Anschein, als wäre seine Ab-
straktion nichts als eine Rückkehr zur paradiesischen Unschuld Ŕ zum Zustand vor dem Sün-
denfall, vor dem »Materialismus« des jüdischen Gebots
81
. Und so auch der Anschein, als ob 
sein Modernismus eine imaginäre »Schöpfung aus dem Nichts«, eine Flucht vor dem histo-
risch-irdischen Übertragungsprozess (psychoanalytisch zu sagen: einen imaginären Rückzug 
aus dem Symbolischen) darstellte
82
. Das hegelianisch gesinnte Modell des in sich zurückge-
kehrten Geistes bringt solche Täuschungen mit sich. Benjamin hebt dagegen hervor, dass die 
Beziehung zwischen Gottes Gewalt und der menschlichen Erkenntnis davon Ŕ auch wenn sie 
beide gleichermaßen abstrakt sind Ŕ asymmetrisch bleibt. Eine göttliche Entsühnung ist nicht 
(wie in der christlichen Symbolik der Versöhnung) als solche erkennbar; da „die entsühnende 
Kraft der Gewalt für Menschen nicht zutage liegtŖ, lasse sich nur mythisch kontaminierte 
(„bastardierteŖ) Gewalt „als solche mit Gewissheit erkennenŖ, sagt er (Zur Kritik der Gewalt, 
II 203). 
Diese Asymmetrie betrifft auch die messianische Zeitauffassung des Menschen. Kandinsky 
glaubte vor der Leinwand zu hören, wie der vom zornigen Gott verordneten Sturmflut ein 
Loblied der Versöhnung im abgetrennten Klang „folgtŖ. Lässt sich aber solch ein Klang bloß 
nach der uns bekannten Aufeinanderfolge der Zeiteinheiten vernehmen? Benjamin denkt an 
eine umgekehrte Zeitfolge, die in den uns bekannten Ŕ sich von der Vergangenheit in die Zu-
kunft erstreckenden Ŕ Zeitfluss intensiv eingreift; im kleinen Aufsatz Die Bedeutung der Zeit 
in der moralischen Welt (1921) stellt er sich einen apokalyptischen Sturm vor, der mit einem 
eigenartigen Doppelrhythmus den Kreislauf von Schuld und Sühne unterbricht und die Zeit 
der Vergeltung Ŕ die Ankunft der Verfolgerin Ate Ŕ uneinholbar aufschiebt: 
„die Zeit, in welcher Ate dem Verbrecher folgt, ist nicht die einsame Windstille der Angst, sondern der vorm 
immer nahenden Gericht daherbrausende laute Sturm der Vergebung, gegen den sie nicht ankann. Dieser 
Sturm ist nicht nur die Stimme in der der Angstschrei des Verbrechers untergeht, er ist auch die Hand, wel-
che die Spuren seiner ‹Untat› vertilgt, und wenn sie die Erde darum verwüsten müsste. Wie der reinigende 
Orkan vor dem Gewitter dahinzieht, so braust Gottes Zorn im Sturm der Vergebung durch die Geschichte, 
um alles dahinzufegen, was in den Blitzen des göttlichen Wetters auf immer verzehrt werden müsste‹.› / Was 
in diesem Bilde gesagt ist, muss sich klar und deutlich in Begriffen fassen lassen: die Bedeutung der Zeit in 
der Ökonomie der moralischen Welt, in welcher sie nicht allein die Spuren der Untat auslöscht, sondern auch 
in ihrer Dauer Ŕ jenseits allen Gedenkens oder Vergessens Ŕ auf ganz geheimnisvolle Art zur Vergebung 
                                                          
81 ŖDie Stadt schien in Kandinskys Vision für einige Augenblicke in den kosmisch-paradiesischen Urzustand 
fluktuierender Farbenenergien vor dem ŖSündenfallŗ der Materialisierung zurückzukehrenŗ, sagt Haldemann 
zum ŖMärchen-Moskauŗ der Rückblicke (Kandinskys Abstraktion, S. 269). 
82 de Duve, Nominalisme pictural, S. 189, 191f., 196. 
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hilft, wenn auch nie zur Versöhnung.Ŗ (VI 98; in den Klammern ‹› redaktionelle Hinzufügungen der Heraus-
geber) 
Vom Gott her gesehen ist dieser Sturm der der Vergebung, auch wenn er „die Erde darum 
verwüsten müssteŖ. Der Mensch aber Ŕ mag er auch Prophet sein Ŕ sieht darin nur die mytho-
logisch verunreinigte Gewalt; er sieht nur, wie die Taten der Menschen (gleichgültig ob gute 
oder böse) in immer fernere Vergangenheit unnahbar weggefegt werden
83
. Ihm ist der so rasch 
anschwellende Trümmerhaufen der Vergangenheit
84
 nur unterhalb der Farbschwelle (oder 
Farbzeitschwelle) seines Gesichtssinns erkennbar: 
„Der Seherblick entzündet sich an der rapid sich entfernenden Vergangenheit. Das heißt der Seher ist der 
Zukunft abgewandt: ihre Gestalt erschaut er im Abendgrauen der in die Nacht der Zeiten vor ihm hin-
schwindenden Vergangenheit.Ŗ (Notiz zu Über den Begriff der Geschichte; I 1245) 
Die Farben der rapid hintereinander vorbeifliegenden Dinge sind unerkennbar, zumal in der 
Dämmerung. Und das müsste auch bei einem apokalyptischen Umsturz der Dinge der Fall 
sein. Wir nehmen also das Bild der Erlösung Ŕ das Bild der Rettung aus dem mythologischen 
Schuldzusammenhang
85
 durch einen stürmisch einwirkenden Aufschub der Vergeltung Ŕ nur 
als ein graues Rauschen wahr. Aus Benjamins Sicht ist es erst unter diesen Schranken der 
Sichtbarkeit, dass eine dialektische Synthesis von Kandinskys Rosa und Hegels Grau sich 
»verantwortungsvoller« Weise vollziehen kann. 
Benjamin vermutet aber die Asymmetrie der Erkenntnis nicht nur in den Gott-Mensch-
Beziehungen, sondern auch in den zwischen dem Betrachter und dem Künstler. In einer Notiz, 
die vermutlich kurz vor der Abfassung des kunsttheoretischen Essays Die Aufgabe des Über-
                                                          
83 Man denke an das umstrittene Beispiel von „Gottes Gericht an der Rotte KorahŖ: die Strafe für die Kriegs-
dienstverweigerung der bevorrechteten Leviten (Zur Kritik der Gewalt; II 199). Es erinnert uns vor allem an 
Benjamins eigene Situation; als erster Sohn einer assimilierten Judenfamilie, die sich im Deutschen Reich öko-
nomisch erfolgreich etabliert hatte, entzog er sich (nach der ersten verzweifelten freiwilligen Meldung) wieder-
holt der Einberufung, während die führenden jüdischen Geistigen wie Cohen und Buber die Kriegsführung ver-
teidigten. Er sah sich wohl Ŕ wenn auch nicht auf der Glaubensebene, so doch zumindest rein logisch Ŕ der Frage 
konfrontiert: Wie wäre es, wenn die Mobilmachung zum imperialistischen Gaskrieg eine (wiewohl »bastardier-
te«) Erscheinung der von ihm postulierten »Unblutigkeit« der göttlichen Gewalt (II 199f.) sein sollte? Wie soll 
man sich verhalten, wenn der Gott (wie häufig im Alten Testament) mit solch einer Zumutung auftritt? Ohne sich 
im Namen des Gewissens Widerstand zu leisten, entzog er sich dem Dienst: wie ein wilder Streik. 
84 Während in diesem Aufsatz der Sturmwind der Geschichte nach der erlösenden „Ökonomie der moralischen 
WeltŖ betrachtet wurde, wird derselbe Sturm im späten Über den Begriff der Geschichte von der mythologischen 
Naturteleologie (Fortschrittsglauben) her beobachtet, so dass dort die Windstoßrichtung andersherum (als ein 
Sturm „vom Paradies herŖ; I 698) aufgefasst ist. 
85 Benjamin sieht den »mythologischen« Kreislauf von Schuld und Sühne auch und gerade in der christlichen 
Kunst (z. B. in den Wundmalen); vgl. 2.3.3. 
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setzers (1921) geschrieben worden ist, befasst er sich mit dieser Frage; dort betrachtet er das, 
was er im Übersetzer-Essay das ŖNachlebenŗ oder ŖNachreifeŗ des Werks nennen sollte, in 
Anlehnung an Kandinskys Über das Geistige in der Kunst wie folgt: 
ŖDas Medium, durch welches Kunstwerke auf spätere Zeiten wirken, ist immer ein anderes als das, durch 
das sie in ihrer Zeit wirkten [...]. Immer aber ist dieses Medium verhältnismäßig dünner als dasjenige auf das 
diese Werke zur Entstehungszeit auf ihre Zeitgenossen wirkten. Kandinsky [...] sagt, der Ewigkeitswert der 
Kunstwerke trete den späteren Generationen, da sie für den Zeitwert der Werke weniger empfänglich, leben-
diger vor Augen.ŗ (Um 1920; VI 126f.) 
Kandinsky selber zählte drei Ŗmystisch[e] Notwendigkeitenŗ der Kunst auf: ŖElement der 
Persönlichkeitŗ, ŖElement des Zeitstilesŗ und ŖElement des Rein- und Ewig-Künstlerischenŗ. 
Ihm zufolge bleibt nur das Dritte Ŗewig lebendig. [...] Eine ägyptische Plastik erschüttert uns 
heute sicherlich mehr, als sie ihren Zeitgenossen zu erschüttern vermochte: sie war an ihren 
Zeitgenossen noch viel zu stark durch damals noch lebendig gewesene Merkmale der Zeit und 
der Persönlichkeit [...] gedämpft. Heute hören wir in ihr den entblößten Klang der Ewigkeit-
Kunst. [...] Der Vorgang der Kunstentwicklung besteht gewissermaßen aus dem Sichabheben 
des Rein- und Ewig-Künstlerischen von dem Element der Persönlichkeit, dem Element des 
Zeitstilesŗ86. Benjamin wollte die so nachträglich hervortretenden Wertunterschiede nicht 
nach Kandinskys Trichotomie auffassen; er reduziert sie schon hier auf die Dichotomie von 
Zeit- und Ewigkeitswert. Im Übersetzer-Essay sollte er diese Dichotomie erneut durch die 
vom ŖGehaltŗ des Originals und der diesem »messianisch« entwachsenden Ŗreinen Spracheŗ 
ersetzen. Hier ist er jedoch noch nicht so weit; er notiert anschließend: 
ŖEs gilt zu untersuchen, welche Seite des Werkes es eigentlich ist (von Werten abgesehen), die so den spä-
tern heller zutage liegt als den Zeitgenossen. / Für den Schöpfer ist das Medium um sein Werk so dicht, dass 
er es vielleicht in Beziehung auf die Einstellung, die das Werk vom Menschen erfordert, nicht durchdringen 
kann, sondern nur gleichsam in einer indirekten. Der Komponist würde seine Musik vielleicht sehen, der 
Maler sein Bild hören, der Dichter sein Gedicht abtasten wenn er ihm ganz nahe zu kommen sucht.ŗ (VI 
127) 
Der Maler mag seine Schöpfung Ŕ »Werkschöpfung als Weltschöpfung« (Kandinsky) Ŕ in 
ihrem inneren Klang glauben hören und ausdeuten zu können, wenn er ihr ganz nahe zu 
kommen sucht. Einer solchen Selbstdeutung ist kein »Ewigkeitswert« sondern nur »Zeitwert« 
gewährt, da sie den Gehalt oder das »geistige Wesen«
87
 des Werks nur innerhalb eines ge-
schlossenen Künstler- und Verehrerkreises mitteilt, in allzu hoher medialer »Dichte«. Der 
Betrachter Benjamin Ŕ der um eine Generation jünger als der Maler ist und in einer anderen 
Tradition steht Ŕ vermag dagegen dessen Komposition nur Ŗverhältnismäßig dünnerŗ zu ver-
                                                          
86 Über das Geistige in der Kunst, 4. Aufl., Bern, 1952, S. 80f. 
87 Benjamins sprachphilosophischer Begriff; vgl. Exkurs(ion) 3.1. 
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nehmen; seinen Ohren, die kein Altrussisch verstehen, bleibt der angeblich »innere« Klang 
jenes Rot (= Schönen) fremd. Daher irrt er sich nicht über die Distanz zum Bild; er kann der 
unbestimmten Entfernung jenes schäumenden ŖIrgendwoŗ gerecht werden. 
Benjamin nannte im Übersetzer-Essay diese verdünnte mediale Sphäre einen „gleichsam hö-
heren und reineren LuftkreisŖ, einen „vorbestimmten, versagten Versöhnungs- und Erfül-
lungsbereich der SprachenŖ; in einen solchen Luftkreis soll die Übersetzung der Dichtung 
hinaufwachsen (IV 14f.). Es waren nicht die undurchsichtig schäumenden Ölfarben Kandins-
kys, sondern vor allem die durchsichtig aufgetragenen Gelb-Ockertöne von Angelus Novus, 
die in seinen Augen auf ein so verdünntes Medium hindeuteten Ŕ und daraus entstand sein 
(nicht realisiertes) Projekt der gleichnamigen Zeitschrift, in der u. a. die zweisprachige Publi-
kation der Gedichtsübersetzungen vorgesehen war
88
. Der durchscheinend aufgehellte Hinter-
grund dieses Blattes verwies auf eine messianische Hoffnung, die sich dem Blick des uns zu-
gewandten Engels immer entziehen musste. 
Zwar auch Kandinsky selber verhielt sich, als er das volkstümliche Hinterglasbild Sintflut auf 
Komposition VI übertrug, als eine »spätere Generation« zur Bildsprache der alten Volkskunst; 
er war auf der Suche nach dem verborgenen »Rein- und Ewig-Künstlerischen« der letzteren
89
, 
das im Irgendwo auf seiner Leinwand (im noch unbenannt bleibenden himmlischen Jerusa-
lem) eine messianisch entwachsene Gestalt annehmen könnte. Er kam aber bald darauf seiner 
Schöpfung so nahe, dass er sich das postulierte Ewig-Künstlerische im „innerenŖ Klang 
aneignen zu können glaubte. Mit einer theologisierenden Selbstdeutung suchte er das, was nur 
in einem versagten Versöhnungsbereich (Benjamin) zu finden ist, imaginär zur Erscheinung 
zu bringen. Wohl die Gefahr dieser imaginären Aneignung war es, die Benjamin in Malerei 
und Graphik mit dem Schlusssatz angedeutet hatte: „Kandinskys Bilder: Zusammenfallen von 
Beschwörung und Erscheinungŗ. 
2.2.4 Die Beschwörung des Scheins und die Verantwortung der Malerei: der Fall Ottilie 
Das Werk, vor dem Benjamin sich dieser Gefahr am stärksten ausgesetzt sehen sollte, war 
allerdings nicht Kandinskys Komposition, sondern Goethes Wahlverwandtschaften: in dem 
                                                          
88 Vgl. Ankündigung der Zeitschrift: Angelus Novus (1921). Indem er dort den „literarischen ExpressionismusŖ 
als die „Nachäffung großen malerischen SchaffensŖ beschimpft (II 242), lokalisiert er seine geplante Zeitschrift 
im Spannungsfeld zwischen Klee und Kandinsky. Ŕ Die Bedeutung der »durchsichtigen« Farben betrachten wir 
im Schlusskapitel anhand der Bilder von Klee und Macke. 
89 In Rückblicke bemerkt er: ŖDie Neigung zum «Versteckten», zum Verborgenen rettete mich vor der schädli-
chen Seite der Volkskunstŗ (Kandinsky 1901 - 1913, S.14; Ges. Schr., Bd. 1, S. 37). 
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Roman nämlich, wo er wie gesagt
90
 eine Übertragungssituation seiner eigenen Liebesbezie-
hung fand. In seinem Essay über diesen Roman sagt er: in Goethes Dichtung trete „die 
Schönheit bis zur Grenze dessen hervor, was im Kunstwerk sich fassen lässt. Was jenseits 
dieser Grenze sich bewegt ist […] beschworene ErscheinungŖ; und in dieser Richtung „darf 
die deutsche Dichtung
[91]
 keinen Schritt über Goethe hinaus wagen, ohne gnadenlos einer 
Scheinwelt anheimzufallenŖ (I 182). Bei der Romanlektüre musste er unmittelbar mit einer 
verführerisch beschworenen Erscheinung der »Geliebten« kämpfen, ohne von außen her eine 
tastbare »mediale Dichte« der künstlerischen Schöpfung beobachten zu können. 
Was er in diesem imaginären »Innern« des Romans zu tun hatte, war vor allem die Problema-
tisierung der kandinskyschen Lehre: »Werkschöpfung ist Weltschöpfung«. In diesem Sinne
92
 
behauptet er: Das Künstlerische Schaffen mache nichts aus einem kosmogonischen Chaos. 
Während die „FormelŖ der Beschwörung bewirke, dass aus den Elementen des Chaos der 
„ScheinŖ sich mischen lasse, werde beim echten künstlerischen Schaffen das Chaos durch die 
„FormŖ momentan zur Welt „verzaubertŖ (I 180f.); während der bloß beschworene Schein 
„ungebannt lebendigŖ scheine, müsse das im Kunstwerk 
„wogende Leben […] erstarrt und wie in einem Augenblick gebannt erscheinen. Dies in ihm Wesende ist 
bloße Schönheit, bloße Harmonie, die das Chaos Ŕ und […] nur dieses, nicht die Welt Ŕ durchflutet, im 
Durchfluten aber zu beleben nur scheint. Was diesem Schein Einhalt gebietet, die Bewegung bannt und der 
Harmonie ins Wort fällt ist das Ausdruckslose. Jenes Leben gründet das Geheimnis, dies Erstarren den Ge-
halt im Werke. Wie die Unterbrechung durch das gebieterische Wort es vermag aus der Ausflucht eines Wei-
bes die Wahrheit gerad da herauszuholen, wo sie unterbricht, so zwingt das Ausdruckslose die zitternde 
Harmonie einzuhalten und verewigt durch seinen Einspruch in Beben. In dieser Verewigung muss sich das 
Schöne verantworten, aber nun scheint es in eben dieser Verantwortung unterbrochen und so hat es denn die 
Ewigkeit seines Gehalts eben von Gnaden jenes Einspruchs. Das Ausdruckslose ist die kritische Gewalt, 
welche Schein vom Wesen in der Kunst zwar zu trennen nicht vermag, aber ihnen verwehrt, sich zu mi-
schen. […] Im Ausdruckslosen erscheint die erhabne Gewalt des Wahren, wie es nach Gesetzen der morali-
schen Welt die Sprache der wirklichen bestimmt. Dieses nämlich zerschlägt was in allem schönen Schein als 
die Erbschaft des Chaos noch überdauert: die falsche, irrende Totalität Ŕ die absolute. Dieses erst vollendet 
das Werk, welches es zum Stückwerk zerschlägt, zum Fragmente der wahren Welt, zum Torso eines Sym-
bolsŖ. (I 181) 
Um die absolute Totalität des beschworenen Scheins zerschlagen und sich so seiner Herr-
schaft entziehen zu können, sieht sich Benjamin hier wie Kandinsky zu einem machistischen 
                                                          
90 Vgl. 1.1.2.3. 
91 Benjamin richtet hier seine Polemik vor allem auf Borchardt (ebd.; vgl. Exkurs(ion) 3.2-3.3). 
92 Die Kritik der Schöpferthese richtet sich zwar in den vorangehenden Abschnitten des Essays hauptsächlich auf 
die George-Schule (I 159); aber in den Abschnitten über die „BeschwörungŖ (I 179ff.) bezieht sich seine Kritik 
auf die „MalereiŖ, so dass wir u. a. an Kandinsky zu denken haben. 
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Gestus gezwungen Ŕ denn wie der Maler die »Jungfer Natur« auf der weißen Leinwand fand, 
so sah Benjamin hier den Dichter eine Jungfrau auf der tabula rasa der gerade neu zu gestal-
tenden Landschaft beschwören, und zwar so lautlos wie geisterhaft
93
. Nur gebraucht er keinen 
Pinsel sondern das „gebieterische WortŖ, um mit einer falschen chemisch-alchimischen Vol-
lendung des Werks zu brechen; und er „verewigtŖ diese gewaltsame Unterbrechung gerade im 
bebenden Zustand, ohne sie wieder in eine christologische Heilsgeschichte integrieren zu wol-
len. Der »Ewigkeitswert« des Werks zeigt sich nirgendwo anders als in dieser Unterbrechung: 
in der Unterbrechung als der »Vollendung« des Stückwerks. Erst in dieser ewig vor Gewalt 
bebenden Erstarrung zeigt sich das Bild oder Wortbild »ausdruckslos« und »verantwortlich«, 
d. h. bei der „Verantwortung unterbrochenŖ; das dichte Medium des Bildes ist so »in einer 
indirekten Einstellung« Ŕ virtuell, daher ohne Ausdruck Ŕ durchdrungen. 
Also entzog sich der Leser Benjamin der Lockung der Romanheldin. Wie aber gelang dies 
dem Dichter selbst? Benjamin zufolge entkam Goethe dieser Totalität des Scheins durch einen 
besonderen Aufbau des Werks. Wie dieser von einer einheitlich abgeschlossenen Erzählstruk-
tur abweicht, wird in der von Benjamin herangezogenen Bemerkung Georg Simmels (Goethe, 
1913) summarisch erläutert: „Es fehlt hier der formal-künstlerische Realismus…, der die 
Ereignisse und Menschen auf sich selber stellt, so dass sie, wie von der Bühne, nur als ein 
unmittelbares Dasein wirken; vielmehr, sie sind wirklich eine ›Erzählung‹, die von dem da-
hinter stehenden, fühlbaren Erzähler getragenŖ (zit. nach Benjamin; I 168). Diese »unrealisti-
schen« Züge des Werks verdeutlichen sich vor allem in der dort eingeschobenen, von einem 
reisenden Engländer erzählten Novelle, deren Handlung ein »wunderliches« Gegenstück zur 
Handlung des Romans darstellt
94
. Benjamin selber charakterisiert diese Erzählstruktur als 
unmalerisch und stereoskopisch: 
„Der bezwingende Kunstgriff [...] liegt darin, dass der Dichter die Teilnahme des Lesers in das Zentrum des 
Geschehens selbst hineinzurufen verzichtet. Indem nämlich dieses der unmittelbaren Intention des Lesers 
[...] unzugänglich bleibt [...], verrät sich der Einfluss der Novellenform auf die des Romans [...]. Der glei-
chen Formtendenz mag angehören, worauf schon R. M. Meyer hingewiesen hat, dass die Erzählung gerne 
Gruppen darstellt. Und zwar ist deren Bildlichkeit grundsätzlich unmalerisch; sie darf plastisch, vielleicht 
stereoskopisch genannt werden. Auch sie erscheint novellistisch. Denn wenn der Roman wie ein Maelstrom 
den Leser unwiderstehlich in sein Inneres zieht, drängt die Novelle auf den Abstand hin, drängt aus ihrem 
Zauberkreise jedweden Lebenden hinaus. Darin sind die Wahlverwandtschaften trotz ihrer Breite novellis-
tisch geblieben.Ŗ (I 167f.) 
                                                          
93 Über die Heldin, die bei der kartographischen Planung des Gartenbaus als das noch fehlende »vierte Element« 
der Natur in die Szene eingeführt wird, sagt der Erzähler, dass „man sie nicht gehen hörte, so leise trat sie aufŖ 
(Sämtliche Werke, Münchner Ausgabe, Bd. 9, S. 327; 1. Teil, 6. Kapitel). 
94 Vgl. 1.1.2.3. 
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Anders als die meisten »realistischen« Romane des 19. Jahrhunderts behält nämlich dieser 
noch die Züge der älteren Dichtungen, in denen mehrere Novellen einer Rahmenerzählung 
untergeordnet erschienen. „So sehr sich also in den Wahlverwandtschaften die Form des Ro-
mans selbst betont, eben diese Betonung und dieses Übermaß von Typus und Kontur verrät 
sie als novellistischŗ (I 168). Ŕ Was aber die Darstellung der Romanheldin allein angeht, 
musste Benjamin dem Dichter wie folgt vorwerfen: 
ŖIn der Tat sind in Ottiliens Gestalt die Grenzen der Epik gegen die Malerei überschritten. Denn die Erschei-
nung des Schönen als des wesentlichen Gehaltes in einem Lebendigen liegt jenseits des epischen Stoffkrei-
ses. [...] es ist nicht zu viel gesagt, wenn man die Überzeugung von Ottiliens Schönheit als Grundbedingung 
für den Anteil am Roman bezeichnet. Diese Schönheit darf, solange Welt Bestand hat, nicht verschwinden: 
der Sarg, in dem das Mädchen ruht, wird nicht geschlossen. Sehr weit hat Goethe sich in diesem Werk von 
dem berühmten Homerischen Vorbild für die epische Darstellung der Schönheit entfernt. Denn nicht allein 
zeigt selbst die Helene in ihrem Spott gegen Paris sich entschiedner, als je in ihren Worten die Ottilie, son-
dern vor allem in der Darstellung von deren Schönheit ist Goethe nicht der berühmten Regel gefolgt, die aus 
den bewundernden Reden der auf der Mauer versammelten Greise entnommen wurde. Jene auszeichnenden 
Epitheta, welche, selbst gegen die Gesetze der Romanform, der Ottilie verliehen werden, dienen nur, sie aus 
der epischen Ebene herauszurücken, in welcher der Dichter waltet und eine fremde Lebendigkeit ihr mitzu-
teilen, für die er nicht verantwortlich ist.ŗ (I 178f.; Hervorh. v. T. M.) 
Dieser Vorwurf bedarf näherer Betrachtung. Beim ersten Blick mag man ihn so verstehen: 
Goethe habe eine falsche Anwendung des einst weit verbreiteten Mimesisprinzips ut pictura 
poesis begangen, indem er Ottilie immer wieder als ein malerisch schönes »Bild« (als die hei-
lige Mutter der Weihnachtskrippe, als eine schöne Leiche im Sarg usw.
95
) darstellte. Darum 
allein geht es jedoch nicht. Achten wir zuerst darauf, dass Benjamin nicht nur die »bildhafte« 
Darstellung, sondern auch die der Heldin gegebenen „EpithetaŖ problematisiert. 
Goethes Erzähler setzt Ottilie häufig der »Schönheit« selbst gleich und nennt sie zudem wie-
derholt „das liebe KindŖ, „das herrliche KindŖ, „das himmlische KindŖ usw. Daher haben wir 
Leser den Eindruck: mit allen Kunstgriffen will der Dichter uns von Ottilies Schönheit »über-
zeugen«. Eben deshalb können wir aber diese etwas künstlich betonte Liebenswürdigkeit der 
Heldin nicht unmittelbar nachvollziehen. Denn wir werden allmählich darüber unsicher, aus 
welcher Erzählperspektive sie zu betrachten ist; wir können nämlich diese Schilderung der 
Heldin weder bloß als indirekte Rede (Äußerung der einzelnen handelnden Personen) noch als 
eine bloß persönliche Einschätzung des Erzählers ansehen, noch auch als eine »natürliche« 
                                                          
95 2. Teil, 6., 11. und 18. Kapitel des Romans. 
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freie indirekte Rede (womit die »realistischen« Schriftsteller des 19. Jahrhunderts
96
 die 




Benjamin, der von Ottilies Schönheit »überzeugt« sein wollte, wurde durch diese formelhafte 
Überbetonung so irritiert, dass er zur Stärkung seines Vorwurfs irreführender Weise auch auf 
diejenige Gattungslehre zurückgreifen musste, deren Anhänger er nicht war: die Lehre von 
den „Grenzen der Malerei und PoesieŖ, wodurch G. E. Lessing das alte ut pictura poesis-
Prinzip durchbrechen (bzw. es zu einer semiologisch differenzierten Theorie der malerischen 
und der poetischen Illusion umbilden) wollte (Laokoon, 1766). Für Benjamin, der im Trauer-
spielbuch eine Rehabilitierung der Allegorie des Barock Ŕ der Darstellungsform, die durch die 
Illusionstheorie der Aufklärung angegriffen und verdrängt worden war Ŕ unternehmen sollte, 
waren Lessings illusionistische Gattungsnormen inakzeptabel, sowohl in Bezug auf die Male-
rei wie auf die Poesie. Mit der Heranziehung der „berühmten RegelŖ wies er hier in Wirklich-
keit Ŕ ohne Lessings Lehre selbst zu akzeptieren Ŕ nur darauf hin, dass die genannte formel-
hafte Darstellung Goethes vom poetischen Illusionismus der Aufklärung abweicht
98
. 
Lessing ging von der semiologischen Kunsttheorie der Baumgarten-Schule aus; demnach be-
ruht die poetische Illusion auf einer geschickten Verbindung der »willkürlichen Zeichen« 
(Sprache), während die Malerei mittels der »natürlichen Zeichen« (Bild) von selbst Illusionen 
erzeugen kann. Und er glaubte, dass der Dichter durch die angemessene Wortverbindung die 
Leser über die Willkürlichkeit (semiologische Arbitrarität) seiner Sprache hinwegtäuschen 
müsse; der Poet „will die Ideen, die er in uns erweckt, so lebhaft machen, dass wir in der Ge-
schwindigkeit die wahren sinnlichen Eindrücke ihrer Gegenstände zu empfinden glauben, und 
in diesem Augenblicke der Täuschung, uns der Mittel, die er dazu anwendet, seiner Worte 
bewusst zu sein aufhörenŖ99 (eine so gelungene lebhafte Darstellung bezeichnet Lessing Ŕ
                                                          
96 Ein Sonderfall hierfür war Flaubert; durch einen gleichsam übernatürlichen Gebrauch der freien indirekten 
Rede ging sein »Realismus« Ŕ über den gewöhnlichen Illusionismus hinaus Ŕ zu einer Art Materialismus der 
Sprache über (vgl. 1.1.1.1, Anm. 21) 
97 Die Eigenart dieses Erzählstils erläutert Roy Pascal durch die nähere Analyse der von Goethe gebrauchten 
freien indirekten Rede (The Dual Voice: Free indirect speech and its functioning in the nineteenth-century Euro-
pean novel, Manchester, 1977, S. 37-45; ders., Free Indirect Speech (Ŗerlebte Redeŗ) as a Narrative Mode in 
»Die Wahlverwandtschaften«, in: Charles P. Magill u. a. (ed.), Tradition and Creation. Essays in honour of Eli-
zabeth M. Wilkinson, Leeds, 1978, S. 146-161). 
98 Auch im Trauerspielbuch sagt er, dass er im Stil des späten Goethes „eine barocke GeberdeŖ sehe (I 403). 
99 Laokoon, in: Sämtliche Schriften, hrsg. v. K. Lachmann, Stuttgart, Bd. IX, 1893, S. 101 (§ XVII; Hervorh. v. T. 
M.). 
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immer noch im Geist des ut pictura poesis-Prinzips Ŕ als „poetisches GemäldeŖ100). Goethes 
Darstellung der Ottilie erfüllt diese Forderung nicht, da sie uns wegen der genannten »ste-
reoskopischen« Überlagerung der Erzählperspektiven kein bruchlos transparentes Bild anbie-
tet; sie macht uns eher umgekehrt auf die Künstlichkeit der Darstellungsmittel aufmerksam. 
Die so entstandene »fremde Lebendigkeit« der Heldin (Benjamin) ist alles andere als eine 
illusionistisch erwünschte »Lebhaftigkeit« (Lessing) der poetischen Darstellung. 
Wir sollen also darauf achten, dass Benjamin in seiner Goethe-Kritik die seit Laokoon be-
rühmt gewordenen illusionistischen Gattungsnormen jeweils nur ex negativo berührt. Wenn er 
zuerst den unmalerischen Grundzug des Werks feststellt, so ist es wegen dessen Abweichung 
von der illusionistischen Wahrhaftigkeit, die laut Lessing der Dichter durch die lebhafte Ver-
bindung der »willkürlichen Zeichen« quasi-malerisch (als »poetisches Gemälde«) zu erzeu-
gen hätte. Und wenn er dagegen in Goethes Ottilie-Schilderung die Grenzen der Epik gegen 
die Malerei überschritten sieht, so ist es wegen der ebenfalls genannten, für den poetischen 
Illusionismus hinderlichen zwiespältigen Erzählform; statt der von Lessing verlangten poe-
tisch lebhaften Zeichenverbindung weist die Dargestellte eine pseudo-malerische „fremde 
LebendigkeitŖ auf (Lessing hätte sie als eine unzulässige „SchilderungssuchtŖ angesehen)101. 
Ŕ Das Problematische dieser fremden Lebendigkeit misst Benjamin aber eigentlich nicht nach 
dem lessingschen Kriterium der Lebhaftigkeit. Der Maßstab, nach dem er die der Dichtung 
»eigene« Lebendigkeit von der ihr »fremden« unterscheidet und die letztere der »Verantwort-
lichkeit« anderer Gattungen (Malerei, Musik…) zuordnet, muss also anderswo gesucht wer-
den. 
Eine Notiz über die „Hierarchie der KunstartenŖ, die offenbar im Zusammenhang mit diesem 
Goethe-Essay entstanden ist, gibt uns einen Schlüssel dazu
102. Dieser zufolge hat die „Leben-
digkeit des SchönenŖ je nach Kunstgattung unterschiedlichen „WesensgrundŖ; sie ist im Fall 
                                                          
100 Op. cit. S. 92 (§ XIV). Dies ist eigentlich ein Begriff der von Lessing kritisierten Schweizerischen Ästhetiker 
(Breitinger, Bodmer). Lessing aber meint hier damit einen geglückten Fall des poetischen Illusionismus, in dem 
die Dichtung mittels der »willkürlichen Zeichen« der Sprache sich der illusionistischen Leistung der »natürli-
chen Zeichen« der Malerei maximal angenähert hat. Tanehisa Otabe hebt hervor, dass Lessing keine bloße Ab-
setzung vom ut pictura poesis der Schweizerischen Schule, sondern nur dessen semiologische Neufundierung 
beabsichtigte (Shocho no bigaku, Tokyo, 1995, S. 50f.). 
101 Laokoon, S. 5 (Vorrede); den Dichtern wird die „SchilderungssuchtŖ vorgeworfen, wenn sie sich (wie die 
Maler) nur mit der Darstellung der räumlichen Verhältnisse der Dinge zueinander befassen und die Wiedergabe 
der zeitlichen Aufeinanderfolge der Handlung (die Lessing zufolge der eigentliche Gegenstand des »konsekuti-
ven« Mediums Sprache ist) vernachlässigen. 
102 Hinweis von Burkhardt Lindner, »Goethes Wahlverwandtschaften«. Goethe im Gesamtwerk, in: ders. (Hg.), 
Benjamin-Handbuch, Stuttgart / Weimar, 2006, S. 487. 
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der Dichtung mit deren „FormŖ selbst (mit der Sprache, die in der lebendigen menschlichen 
Stimme gelesen wird) verbunden, während sie in der Malerei „ein ihr angemessener StoffŖ (d. 
h. ein Sujet; z. B. Mona Lisa) bleibt, so dass die Malerei eine „größere Distanz vom Lebendi-
genŖ behalten kann (VII 734). Wohl aus dieser nicht näher begründeten Gattungstrennung 
folgte der Vorwurf: Goethe habe diese stoffliche Lebendigkeit der Malerei in eine wesens-
fremde Gattung derart eingeschleust, dass die erstere mit der formalen Lebendigkeit der Dich-
tung undistanziert verwachsen sei (»Formel« der Beschwörung). Diese Verwachsung hätte 
durch eine echte dichterische Form, durch einen Einspruch des Wortes verhindert werden 
müssen, was Goethe in seiner Ottilie-Schilderung vernachlässigt habe… 
Goethe hat tatsächlich in seiner Beschreibung der lebenden Bilder eine stoffliche Lebendig-
keit (Ottilies Figur) auf die dichterische Sprache übertragen. Ist er aber dabei als Dichter bloß 
»unverantwortlich« vorgegangen? Wir haben gute Gründe, daran zu zweifeln. Betrachten wir 
die Beschreibung der von Ottilie gespielten Weihnachtskrippe. Ohne ihre Einzelheiten (an 
denen auch Benjamin in seinem Essay vorbeiging; vgl. I 174) lückenlos zu verfolgen
103
, 
möchten wir jetzt nur darauf achten, dass sie die Heldin der Frage nach der Verantwortlichkeit 
ihrer Darstellung ausgesetzt hat. Goethes Erzähler dringt bei der Schilderung der zweiten Tag- 
und Glorienszene Ŕ nachdem er die erste Nachtszene bloß aus der Perspektive eines bewun-
dernden Bildbetrachters beschrieb Ŕ ins Herz der Heldin ein, um ihre Verlegenheit in Form 
eines inneren Dialogs darzustellen; Ottilie muss sich (oder ihren Blick) hinter den langen Au-
genwimpern oder dem Tränenschleier verstecken, da sie nichts auf den Blick des ihr Schaus-
piel betrachtenden „GehülfenŖ erwidern kann: 
ŖUnter ihren langen Augenwimpern hervorblickend bemerkte Ottilie eine Mannperson [...]. Sie [...] glaubte 
die Stimme des Gehülfen aus der Pension zu hören. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war 
begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die 
Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: darfst du ihm alles 
bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du unter dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, 
und wie seltsam muss es ihm vorkommen, dich, die er nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken? Mit 
einer Schnelligkeit die keines gleichen hat, wirkten Gefühl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz 
war befangen, ihre Augen füllten sich mit Tränen, indem sie sich zwang immerfort als ein starres Bild zu er-
scheinenŗ. 
Nach der Vorstellung war sie Ŗin noch größerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden 
Anzug und Schmuck ihm entgegengehn? sollte sie sich umkleiden? Sie wählte nicht, sie tat 
das letzte [...] und war nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im ge-
                                                          
103 Fritz Breithaupt (Jenseits der Bilder, Freiburg, 2000, S. 169ff, 181f.) betrachtet sie unter Heranziehung der 
Farbenlehre des Dichters. 
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wohnten Kleide den Angekommenen begrüßteŗ104. Sie kommt also zwar ohne Antwort aus Ŕ 
ohne die Verantwortung zu übernehmen für das, was sie lebendig mit ihrem nicht unschuldi-
gen Leib dargestellt hat. Es gab hier jedoch zumindest einen Augenblick, in dem das lebendi-
ge Schöne (wie eben Benjamin es forderte) sich beinahe zur »Verantwortung« gezogen sah, 
erstarrt in zitternder Harmonie. 
Benjamins Vorwurf verfehlt also den Punkt, soweit diese Szene (wenn auch nur im Rahmen 
der christlichen Ikonographie) die Verantwortung des scheinhaft Lebendigen thematisiert. Er 
irritierte sich aber ansonsten nicht zu Unrecht darüber, dass in diesem Roman der Dichter, der 
ein Hobby-Maler war, ganz locker mit seinem »unverantwortlichen« Wunschtraum
105
 gespielt 
hatte. Unter dem Vorwand: 
„Es ist eine so angenehme Empfindung sich mit etwas zu beschäftigen was man nur halb kann, dass nie-
mand den Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den 




Unter diesem Vorwand erlaubt sich Goethes Erzähler, die durch Ottilie und den „ArchitektenŖ 
durchgeführte unkonventionell schmuckreiche Ausmalung einer alten Kapelle in Länge zu 
beschreiben. Und er verleiht dabei der dortigen Deckenmalerei eine stoffliche Lebendigkeit: 
„Nun ging es rasch weiter und der azurne Himmel war bald mit würdigen Bewohnern bevölkert. Durch eine 
anhaltende Übung gewannen Ottilie und der Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit, sie wurden zu-
sehends besser. Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein überlassen war, zeigten nach 
und nach eine ganz besondere Eigenschaft: sie fingen sämtlich an Ottilie zu gleichen. […] eins der letzten 




Diese »Denkmalpflege« wird von dem Architekten und von Charlotte Ŕ der Hauptverantwort-
lichen für den gesamten Umgestaltungsplan Ŕ mit dem Argument verteidigt, dass „das schöns-
te DenkmalŖ nicht etwa die in konventioneller Manier entworfenen Bauten sondern „des 
Menschen eigenes BildnisŖ sei, dass aber selbst ein „in seiner besten ZeitŖ gemachtes Bildnis 
doch noch fremd erscheine im Vergleich zu ihm als dem lebendigen Menschen
108
. Auch Otti-
lie selbst erweist Ŕ nachdem sie sich an dieses Milieu gewöhnt hat Ŕ wenig Achtung vor der 
                                                          
104 Die Wahlverwandtschaften, Münchner Ausgabe, Bd. 9, S. 446 (2. Teil, 6. Kapitel). 
105 Zu Goethes Malerei sagt Benjamin: Ŗin »Wahrheit und Dichtung« hat er erzählt, wie er auf einer Wanderung, 
zwiespältig über seinen Ruf zu Dichtung oder Malkunst, ein Orakel eingesetzt. Die Angst vor Verantwortung ist 
die geistigste unter allen, denen Goethe durch sein Wesen verhaftet warŗ (I 154). 
106 S. 412 (2. Teil, 3. Kapitel). 
107 S. 413f. 
108 S. 406f. (2. Teil, 1. Kapitel) 
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professionellen Zeichenkunst. Eine ihrer Tagebucheintragungen deutet nicht nur auf ihre Un-
lust zum Studium der Naturformen und auf ihre Abscheu vor den Tierkarikaturen hin; das dort 
abschließend notierte Diktum: dass Ŗdas Menschenbild am vorzüglichsten und einzigsten das 
Gleichnis der Gottheit an sich trägtŖ109, sollte bald von ihr leibhaft verbildlicht werden Ŕ von 
ihr als der wie lebendig schönen und scheinbar heilsam wirkenden Leiche in einem offenen 
Sarg, der in jener Kapelle unter den ihr verwandten Engelbildern untergebracht werden sollte. 
Auch ihr Geliebter Eduard scheint nach dem Wunschtraum des Hobby-Malers geschaffen. 
Der Romanheld, der nach seiner chemischen Eigenschaft es (wie Maler oder Gärtner) mit der 
»Erde« zu tun hatte, geht zwar leer aus; sein „ganzes BestrebenŖ Ŕ seine Jagd nach dem schö-
nen Bild der Geliebten in der pittoresken Landschaft Ŕ sollte „nur immer eine Nachahmung, 
ein falsches BemühenŖ bleiben, wie er am Ende seines Lebens klagt. Wenn er aber bald dar-
auf in derselben Kapelle neben Ottilies Leiche die ewige Ruhe findet, kann der Erzähler nicht 
umhin zu kommentieren: „wie er in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war, so konnte 
man wohl ihn selig nennenŖ110. Eine Bemerkung, die trotz aller Ironie auch einen gewissen 
Neid des Dichters in sich zu bergen scheint. 
Wir haben nun gesehen, wie Benjamin sich bei der Lektüre dieses Romans mit der Frage 
konfrontierte: Auf welche Weise kann aus den scheinhaft lebendigen Bildern und Mälern eine 
»verantwortungsvolle« Komposition der Malerei hervorgehen? Diese Frage war für ihn nicht 
neu; sie war bereits in seinem zweiten Text über die Malerei: Zeichen und Mal (Oktober 
1917) präfiguriert, und zwar formal ganz unabhängig von Kandinsky. Im nächsten Kapitel 
möchten wir diesen Text auslegen. 
                                                          
109 S. 457 (2. Teil, 7. Kapitel) 
110 S. 528f. (2. Teil, 18. Kapitel). Zu den chemischen »Wahlverwandtschaften« der Helden vgl. u. a. Jeremy Ad-
ler, «Eine fast magische Anziehungskraft», München, 1987. 
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2.3 Zeichen und Mal im Kontext der späten Ästhetik Benjamins 
„Wer gelernt hat, zu einem gegebenen Farbton einen gelblicheren, weißlicheren, rötlicheren zu 
finden oder zu mischen […], den fordre man nun auf, uns ein rötliches Grün zu zeigen. Er mag 
diesen Befehl nun einfach nicht verstehen und etwa so reagieren, als hätte man von ihm verlangt, 
nach einem regelmäßigen Viereck, Fünfeck, Sechseck ein regelmäßiges Eineck zu zeigen. Wie aber, 
wenn er, ohne zu zögern, auf ein Farbmuster wiese (etwa auf ein schwärzliches Braun, wie wir es 
nennen würden)?Ŗ (Wittgenstein, Bemerkungen über die Farben, 1951; I-101) 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
In Malerei und Graphik wurde Benjamin wie gesagt (ausgehend von den Dichtotomien verti-
kal / horizontal und geistig / entmündigt) auf das „ZeichenŖ aufmerksam, das eine »magi-
sche« Begrenzung im Querschnitt des Raums einrichten soll. In diesem Kapitel betrachten 
wir, wie er in Zeichen und Mal das »mythologische Wesen« dieser beiden Zeichenarten »ab-
solut« metaphysisch (über deren Zugehörigkeit zu den bestimmten Raumschnitten hinaus) 
aufzufassen suchte. Und wir achten dabei auch auf den bisher verkannten »materialistischen« 
Aspekt dieses scheinbar esoterischen Textes: Der „MalŖ-Begriff hing indirekt mit der Stiltheo-
rie Gottfried Sempers zusammen. Wie dieser wollte also auch der junge Benjamin konkrete 
Stilfragen beantworten. 
Anhand einiger »Klassiker« der Graphik betrachten wir zuerst, wie seine Zeichentheorie zu 
einer »gewöhnlichen« ästhetischen Beurteilung des graphischen Stils dienen kann (2.3.1). 
Darauf machen wir einen Exkurs über Charles Meryon, dessen an Wahnsinn grenzende Gra-
phik den späten Benjamin tief erschüttern sollte. Sie forderte ihn zur Bildbeschreibung gerade 
deshalb heraus, weil sie seine Begriffspole (vertikal / horizontal, geistig / entmündigt, Zeichen 
/ Mal) auf eine beispiellose Weise durcheinander brachte; dadurch kamen sowohl die Aporie 
der ästhetischen Beurteilung als auch die Aporie der reinen Vernunft (Antinomie der Freiheit) 
auf dem Schauplatz der Geschichte zugespitzt zum Vorschein (2.3.2). Seine Zeichen-Mal-
Dichotomie ist also nicht bloß dazu da, um eine allgemeine Gattungsunterscheidung zu er-
möglichen. Auch seine neue Theorie der Malerei Ŕ die Lehre von der kompositorischen »Be-
nennbarkeit« des Mals Ŕ trachtet nicht nach einer bloßen Gattungsdefinition; er sieht dabei in 
der scheinbar harmlosen kanonischen Komposition eines Raffael implizit ein Element, das die 
stilistische Reinheit der Malerei aufs Spiel setzen könnte (2.3.3–2.3.4). Fazit: Ästhetische 
Beurteilung kann als »reflektierende« (Kant) nicht nach einer vorgegebenen Gattungstheorie 
erfolgen; die Einzigartigkeit des Werks, die allein einen zwingenden Anspruch auf die Mit-
                                                          
1 Ludwig Wittgenstein Werkausgabe, Bd. 8, FfM, 1989, S. 15. 
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teilbarkeit des Geschmacksurteils erhebt, besteht vielmehr in seinem unlösbaren Spannungs-
verhältnis zu den geltenden Gattungsnormen. 
2.3.1 Die stilistische »Reinheit« der Linien, Wolken und Schatten: Rembrandt und Goya 
Der nur wenige Monate nach der Abfassung von Malerei und Graphik entstandene Aufsatz 
Zeichen und Mal (Oktober 1917) beginnt mit einer näheren Bestimmung des Zeichenbegriffs; 
ganz am Anfang der ersten Abteilung des Textes Das Zeichen wird „die Sphäre des ZeichensŖ 
nach der Art der Linien in vier Gebiete unterteilt: 
„die Linie der Geometrie, die Linie des Schriftzeichens, die graphische Linie, die Linie des absoluten Zei-
chens (die als solche, d. h. nicht durch dasjenige, was sie etwa darstellt, magische Linie).ŗ (II 603) 
Eine nicht unfragliche Unterteilung, denn es gibt wohl Grenzfälle: Gehören Kalligraphie und 
Spiegelschrift zum Schriftzeichen oder zur graphischen Linie? Ist der Davidstern ein »absolu-
tes« Zeichen, das gänzlich von der Geometrie abgelöst ist? Sind Hieroglyphen Schriftzeichen 
oder absolute Zeichen? Ŕ Wir wollen hier aber auf diese Fragen nicht eingehen, da er die Linie 
der Geometrie und des Schriftzeichens nicht näher definiert hat. Die dritte Zeichenart, die 
graphischen Linie, wird ihm zufolge „durch den Gegensatz zur Fläche bestimmtŖ: sie 
Ŗbezeichnet die Fläche und bestimmt damit diese indem sie sie sich selbst als ihrem Untergrund zuordnet. 
Umgekehrt gibt es auch eine graphische Linie nur auf diesem Untergrunde, so dass beispielsweise eine 
Zeichnung, die ihren Untergrund restlos bedecken würde, aufhören würde eine solche zu sein. Damit ist dem 
Untergrund eine bestimmte, für den Sinn der Zeichnung unerlässliche Stelle angewiesen, so dass innerhalb 
der Graphik zwei Linien nur relativ zu ihrem Untergrunde auch ihre Beziehung zueinander bestimmen kön-
nen [...]. Die Identität, welche der Untergrund einer Zeichnung hat, ist eine ganz andere als die derjenigen 
weißen Papierfläche, auf der sie sich befindet und der sie sogar wahrscheinlich abzusprechen wäre, wollte 
man sie als ein Gewoge (eventuell mit bloßem Auge nicht unterscheidbar) weißer Farbwellen auffassen. Die 
reine Zeichnung wird die graphisch sinngebende Funktion ihres Untergrundes nicht dadurch alterieren, dass 
sie ihn als weißer Farbgrund »ausspart«; daraus erhellt, dass unter Umständen die Darstellung von Wolken 
und Himmel auf Zeichnungen gefährlich und bisweilen Prüfstein der Reinheit ihres Stils sein könnteŗ (II 
603f.). 
Unsere Bildwahrnehmung wird durch die Figur-Grund-Verhältnisse der Linien und Flächen 
bestimmt. Auch die unbezeichnet (bzw. unbemalt) bleibende Teilfläche des Bildes hat als der 
ŖUntergrundŗ, als der »Grund« der Gestaltwahrnehmung, eine sinngebende Funktion; sie 
kann je nach ihrer Beziehung zu den gezeichneten Linien (bzw. geführten Strichen) als Erd-
boden, Himmel, Wand, Wasser usw. angesehen werden. Während aber in der Malerei die 
Bildfläche restlos bedeckt werden darf (oder muss), bleiben in der Zeichnung unbedeckte Lü-
cken; sie können mehr Spielräume (Kontingenz) für unsere Bildwahrnehmung geben als eine 
restlos bemalte Bildfläche. Denn das Gebilde der dort sich kreuzenden Linien Ŕ das Netz ihrer 
Kon-Tingenz Ŕ lässt unterschiedliche Deutungen zu; nicht erst durch die (in 2.1 betrachtete) 
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durchkalkulierte kubistische Perspektivenspaltung, sondern schon durch die Hervorhebung 
einer einzigen Linie kann z. B. der weiße Bildhintergrund, der bisher wie der Erdboden 
(Querschnitt) aussah, auch als der Himmel (Längsschnitt) angesehen werden. Wenn wir nicht 
bestimmen können, was dort zu sehen ist Ŕ freier Himmel? begehbarer Erdboden? hohe 
Mauer? unüberschreitbarer Fluss?… Ŕ , fühlen wir (mit dem späten Benjamin zu reden) einen 
Zwiespalt zwischen der »Einbildungskraft« und den »motorischen Kräften«
2
. Ein besonderer 
Reiz der graphischen Linien liegt darin, dass sie durch diese Spaltungen unsere Sehgewohn-
heit unterlaufen können. 
Deshalb warnt Benjamin davor, den graphischen ŖUntergrundŗ mit einem Kontinuum der sich 
überlagernden Farbwellen zu verwechseln oder ihm durch gewisse Wolkenbilder den An-
schein eines solchen Kontinuums zu verleihen; wer den Hintergrund des Blattes mit „Wolken 
und HimmelŖ lückenlos ausfüllt, läuft Gefahr, das Potential der graphischen Linien zugunsten 
der Sehgewohnheit der Malerei einzuschränken, d. h. allein der »Einbildungskraft« des nach 
vorne blickenden, aufrecht stehenden / sitzenden Menschen zu gehorchen. Ŕ Andererseits aber 
darf eine künstlerische Zeichnung nicht den Eindruck erwecken, dass sie (wie eine gleichgül-
tige Kritzelei) völlig dem zufälligen Spiel (Kontingenz) der Linien überlassen sei; sie soll 
auch unsere Einbildungskraft aktivieren können, indem sie z. B. Hinweise oder Anspielungen 
auf einen konkreten Gegenstand gibt. Wir Betrachter beurteilen ihre stilistische Qualität je 
nachdem, ob und wie sie solch spannungsvolle Spiele der Gestaltwahrnehmung hervorbringt. 
Die Kontingenz der Linien erreicht eben in den Kritzeleien der art brut (in „gewisse[n] Gra-
phikenŖ im Sinne Benjamins) die kritische Grenze. Die Künstler der Moderne lernten von ihr 
bisher unerprobte stilistische Erneuerungsmöglichkeiten (mit Kant zu reden: in ihrer ŖMiss-
gestaltŗ findet das ŖGenieŗ das, was zur Entfaltung seiner ästhetischen Ideen dienen würde3). 
Sie wagten zudem auch ihre eigenen Sinne dem »inneren Sinn« der so Kritzelnden anzunä-
hern, indem sie z. B. beidhändig zeichneten oder Drogen einnahmen (auch Benjamin zeichne-
te mal selber im Drogenrausch). Die ŖReinheitŗ eines zeichnerischen Stils ist etwas, was die-
sem unaufhörlichen Ringen mit der Kontingenz abzugewinnen ist. Sie lässt sich also nicht 
etwa nach einem a priori bestimmten stilistischen Kode messen. Sie weicht auch häufig von 
der »Reinheit des Geschmacks« im kantischen Sinne ab; sie erhält ihre Kraft vielmehr im 
ständigen Zwiespalt zwischen dem schulmäßigen »reinen Geschmack« und dem »Genie« 
(oder dem »originalen Unsinn«) des Künstlers. 
                                                          
2 Vgl. das in 2.2.1 zitierte Paralipomenon zum Kunstwerkaufsatz (VII 676). 
3 Vgl. Kritik der Urteilskraft, B 201 (§ 49). Ŕ Näheres zur Theorie des Genies vgl. 1.2.1. 
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D. h. wir empfinden die stilistische Reinheit einer Zeichnung vor allem dann, wenn sie uns 
durch die graphische Kontingenz ihrer Linien zur Revision der gewohnten Gattungsnormen 
oder Stilbegriffe auffordert. Wenn sie als »geniales« Werk anerkannt wird, bilden um ihren 
Urheber herum Nachwuchskünstler eine Schule, indem sie sich wie auch immer an seine sti-
listische Innovation anschließen. Und wir sehen die stilistische Reinheit dort gefährdet, wo 
der Zeichner diese innovativen Spannungen durch die bloße »Schulmäßigkeit«, durch eine 
peinliche »Nachäffung« der Meisterzeichnungen oder auch umgekehrt durch eine preziöse 
»Eigentümlichkeit« verdirbt
4
. Ŕ Fürs Geschmacksurteil sind aber nicht allgemeine Formeln 
sondern Beispiele maßgebend. Betrachten wir zuerst Rembrandts Blätter. Benjamin zufolge 
darf man sie Ŗnach Art eines Gemäldes betrachten […] oder bestenfalls in einer neutral waa-
gerechten Lage diese Blätter belassenŗ (Malerei und Graphik, II 602). Kann man sagen, dass 
sie dennoch einen »rein« graphischen Stil aufweisen? Und zwar in ihrer »Darstellung von 
Wolken und Himmel«? 
 
Abb. 23: Rembrandt, Landschaft mit drei Bäumen, 1643, 21.3x27.9cm, B 212; Ingeborg Michailoff, Rembrandt: 
Radierungen, Verlag der Kunst, Dresden, 1954, Abb.-Nr. 33. 
                                                          
4 B 186ff, 191, 200ff. (§ 47- 49) 
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Die Radierung Landschaft mit drei Bäumen (Abb. 23) ist wegen der Zweideutigkeit der darges-
tellten Wetterverhältnisse bekannt. Man hat nämlich lange darüber gestritten, ob dort das Ge-
witter nachlässt (darauf will man z. B. aus der Stoßrichtung des Windes, der den Schauer und 
das Laubwerk der Bäume nach links zu treiben scheint, schließen) oder erst herannaht (was 
man aus der konventionellen Leserichtung des Bildes und aus den Staffagefiguren, die schon 
lange so dagestanden zu haben scheinen, erschließen will). Der Zauber der Darstellung, der 
die Interpreten so sehr an diese unlösbare Ŕ schon wegen der Seitenverkehrung der Kupfer-
platte schwer zu beantwortende Ŕ Frage gefesselt hat, besteht in der Weise, wie die sonst recht 
»malerisch« ausgeführte Szene durch die Kontingenz der graphischen Linien akzentuiert 
worden ist: nämlich in der Verbindung der Wolken mit den Parallelschraffen, die wie ein 
Bühnenvorhang die linke obere Ecke des Blattes decken. Diese werden meist als Regen-
schauer und seltener als Andeutung der einfallenden Sonnenstrahlen angesehen. Sie sind je-
doch keine bloße Wiedergabe des Naturphänomens; die schematischen Schraffen, deren se-
miologische Arbitrarität eine Besonderheit der Graphik ist Ŕ denn in der Malerei müsste der 
Regentropfen oder Lichtstrahl so »realistisch« in der Raumtiefe untergebracht werden, dass er 
sichtbar aus der und der Wolke bzw. Wolkenlücke fällt Ŕ , bringen optische Spannungen zur 
»malerischen« Landschaft dahinter hervor. 
 
Abb. 24: Rembrandt, Landschaft mit drei Bäumen, Kompositionsschema. 
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Mit dem späten Benjamin zu reden: Wenn die pittoresken Quellwolken, die über den parallel 
hintereinander liegenden Ebenen im luftperspektivisch gedämpften Kontrast erscheinen, 
hauptsächlich der »Einbildungskraft« des Betrachters entgegenkommen, appellieren die aus 
(oder vor) dem dunklen oberen Wolkenbehang fallenden Schraffen an unsere »motorischen 
Kräfte«, indem sie die »Beschreitbarkeit« der Landschaft in Frage stellen. Denn sie lenken, 
meist als Regenschauer verstanden, unseren Blick (von der durch sie beschatteten linken aus) 
auf die hellere rechte Himmelshälfte; wir finden es nötig, gleich einen Weg zum unbeschatte-
ten Bildinneren zu suchen Ŕ zur Anhöhe hinter den drei Bäumen, wo der dunkle Wolkenbe-
hang sich auflockert. Einen entsprechenden Durchgang werden wir rechts von dem vorderg-
ründigen Teich finden. 
Diese Dynamik wird allerdings im rechten Maß gehalten (Abb. 24). Unser Standort ist eben 
durch das Wasser von der dargestellten beunruhigenden Szene getrennt, und der kompositori-
sche Hauptkreis, auf dem die bedeutsamen Figuren Ŕ Anglerpaar, Liebespaar (rechts am Ab-
hang, undeutlich im Schatten) und Zeichner (auf der Anhöhe) Ŕ sich befinden, ist nicht unmit-
telbar vom dunklen Wolkenbehang und Schraffen angetastet (eben daher können wir die an 
sich recht unnatürliche Situation Ŕ dass die Figuren unbekümmert um die Wetterlage stehen 
oder sitzen bleiben Ŕ doch noch als eine künstlerisch mögliche Darstellung ansehen5). Dank 
dieser ausgewogenen Komposition können wir die ganze Szene als eine Projektionsfläche für 
unsere »Einbildungskraft« nutzen, wiewohl der von links oben her fallende Schraffenvorhang 
eine davor zurückweichende Blickbewegung evozieren mag. Das Blatt lässt sich daher so 
glücklich vertikal an der Wand anbringen wie auch horizontal oder schräg auf dem Tisch eines 
Graphiksammlers. 
In dieser durchkalkulierten Verwertung der »graphischen« Elemente dürften wir die stilisti-
sche »Reinheit« dieses Blattes sehen. Radierung war ein Medium, das im Vergleich zum älte-
ren Medium Kupferstich (dank einer »kopernikanischen Wendung« der Arbeitsweise
6
) eine 
weitaus freiere Gestaltung ermöglichte. Rembrandt nutzte diese Freiheit aus, indem er einen 
leichter zu bearbeitenden weichen Ätzgrund verwendete und nach dem wiederholten Ätzbad 
die Platte auch mit der Kaltnadel bearbeitete; statt auf einer kupferstichartig scharfen Lineari-
tät zu beharren, ermöglichte er also einerseits eine sehr »malerische« Darstellung, versäumte 
                                                          
5 Zur Deutung vgl. z. B. Susan Donahue Kuretsky, Worldly Creation in Rembrandt’s »Landscape with Three 
Trees«, in: Artibus et historiae, no. 30 (XV), 1994, S. 157-191. 
6 Während der Kupferstecher die Platte selbst drehen muss, um die Linien mit dem Stichel einzuritzen, kann der 
Radierer auf dem festgelegten Ätzgrund mit der Nadel fast so frei zeichnen wie auf dem Papier, wenn auch nur 
seitenverkehrt. 
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aber andererseits auch nicht, dasselbe Gestaltungspotential zugleich für eine »zeichnerisch« 
freie Nadelführung zu verwerten und diese ggf. mit den schematisch-abstrakten Linien zu 
verbinden. 
Das Medium Radierung unterzieht sich jedoch im Laufe der Geschichte immer weiteren tech-
nisch-stilistischen Erneuerungen. So z. B. bei Goya; durch die experimentelle Verwendung 
der Aquatinta und der uneinheitlichen Schraffur gab er seinen Blättern eine ganz neuartige 
sensomotorische Suggestivkraft. Er ersetzte dabei auch die Darstellung von Wolken und 
Himmel allmählich durch »abstrakte« Schattierungen
7
. Auf dem Weg von den Caprichos 
(1796-98) zu den Desastres (1808-23) wird seine Raumgestaltung zunehmend freier, so dass 
es in einigen Fällen unentscheidbar wird, ob wir im Hintergrund den Himmel sehen oder den 
Erdboden
8
; unsere Figur-Grund-Wahrnehmung wird immer erneut unterlaufen. 
 
Abb. 25: Goya, Desastres Nr. 52 (No llegan á tiempo), 15.7x20.7cm, Harris 172; The Complete Etchings of 
Goya, Crown Publishers, New York, 1943. 
Am eigentümlichsten ist die Darstellung der Hungernotszene No llegan á tiempo (Desastres 
Nr. 52; Abb. 25). Die Helferinnen kommen im fertigen Blatt buchstäblich Ŗnicht zur rechten 
Zeitŗ, denn das unauffällige Gesicht der dritten (nachträglich hineinmontierten) Helferin mer-
ken wir erst beim zweiten oder dritten Blick an der Schulter der zweiten Helferin. Bei diesem 
verspäteten frontalen Blickaustausch mit ihr werden wir unsicher, ob wir (als Fußgänger auf 
                                                          
7 In seinen wenigen erhaltenen Landschaftsradierungen (um 1800-08; Harris 23, 24; Goya y Lucientes, Francisco 
de: Landschaft mit großem Felsen - Zeno.org; Goya y Lucientes, Francisco de: Landschaft mit Wasserfall - Ze-
no.org) gibt er zwar den Himmel scheinbar »luftperspektivisch« oder atmosphärisch gedämpft im Halbton wie-
der. Dieser aber droht die Grenze zwischen dem Himmel und der Erde (oder den Häusern) zu verwischen. Auch 
die starken Schraffen im Vordergrund verwischen die Grenze zwischen dem Felsen und dem Erdboden. 
8 Vgl. Desastres Nr. 4, 38, 48, 59, 63. 
 256 
einer Straße, wie es in der Vorzeichnung noch der Fall war
9
) auf die gebeugten Helferinnen 
hinabschauten oder womöglich (etwa am Fuß einer Anhöhe, von der Augenhöhe der dritten 
kleinen Helferin her) hinaufblickten. Die abstrakt gesetzten Linien und Schatten machen es 
unbestimmbar (Goya erprobte freilich auch in der Malerei ähnliche optische Spiele
10
, aber 
derartige Spiele der Linien waren die Besonderheit der Graphik). 
Auf eine solche Unbestimmbarkeit der Blickrichtung stößt man bei Rembrandt nicht. Auch 
dieser sparte zwar in vielen Blättern die Darstellung der Wolken aus und nutzte im Spätwerk 
zunehmend den Effekt der »graphischen« Kontingenz der Linien auf dem weißen »Unterg-
rund«
11
. Das brachte aber (anders als bei Goya) keine unlösbare Spaltung der Blickrichtungen 
hervor. Denn er sparte dabei auch die Wiedergabe des vordergründigen Erdbodens aus. Die 
somit auf einen schmalen Streifen reduzierte Tiefebenenlandschaft
12
 können wir (sie auf den 
Tisch hinlegend) ebenso leicht in den »Querschnitt« des Raums integrieren wie (sie an die 
Wand hängend) in den »Längsschnitt« desselben; in beiden Fällen versenken wir uns unges-
tört in die Tiefe ihres Horizonts. Durch diese Schmiegsamkeit zeichnen sich seine Blätter aus; 
er »emanzipierte« die Blätter von dem »Monopol der Vertikalen« (Benjamin), ohne eigens der 
perspektivischen Konvention der Malerei zu trotzen. 
Goyas Stil ist im Vergleich dazu widerspenstig. Seine Blätter scheinen bei jeder Anbringung 
die gewohnte Körperhaltung des Betrachters in Frage zu stellen. Sie gehörten also, von dem 
»reinen« klassizistischen Geschmack der Zeit weit entfernt, zur »geistreichen« Kunst im kan-
tischen Sinne (die Desastres wurden ohnehin erst Jahrzehnte später mit technischer Hilfe der 
Pariser Druckerei Delâtre publiziert). Ŕ Man mag übrigens in Goyas Graphik auch einige Mo-
tive der benjaminschen Passagenarbeit vorweggenommen sehen (Straßenkämpfe und eine 
Proto-Haussmannisierung der Stadt
13
; gespenstische Alte und Bettler auf den Straßen; das 
Fechtermotiv, das Baudelaire inspiriert haben dürfte...). Der Graphiker aber, den Benjamin 
1935 für seine Arbeit Ŗentdecktŗ hat, war ein anderer: der zeitweise mit Baudelaire befreunde-
te Radierer Charles Meryon, dessen Eaux-fortes sur Paris ihm Ŗbei der Betrachtung den Atem 
zum Stocken brachtenŗ14. 
Warum wurde er von Meryons Blättern so erschüttert? Weil der Künstler sich dort schonungs-
los dem »magischen Urphänomen« des Stadtraums aussetzte, bis er diesem schließlich zum 
                                                          
9 Vgl. Pierre Gassier, Les dessins de Goya, T. II, Fribourg, 1975, Nr. 201. 
10 Vgl. dazu z. B. Thomas Hölscher, Bild und Exzeß: Näherungen zu Goya, München, 1988. 
11 Vgl. Cynthia P. Schneider, Rembrandt’s Landscapes, New Haven & London, 1990, S. 57ff. 
12 Z. B. die Zeichnung Het Molentje (um 1650-55, Ben 1353). 
13 Vgl. Susanne Dittberner, Traum und Trauma vom Schlaf der Vernunft, Stuttgart / Weimar, 1995, S. 364. 
14 Brief an Gretel Karplus, nach dem 9. 1. 1936; Briefe, Bd. V, S. 222. 
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Opfer fiel. Benjamin findet Baudelaire und Meryon „einander wahlverwandt. Ihr Geburtsjahr 
ist das Gleiche; ihr Tod liegt nur um Monate auseinander. Beide starben vereinsamt und 
schwer gestört; Meryon als Dementer in Charenton, Baudelaire, ohne Sprache, in einer Pri-
vatklinikŖ (Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, 1938; I 591). Wir möchten nun die 
Lektüre von Zeichen und Mal unterbrechen und diese Wahlverwandtschaften der Entmündig-
ten näher betrachten; denn auf diesem Umweg können wir im Voraus sehen, wie »magisch« 
die graphische Linie das Spannungsverhältnis zur Vertikalität der Malerei oder des „MalsŖ 
hervorbringen kann. 
2.3.2 Charles Meryon und das Urphänomen des Stadtraums 
Benjamin nennt Meryon Ŗden großartigsten Porträtisten der Stadt Parisŗ und zählt dessen Ra-
dierungen zu Ŗden erstaunlichsten Blättern, die je eine Stadt ins Leben gerufen hatŗ15. Es ist 
anzunehmen, dass ihm bei der Meryon-Beschreibung stets seine frühe Zeichen-Mal-Theorie 
vorschwebte; denn seine Meryon-Notizen thematisieren wiederholt
16
 die Darstellung des 
Himmels. Er erwähnt dabei allerdings nicht explizit die Aufsätze von 1917. Denn seine frühe 
Theorie ließ sich nicht reibungslos in sein soziologisch konzipiertes (von dem Institut für So-
zialforschung gefördertes) Forschungsprojekt einfügen; eben darum schwieg er auch in jenem 
(gleichfalls für die Zeitschrift des Instituts bestimmten) Kunstwerkaufsatz von der »magi-
schen« Raumpolarität, deren Betrachtung er privat fortsetzte
17
. 
Statt der »magischen« Polarität hatte er also die Begriffe nötig, die sich mit einer kultursozio-
logischen Geschichtsschreibung besser vertragen würden. Die entsprechenden Ansätze kön-
nen wir in seinen Aufzeichnungen finden; er scheint z. B. die Absicht gehabt zu haben, ähn-
lich wie Alois Riegl den Kunstformen der Zeit (Bühnenbild, Panorama, Passage usw.) und 
dem haussmannschen Städtebauprojekt einen ŖAusdruckswillen der Zeitŗ abzulesen und die-
sen in einem polaren Gegensatz zwischen den »erstickten Perspektiven« („PlüschŖ oder 
Ŗperspectives étoufféesŗ) und dem Ŗunauslöschlichen Durst nach Perspektivenŗ (V 183 [E 2, 
5], 1214ff.; vgl. V 56, 73f., 180ff., 192f., 208) darzustellen. Zur Präzisierung der so aufgefun-
denen Polarität fand er eine nähere Panofsky-Lektüre nötig
18
. Er wollte wohl auch Meryons 
Raumgestaltung in diesem Kontext betrachten, wenn er z. B. die ŖErscheinungsweise des 
                                                          
15 Brief an Werner Kraft, 30. 1. 1936; Briefe, Bd. V, S. 237f. 
16 Vgl. I 661, 681; V 150, 344, 406, 420, 443f. (C7,3; J22,3, 52,5, 58,2, 69,1, 69,7) 
17 Vgl. 2.2.1. 
18 Vgl. Brief an Adorno, 20. 6. 1936; Briefe, Bd. V, S. 314. Ŕ Durch diese Beschäftigung wollte er wohl die »sa-
tanische« Perspektive, wovon das »Kolportagephänomen des Raums« geprägt war (vgl. 1.3.2), in einem neuen 
Licht betrachten. 
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Himmels bei Meryonŗ mit der Erfahrung der Passagen (Durchblick in den Himmel durch die 
Arkade) verglich (V 406 [J 52, 5]). 
Seine Forschung hat sich jedoch nicht in dieser Richtung weiterentwickelt. In seiner einzigen 
zur Veröffentlichung bestimmten Meryon-Besprechung Ŕ in dem bereits zitierten (allerdings 
vom Institut abgelehnten) Baudelaire-Aufsatz Ŕ griff er nämlich eine andere Polarität auf: die 
polare Spaltung von »Antike und Moderne«, in der Baudelaires Großstadtbewohner als Hel-
den auftraten. Im baudelaireschen Kontext ging es dabei vor allem um die Frage der ästhe-
tisch-historischen Mitteilbarkeit, um die Frage nämlich, ob und wie das Bild der Moderne 
einen kanonischen (mit der antiken Kunst vergleichbaren) Rang erhalten kann (I 584). Aber in 
Bezug auf Meryons Paris-Blätter scheint diese Polarität ihre eigentliche Bedeutung zu verlie-
ren. Denn seine Stadtvedute bezieht sich viel weniger auf die „AntikeŖ als auf das Mittelalter: 
auf das verloren gehende »gotische« Stadtbild. Obwohl seine Blätter wie Galerie Notre-Dame 
(1852) oder Le Stryge (1853)
19
 thematisch im Zusammenhang mit dem romantischen Mittelal-
terkult standen, trennt Benjamin sie von der Romantik eines Hugo und betonte ihre Nähe zu 
Baudelaire: 
„Niemand ist mehr von ihnen [Meryons Blättern] beeindruckt worden als Baudelaire. Ihm war die archäolo-
gische Ansicht der Katastrophe, wie sie den Träumen Hugos zugrunde lag, nicht die eigentlich bewegende. 
Ihm sollte die Antike mit einem Schlag, eine Athene aus dem Haupte des unversehrten Zeus, aus der unver-
sehrten Moderne steigen. Meryon trieb das antike Antlitz der Stadt heraus, ohne einen Pflasterstein von ihr 
preiszugeben. Diese Ansicht der Sache war es, welche Baudelaire unablässig im Gedanken der modernité 
nachgehangen hatte. [...] auch bei Meryon durchdringen einander die Antike und die Moderne; auch bei Me-
ryon tritt die Form dieser Überblendung, die Allegorie, unverkennbar auf.Ŗ (I 590f.) 
An diese eigensinnig scheinende Bemerkung konnte bisher kein Meryon-Interpret anknüpfen. 
Wir werden jedoch sehen, dass Meryons Verdienst weniger in der Wiedergabe der alten Mo-
numente selbst als in der dort vorgeführten Performancekunst lag, wodurch er die ŖAntikeŗ Ŕ
die Geschichten von Ikarus, Ödipus und Christus, die er in seinem Wahn miteinander verwo-
ben hat Ŕ unauffällig und doch schlagartig in der zeitgenössischen Stadtszene auftreten ließ. 
Er überblendete nämlich die moderne Großstadt, wo die Masse Benjamin zufolge wie eine 
amorphe Flutwelle die Bauten oder Kunstwerke zu „umspiel[en]Ŗ (I 465, VII 380) anfing20, 
durch die Flut seiner Wahnvorstellungen. Benjamin, der im Verhalten der zerstreuten Masse 
zugleich die Gefahr und Chancen der Technisierung gesehen hatte, fand also bei Meryon eine 
Schreckensvision Ŕ dass die Masse wie Meryons Staffagen erneut in die längstvergangenen 
verhängnisvollen Geschichten verwickelt werden könnte Ŕ und eine Hoffnung Ŕ dass eben in 
                                                          
19 Abbildung: http://prometheus.uni-koeln.de/images/digidia/scans/011105bild9a.jpg 
20 Zur Metapher des Wellenschlags vgl. 1.3.3.1. 
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einem so entstellten Wiedererkennen des Vergangenen ein neuer Blick auf die Geschichte 
verborgen liegt Ŕ zugleich. Bei dieser Überblendung sah er zudem die Elemente der »Gra-
phik« (die Kontingenz der Linien, den Bannkreis der nicht-überschreitbaren Grenze, die »ge-
fährliche« Darstellung von Wolken und Himmel) in singulären Verbindungen mit der Vertika-
lität der dargestellten Denkmäler auftreten. 
2.3.2.1 Topographische Fechtkunst oder die Erektion des Geistes 
Man zählt Meryon zu den Künstlern, die in der Mitte des 19. Jahrhunderts zum »Revival« der 
Radierung (als des Mittels künstlerisch »freier«, »originaler« Darstellung im Gegensatz zur 
»Industrie« der photo-, litho- und xylographischen Reproduktion) beigetragen haben. Eine 
solche »Freiheit« war jedoch nicht unbedingt sein künstlerisches Ziel. Die Radierer, die ihre 
Originalität z. B. in den erfinderischen Wolkendarstellungen glaubten erweisen zu können, 
fanden Meryons Schwäche vor allem in seiner recht konventionellen Himmel- und Wolken-
darstellung
21
; auch er selber gab als seine Schwäche den ŖMangel an der Luftperspektiveŗ 
an
22
. Dieser „MangelŖ rührt wohl z. T. von seiner starken Sehkraft und Rotgrünblindheit her23. 
Wir sollen aber die Eigenart seiner Graphik nicht bloß auf die Besonderheit seines Gesichts-
sinns (»äußeren Sinns«) zurückführen. Bereits bei Baudelaire finden wir eine vorsichtigere 
(wenn auch allzu kurz zusammengedrängte) Beobachtung des meryonschen Himmels; dessen 
Blätter beschreibt er in Salon de 1859 wie folgt: 
ŖJřai rarement vu représentée avec plus de poésie la solennité naturelle dřune ville immense. Les majestés de 
la pierre accumulée, les clochers montrant du doigt le ciel, les obélisques de lřindustrie vomissant contre le 
firmament leurs coalitions de fumée, les prodigieux échafaudages des monuments en réparation, appliquant 
sur le corps solide de lřarchitecture leur architecture à jour dřune beauté si paradoxale, le ciel tumultueux, 
chargé de colère et de rancune, la profondeur des perspectives augmentée par la pensée de tous les drames 
qui y sont contenus, aucun des éléments complexes dont se compose le douloureux et glorieux décor de la 
civilisation nřétait oublié. [...] Mais un démon cruel a touché le cerveau de M. Meryon. [...] Et depuis lors 
nous attendons toujours avec anxiété des nouvelles consolantes de ce singulier officier, qui était devenu en 
                                                          
21 Zum Vergleich zieht Martin Hardie vor allem Seymour Haden heran (Charles Meryon and his Eaux-fortes sur 
Paris, London, 1931, S. 20-22, 24). Aber auch Whistlers Himmeldarstellung dient wohl zum Vergleich; vgl. 
Ioseph Pennell, Etchers and etching, 4. ed., New York, 1931, S. 33, 40. 
22 Vgl. Aglaus Bouvenne, Notes et souvenirs sur Charles Meryon, Paris, 1883, S. 18; Gustave Geffroy, Charles 
Meryon, 1926, Paris, S. 89f., 162. 
23 Hardie (op. cit., S. 23) deutet darauf hin, dass Farbenblinde einen besonderen Sinn für Helldunkel und Halbtö-
ne haben. 
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un jour un puissant artiste, et qui avait dit adieu aux solennelles aventures de lřOcéan pour peindre la noir 




Abb. 26: Meryon, La Tour de l’Horloge, DW28(=S23), 1852, 26.2x18.5cm; Goesta Ecke, Charles Meryon, 
Leipzig, 1923, Tafel 14 (5/8 Zustand Ŕ nach Angaben von Ecke; rechts Änderungen in späteren Zuständen). 
Baudelaire hat hier vor allem La Tour de l’Horloge (Abb. 26) Ŕ wo der hochragende Glocken-
turm des im Umbau begriffenen Justizpalasts dargestellt ist Ŕ vor Augen. Der Blickpunkt die-
ser Ansicht lässt sich nicht eindeutig bestimmen, da sie aus einer künstlichen Montage unter-
schiedlicher Perspektiven besteht. In den noch erhaltenen frühen Skizzen zu diesem Blatt 
können wir jeweils anhand der Horizontallinien der Obergeschosse des Palastes die Höhe des 
Betrachterstandorts erschließen
25
. Aber im fertigen Blatt sind diese Horizontallinien durch die 
absichtlich vergrößerten Türme eingeengt und im dichten Schatten hinter dem Holzgerüst 
untergetaucht worden. Das (im starken Helldunkelkontrast betonte) Winkelverhältnis der 
leicht geneigten vorderen Kaimauer und der leicht gekrümmten Brücke erweckt zuerst den 
                                                          
24 Benjamin zitiert diesen Passus aus Geffroy (op. cit., S. 125f.). Die Phrase montrant du doigt le ciel stammt aus 
Wordsworth: „And spires whose ‚silent finger points to heavenřŖ (The Excursion, VI. Buch, Z. 19; Hinweis von 
Wolfgang Drost / Ulrike Riechers (éd.), Charles Baudelaire: Salon de 1859, Paris, 2006, S. 680). 
25 Vgl. James D. Burke, Charles Meryon, Prints & Drawings, Ausst.-Kat. Toledo, 1974, Nr. 30, 32; oder Margret 
Stuffmann, Charles Meryon: Paris um 1850, FfM, 1975, S. 55f. 
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Eindruck, als ob wir etwas tiefer stünden als die Passanten der Brücke. Bald darauf werden 
wir aber Ŕ im Anblick der unauffällig dahinter (bis zum Pont-Neuf) schlängelnden Kaimauer 
Ŕ zur Korrektur veranlasst; falls das Blatt (wie üblich im Kunsthandel) auf dem Tisch zur Ein-
sicht vorliegt, glauben wir es wohl aufrichten zu müssen, um einen »richtigen« höheren 
Blickwinkel zu ihm haben zu können. 
Auf jeden Fall aber bleibt das Winkelverhältnis der vorderen und der hinteren Brücke wider-
sprüchlich. Der Justizpalast befindet sich hier zudem teils im Wiederaufbau, teils im Abriss; in 
den späteren Zuständen des Blattes erscheinen Bauarbeiter auf dem nun Ŗspinnwebhaftŗ26 
gespannten Bauseilnetz und reißen das Dachwerk Stück für Stück ab Ŕ unten hängt das Schild 
der Maurerei ŖLe Droit Maconnerie Contrat Socialŗ neben dem Eingang der Conciergerie27. 
Der Baukomplex steht also in einem kompositorisch prekären Gleichgewicht Ŕ die Horizon-
talachse des Kais kommt uns schwankend vor wie das Schiffsdeck auf dem Meer, das Bauge-
rüst ragt wie Masten
28
, und die vorgesehene harmlose neugotische Fassade ist noch nicht da 
(zudem stand auch der Brücke Ŕ Pont-au-Change Ŕ der Abriss bevor). Es scheint, als ob der 
Palast gegen den Willen der Restauratoren die Narben der Geschichte Ŕ die Nahtstellen des 
angehäuften Umbaus, die Spuren politischer Untaten Ŕ bloßlegte. Eben dieses Zusammenfin-
den von ŖMajestät und Gebrechlichkeitŗ (Benjamin I 661, V 437 [J 66, 7]) ist es, das Baude-
laire eine Ŗparadoxe Schönheitŗ empfinden ließ. Eine paradoxe Schönheit in dem Sinne, dass 
sie trotz (oder gerade wegen) ihres bloß transitorischen, politisch fraglichen Zwecken »an-
hängenden« Status uns stärker fesselt als eine »freie«, in Muße zu genießende Schönheit
29
. 
Auch der (wie üblich in der Vedutengraphik) aufgeheiterte Himmel kann angesichts dieser 
instabilen Dynamik der hochragenden Türme, Gerüste und Schornsteine Ŗtumultuösŗ erschei-
nen. 
Aber eine noch bizarrere Verzerrung weist La Pompe Notre-Dame (Abb. 27) auf, angesichts 
ihres bevorstehenden Abrisses. Meryon sagt, dieses Blatt sei 
                                                          
26 Baudelaire spricht in seiner (gemäß dieser Änderung) leicht revidierten Meryon-Beschreibung (Peintres et 
aquafortistes, 1862) von Ŗune beauté arachnéenne et paradoxaleŗ. Benjamin zitiert im Baudelaireaufsatz diese 
spätere Version (I 592; vgl. V 310f. [J6, 1]). 
27 Siehe große Abbildungen in: James D. Burke, Charles Meryon. Prints & Drawings, New Haven, 1974, Nr. 34; 
Margret Stuffmann, Charles Meryon: Paris um 1850, FfM, 1975, S. 111. 
28 Die Insel Cité mit einem Schiff zu vergleichen war und ist eine übliche Assoziation; schon im Wappen der 
Stadt hieß es fluctuat nec mergitur. Meryon selber fügte diesen Spruch in seinen Entwurf für das Stadtwappen 
(1854, DW22=S37) ein. 
29 Näheres zur „anhängendenŖ Schönheit (Kant) vgl. 1.2.1. 
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Ŗà bien peu près la reproduction exacte de cette bâtisse qui va, dit-on, bientôt disparaître. Je me suis cepen-
dant permis quelques petits changements, en modifiant les rapports de certaines parties, dans le but dřenlever 
au monument un peu de sa lourdeur. Les tours saillent aussi un peu plus que dans la réalité; mais je con-
sidère que ce sont licences permises, puisque cřest pour ainsi dire dans ce sens que travaille lřesprit, sitôt que 




Abb. 27: Meryon, La Pompe Notre-Dame, 1852, DW31=S26, 6/9 Zustand, 17.2x25.2cm; Ecke, op. cit., Tafel 
17. 
Betrachten wir die Änderungen genauer (vgl. Abb. 28). Die Notre-Dame-Türme, die eigentlich 
Ŕ von seinem Blickpunkt her gesehen Ŕ kaum über die Häuserfront hinausragten31, sind hier 
deutlich dargestellt, um einen optischen Ausgleich zum unverhältnismäßig erhöhten Pumpen-
turm zu leisten. Die Höhe des letzteren ist ohnehin durch die manipulierte Wiedergabe seiner 
Fenster betont; Meryon stellte, obwohl er von seinem Standort her nur die oberen vier West-
wandfenster des Turms Ŕ zwei davon waren leicht querformatig, andere waren rechteckig bis 
                                                          
30 Brief an Paul Mantz (4. 6. 1853), Zit. nach Geffroy, op. cit., S. 68. 
31 Vgl. Image:No10p11 pompe pont notre dame-e03-pompe du pont notre-dame depuis le pont notre-dame 
1857.jpg - Wikimedia Commons (zeitgenössische dokumentarische Illustration) und Meryons eigene Vorstudie 
(Boston; abgebildet in: http://www.pref.mie.jp/bijutsu/HP/event/catalogue/mangekyo/ishizaki.htm, fig. 3, sowie 
in Burke, op. cit., Nr. 44), deren Komposition später verworfen wurde. 
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hochformatig Ŕ sehen konnte32, alle sechs Fenster im Querformat verkürzt an der hell be-
leuchteten Westwand dar und tilgte zugleich die hochformatigen Fensterchen der Nordwand, 
da sie sonst die Breite statt der Höhe des Turms hervorheben würden. Dafür aber verzichtete 
er hier auf das üblichste Erhöhungsmittel: die Zuspitzung der Turmdachkanten gemäß einer 
Übereckperspektive. Denn eine solche Zuspitzung würde den Turm nicht nur »unrealistisch« 
hochragen lassen (was das Blatt dokumentarisch unglaubwürdig machen würde), sondern die 
Massivität des ganzen Wasserwerks nur steigern, statt es Ŗseiner Schwere enthebenŗ (Meryon) 
zu können. 
  
Abb. 28: (links) La Pompe Notre-Dame, Meryons kompositorische Manipulationen 
Abb. 29: (rechts) Meryon, La Petite Pompe, 1854, DW32=S39, 10,8x8cm, 1/2 Zustand: Ecke, op. cit., Tafel 18. 
Die Winkelverhältnisse der Dachkanten des Pumpenturms blieben also trotz seiner deutlichen 
Erhöhung unverändert, was freilich einen Widerspruch zum ursprünglichen Bildaufbau mit 
sich brachte; das höher plazierte Dachwerk des Turms brach mit der harmonischen Pyrami-
dalkomposition der Vorzeichnungen
33
. Die Folge: Wir Betrachter schließen beim ersten Blick 
(anhand der Kanten der Holzgerüste der Pumpenhäuser) darauf, dass wir knapp über dem 
Flusspegel stehen, müssen aber darauf Ŕ angesichts der hohen und dennoch relativ stumpf 
gebliebenen Turmdachkanten Ŕ erneut einen »passend« hohen Blickpunkt suchen, indem wir 
(wenn das Blatt auf dem Tisch lag) uns über den Tisch beugen oder umgekehrt das Blatt auf-
                                                          
32 Vgl. die oben (Anm. 31) verlinkte Wikimedia-Illustration und die in BN Paris aufbewahrte Vorzeichnung Me-
ryons (abgebildet in: Charles Meryon: Officier de la Marine, Paris, 1968, Nr. 723; Stuffmann, op. cit., S. 63). 
Siehe auch Le Secqs Photographie (abgebildet in Stuffmann, S. 156ff, sowie in 
http://www.pref.mie.jp/bijutsu/HP/collection/meryon/meryon_pamph.htm). 
33 Vgl. vor allem die oben (Anm. 32) genannte BN-Vorzeichnung; Burkes Bemerkung, dass das Blatt Ŗexaktŗ der 
Komposition dieser Vorzeichnung folge (op. cit, S. 57), ist ungenau. 
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richten. Wir werden also in einen vertikalen Schub versetzt
34
, ohne unseren Standort endgültig 
festlegen zu können Ŕ und eben dadurch erzielt Meryon seinen Ŗbut dřenlever au monument 
un peu de sa lourdeurŗ. Nur musste er den so maßlos bis zum oberen Bildrand erigierenden 
Pumpenturm doch noch an die Gesamtkomposition des Bildes binden. Daher erhöhte er auch 
die Kathedraltürme und parallelisierte ihre Dachkanten zu denen des Pumpenturms; ein Trick, 
um das gebrochene perspektivische Gitter scheinbar zu reparieren. 
Es ist Meryon zufolge Ŗin dieser Richtungŗ (dans ce sens), dass der ŖGeistŗ arbeitet oder 
strebt, sobald der Gegenstand, der ihn gefesselt oder Ŗgeschocktŗ (frappé) hat, ihm aus den 
Augen geraten ist. In diesem eigenartigen Richtungssinn unterscheidet sich sein Blatt sowohl 
von den älteren empfindsam-romantischen als auch von den zeitgenössischen dokumentari-
schen Illustrationen desselben Pumpenturms
35
. Was bedeutet aber diese »Erektion« des Pum-
penturms? Was für eine »Beute der Unzucht« suchten hier die gierigen Chimären der Notre-
Dame-Türme?
36
 Ohne psychoanalytische Deutungen durchführen zu können Ŕ denn es gibt 
wenig Aussicht dafür, dass seine Pathographie sich aus Archivmaterialien genau rekonstruie-
ren ließe Ŕ , dürften wir doch zumindest vermuten, dass ihm der bevorstehende Abriss des 
Pumpenturms im Zuge des vom Kaiser verordneten Stadtumbaus bedrohlich vorkam, wie eine 
symbolische Kastration. Denn in seiner (wohl bereits ausgebrochenen) Paranoia sah er sich 
eben vom Kaiser verfolgt
37
; demzufolge hinderte dieser Ŕ der berüchtigte Wollüstling Ŕ ihn an 
seiner Liebe zur Tochter einer Nachbarin, indem er mit allen Kunstgriffen Einfluss auf die 
                                                          
34 Die beigefügte Abbildung vermag dieses Gefühl (wegen abgestumpfter Linearität) nicht mehr richtig zu erwe-
cken. Wer das gut abgezogene Original am Tisch zur Hand nimmt, wird seine fast »magisch« aufrichtende Kraft 
fühlen. 
35 Typisch »romantisch« sind J. M. W. Turners Hôtel de Ville and Pont d’Arcole (Stahlstich von Thomas Jeavons, 
1835, in: Turner, Les Fleuves de France / The Rivers of France, London, 1837) und J. Gendall / T. Sutherlands 
kolorierte Aquatintaradierung Pont Notre Dame (in: Jean-Baptiste Balthazar Sauvan, Voyage pittoresque sur les 
rives de la Seine, London, 1821). In J. B. de Saint-Victors Tableau historique et pittoresque de Paris (T. 1, 1808, 
Paris, gegenüber S. 173) ist der Pumpenturm im Mondlicht dargestellt (Aquatintaradierung). Sonstige frühe und 
zeitgenössische Beispiele sind im Ausstellungskatalog Charles Meryon. Officier de Marine, Paris, 1968, cat. 644 
genannt. 
36 In La Vigie bzw. Le Stryge (1853, DW23=S27) machte Meryon diese Chimären zum Hauptthema. 
37 Spätestens um 1854 wurde sein Wahnsinn unverkennbar (vgl. Friedrich Panse, Persönlichkeit, Werk und Psy-
chose CHARLES MERYONS, in: Archiv für Psychiatrie und Nervenkrankheiten, Bd. 187, 3. Heft, 1951, S. 205-
230). Ŕ Die »Verfolgung« war allerdings keine rein imaginäre. Denn als Besitzer eines Druckers war er von den 
Schnüfflern beobachtet; die Genehmigung zu dessen Besitz hätte ihm jederzeit entzogen werden können. Er 
unterstellte aber auch der tödlichen Störung des Karikaturisten Grandville (ý1847) Verfolgungen durch die Bo-
napartisten (vgl. Roger Collins, Charles Meryon, Devizes, Wiltshire, 1999, S. 115ff., 181). 
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letztere ausübte. Diese Bedrohung wird übrigens in dem kleinen Blatt La Petite Pompe (Abb. 
29; verfertigt vielleicht als das vorgesehene Schlussblatt der Paris-Serie) noch deutlicher be-
zeugt; Meryon fügte dort dem zur »Normalgröße« geschrumpften Bild des Pumpenturms fol-
gende Inschrift hinzu: 
Ŗ[...] Pauvre Pompe, / Sans pompe, / Il faut mourir! / Mais pour amoindrir, / Cet arrêt inique, / Par un tour 
bachique, / Que ne pompes-tu, / En impromptu, / Au lieu dřeau claire, / Quřon nřaime guère, / Du vin, / Bien 
fin?ŗ 
Der alte Pumpenturm, der nur noch unbeliebtes Wasser lassen konnte, durfte nämlich nur im-
aginär im bacchischen ŖGeistŗ zur Erektion gebracht werden. Diese „Kleine PumpeŖ macht 
eben die Kehrseite der phallisch überspannten »Pathosformel« der Pompe Notre-Dame aus. Ŕ 
Der vertikalisierende Richtungssinn des Künstlers behauptet sich aber auf jeden Fall, hier wie 
sonst, nicht nur gegen den bevorstehenden Abriss der Bauten; er trotzt unserer gewohnten 
Raumordnung überhaupt. Seine Blätter wollen (mit dem frühen Benjamin zu reden) weder im 
»inneren Sinn« »gewisser Graphiken« noch in der Vertikalität der perspektivischen Bildfläche 
»mythisch verwurzelt« bleiben. Sie suchen uns vielmehr in den ständigen Schub der Vertika-
lisierung zu versetzen, als müssten die Blätter (wie die Bauten selbst) in der Errichtung oder 
Erektion begriffen bleiben. 
Dieser Richtungssinn war auch mit Meryons Arbeitsweise selbst verbunden; er pflegte die 
Bauten von unten nach oben zu zeichnen, da dies in seinen Augen der »natürlichen« Architek-
tonik entsprach: ŖNe construit-on pas les édifices par la base? pourquoi voulez-vous que jřen 
fasse la reproduction dans le sens inverseŗ Ŕ so soll er seine Vorgehensweise verteidigt ha-
ben
38
. Auch beim Zeichnen auf dem Ätzgrund behandelte er nicht (wie üblich) gleichzeitig 
die ganze Fläche, um die Platte immer gleichmäßig im Ton zu halten, sondern bearbeitete die 
einzelnen Gebäude fleckenweise und fügte sie danach „mosaikmäßigŗ zusammen39. Kein 
Wunder also, dass seine Nadelführung für eine »Künstlerradierung« etwas zu steif aussieht. 
Seymour Haden Ŕ der zeitgenössische Meister der erfinderisch freien Wolkendarstellung Ŕ 
bemerkte z. B.: Meryon Ŗnřa ni lřélan, ni la facilité manuelle, ni lřimprovisation, ni cette fa-
culté singulière de la selection quant aux lignes essentielles qui distinguent lřeauxfortiste par 
excellence. [...] il est plutôt habile graveur quřaquafortiste surprenantŗ40. Andere brachten 
                                                          
38 Bouvenne, op. cit., S. 27. 
39 Hans W. Singer, Charles Meryon, in: Die Kunst, Bd. 39 (1919), S. 370f. 
40 Brief an Philip Burty (1873); Zit. nach Burty, Charles Méryon. Sailor, Engraver, and Etcher, London, 1879, S. 
23. Auch Philip Gilbert Hamerton war der Ansicht, dass Meryon Ŗdid not sketch so much or so freely as good 
etchers usually do, and there is a severity in his manner not always compatible with the ease of true etchingŗ 
(Etching and etchers, London, 1876, S. 172). 
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diese Besonderheit mit der Physiognomik des Fechters in Verbindung. Bekannt ist u. a. Beral-
dis Bemerkung:  
ŖLřexécution de Méryon est incomparable. [...] Ces belles tailles droites, on raconte quřil les exécutait ainsi: 
la planche posée debout sur un chevalet, la pointe tenue à bout de bras comme une épée, et la main remon-
tant lentement, de bas en haut. Méryon pousse sa vigueur jusquřà la dureté, il faut plus dřune fois des ciels 
solides [...]. Cřest de cette fermeté extrême que vient la puissante originalité de sa manièreŗ
41
. 
Benjamin assoziierte dies vielleicht mit dem Fechtermotiv von Baudelaires Tableaux pari-
siens, als er ein (sehr ungenaues) Zitat von diesem Passus nach Richard Cantinellis Text
42
 
machte. Diese Analogie ist Ŕ wie sie sich auch mit Baudelaires Motiv vergleichen lassen mag 
Ŕ insofern naheliegend, als wir uns vor seinen Blättern ständig zur Standortverschiebung ge-
zwungen fühlen. Diese beunruhigend »harte Stimmung« rührt allerdings nicht nur von den 
optischen Verzerrungen her; sie hängt oft auch mit der Erscheinung der sonderbaren Gegens-
tände zusammen. 
 
Abb. 30: (oben) Meryon, Le Pont-au-Change, 1854ff., DW34=S40; 5/11 Zustand, 14x32.5cm; Ecke, Tafel 20. 
Abb. 31: (unten) 9/11 Zustand; Ecke, Tafel 21. 
                                                          
41 Henri Beraldi, Les graveurs du XIXe siècle, T. X, Paris, 1890, S. 36. 
42 Einleitung zu einer Faksimile-Ausgabe von Meryons Paris-Serie (V 304 [J2a, 2]). 
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2.3.2.2 Scharlachfarbige Antike im Spiegel des/der mer: wie »sinnfällig« teilt sie sich mit? 
Ein Beispiel dafür ist Le Pont-au-Change (Abb. 30, Abb. 31). Anders als in La Tour de 
l’Horloge und La Pompe Notre-Dame sieht hier der Himmel über denselben Pumpen- und 
Uhrtürmen buchstäblich Ŗtumultuösŗ (Baudelaire) aus: Im Laufe der Überarbeitung43 treten 
immer neue Figuren über einem Trauerzug auf, der gerade über die Brücke geht Ŕ der 
schwankende Ballon ŖSperanzaŗ; eine Tierfigur; eine Schar Raubvögel im Mondlicht; die 
Ballone Ŗ[Vas]co da Gamaŗ, ŖLřAsmodéeŗ, Ŗle Protéeŗ, Ŗle Saint-Elmeŗ... Baudelaire berich-
tet in einem Brief an Poulet-Malassis (8. 1. 1860) über die laufende Änderung: 
Ŗil [Meryon] a substitué à un petit ballon une nuée dřoiseaux de proie, et comme je lui faisais remarquer 
quřil était invraisemblable de mettre tant dřaigles dans un ciel parisien, il mřa répondu que cela nřétait pas 
dénué de fondemont, puisque ces gens-là (le gouvernement de lřempereur) avaient souvent lâché des aigles 
pour étudier les présages suivant le rite, Ŕ et que cela avait été imprimé dans les journaux, même dans le 
Moniteur.ŗ (Zitat nach Geffroy; V 150 [C7, 3]) 
Ferner über Meryons Selbstdeutung zu seinem Erstlingswerk Le Petit Pont (Abb. 32): 
ŖIl mřa fait remarquer [...] que lřombre portée par une des maçonneries du Pont-Neuf [sic] sur la muraille la-
térale du quai représentait exactement le profil dřun sphinx, Ŕ que cela avait été, de sa part, tout à fait invo-
lontaire, et quřil nřavait remarqué cette singularité que plus tard, en se rappelant que ce dessin avait été fait 
peu de temps avant le Coup dřÉtat. Or le prince [Napoleon III] est lřêtre actuel qui, par ses actes et son vis-
age, ressemble le plus à un sphinx.ŗ (Zitat nach Geffroy
44
) 
Der Künstler spielte nämlich in seinem Wahn die Rolle eines Ödipus. Daher hat er, wie Bau-
delaire zugleich berichtet, die Anschrift des Dichters („hôtel de DieppeŖ) mit Ŗhôtel de 
Thèbesŗ verwechselt Ŕ man achte darauf, dass er 1847 (wenige Jahre vor der Verfertigung des 
Petit Pont) über Dieppe nach London gefahren war, um die Verwandten väterlicher Seite zu 
besuchen Ŕ und hat zudem vermutet, dass eben dieser Name den Dichter zur Anmietung der 
Wohnung bewogen hätte
45
. Es war auf diese Grübelei hin, dass Baudelaire (vom anachroni-
schen Schattenspiel so geblendet wie Teiresias?) gleichfalls eine Verwechslung unterlief; er 
gab dem Petit Pont den Namen einer anderen alten Brücke, die immer neu war: Pont-Neuf. 
Diese gegenseitigen Fehlleistungen der beiden belegen, wie scharf das Blatt Ŗdas antike Ant-
litz der Stadt herausŖ trieb, „ohne einen Pflasterstein von ihr preiszugebenŗ (Benjamin); der 
zufällig gesetzte Schlagschatten hat eine neue Brücke zur »ödipalen« Urszene der Betrachter 
geschlagen. Meryon wird auf diese Weise von den »allegorischen« Überblendungen heimge-
sucht, ob gewollt oder ungewollt. Durch merkwürdige Staffagen oder Begleitverse suchte er 
oft seinen Blättern bestimmte Bedeutungen vorzuschreiben, aber sein bodenloser Tiefsinn 
                                                          
43 Vgl. die Abbildungen in Burke, Nr. 55-59; Stuffmann, S. 120f. 
44 Geffroy, op. cit., S. 126f. 
45 Ibid. 
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begnügte sich nicht bloß damit; er witterte in ihnen immer neue Bedeutungen. (Der Unter-
schied zwischen seinen Wahnfiguren und den berühmten »Ungeheuern« Goyas liegt wohl 
schon auf der Hand; Meryon setzt sich dem seltsamen Spiel der Linien gerade dort aus, wo 
Gegenstände in klaren Konturen dargestellt sind. Ihm kamen sie so bedrohlich vor, als könnte 
er dadurch jederzeit einer fremden Macht ausgeliefert werden. Im Teufelskreis dieser Grübelei 
sollte er schließlich Ŕ aus Angst vor »Verfälschung« Ŕ die meisten seiner Platten nach weni-
gen Abzügen verwerfen). 
 
Abb. 32: (links) Meryon, Le Petit Pont, 1850, DW24=S20, 4/6 Zustand, 26.5x18.5cm; Ecke, Tafel 10. 
Abb. 33: (rechts) Meryon, Le Pont-au-Change vers 1784 (nach Victor Jean Nicolles Aquarell von um 1784, 
Sammlung Destailleur, BN Paris), 1855, DW47=S52, 5/5 Zustand, 12.4x22.3cm; Ecke, Tafel 31. 
Auch die schwankende, bald weggewischte „SperanzaŖ über dem Pont-au-Change nimmt in 
Verbindung mit dem Trauerzug und dem im Stich gelassenen Schwimmer (unten Mitte) Be-
deutsamkeit an. Man sieht darin eine Anspielung auf die Ikarus-Geschichte
46
. Während aber 
                                                          
46 Das Ikarus-Motiv kommt zwar erst in einer allegorischen Figur von Tourelle, Rue de l’École-de-Médecine 
(1861, DW41=S72) unmittelbar zum Vorschein. Im Kontext der zeitgenössischen Kunst und Literatur kann aber 
auch der Ballon auf dieses Motiv bezogen werden (vgl. Philippe Junod, Meryon en Icare?, in: Charles Meryon - 
David Young Cameron, Genève, 1981, S. 81-98). Baudelaires Gedicht Les Plaintes d’un Icare (1862; vgl. Ben-
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der Sohn des Daidalos durch den tödlichen Sturz seinen Namen verewigen konnte, scheint 
Meryons Schwimmer, obwohl er sich mit gehobenen Armen so gut wie ein Wasserballspieler 
über Wasser halten kann, nichts besseres zu wissen als um Hilfe zu rufen; und er ähnelt somit 
dem Künstler selbst, der trotz langer Marinenkarriere die Angst vor dem Wasser nicht über-
winden konnte
47
. Das Wasser bereitete ihm heikle Probleme: Es erschien in seinen rotgrün-
blinden und zudem psychotisch belasteten Augen in zweideutigen Farbverhältnissen, wie in 
der Farbe des Bluts tingiert
48
 Ŕ und zwar in Verbindung mit der Silbe mer, die die brüchige 
Nahtstelle seiner Wahrnehmungswelt markierte. 
Der als illegitimes Kind eines britischen Arztes geborene Künstler erhielt nämlich den Namen 
des Vaters Meryon erst nachträglich durch die Bemühung seiner Mutter (mère), die ebenfalls 
gestört sterben sollte. Seine Laufbahn als Marinenkadett war nicht nur berufsgemäß durch die 
blutigen Zwischenfälle auf der Südpazifik überschattet, sondern kam ihm wegen der Frage 
seiner Nationalität fraglich vor. Aus dem unausrottbaren Zweifel an seiner Herkunft sollte er 
schließlich seinen Vater verleugnen und sich für Christus halten. Nach dem Ausbruch der Pa-
ranoia litt er nachts an der Halluzination von Ŗmer de sangŗ, wiederholte tags kalte Bäder zur 
Bändigung des Sexualtriebs
49
 und grub die umliegenden Höfe aus, um die Leiche der angeb-
lich ermordeten Nachbarstochter zu bergen
50
. Komplementär zur unerfolgreichen Setzung 
vom »Namen-des-Vaters« ließ er den ŖKaiserŗ, ŖKönigŗ oder ŖDiktatorŗ als eine bedrohliche 
(aber auch begehrte) Ersatz-Vaterfigur in seine Blätter eingreifen, um sich scheinbar aus der 
semiotisch tobenden mer zu retten
51
. In den späten Blättern wie La Rue des Chantres (1862), 
Collège Henri IV (1864) und Ministère de la Marine (1865) wird die Unruhe um das Bild der 
mer oder mère unverkennbar
52
. 
                                                          
 
jamin I 583), in dem man vor allem Anregungen von Goltziusř Kupferstich sieht, kann auch im Zusammenhang 
mit Meryons Blättern betrachtet werden. 
47 Bouvenne, op. cit., S. 12; Geffroy, op. cit., S. 51. 
48 Vgl. z. B. sein Pastell Voilier sur une mer houleuse bzw. Le Vaisseau Fantôme (um 1857; abgebildet in Col-
lins, op. cit., S. 160, und Geffroy, op. cit., gegenüber S. 4). 
49 Bouvenne, op. cit., S. 26; Burty, op. cit., S. 19; Collins, op. cit., S. 252. 
50 Edmond et Jules de Goncourt, Journal, T. II, Monaco, 1956, S. 42f. (19. 10. 1956) 
51 Man könnte sagen: Im Unterschied zum melancholisch gefärbten Tagebuch Benjamins (vgl. 1.1.2.2) ist der 
Psychotiker Meryon in der Sturmflut der Zeit, im Chaos des Realen stecken geblieben, so dass er dort verrückte 
Riten zur »Reinigung« der skiagraphisch imaginierten ödipalen Taten endlos wiederholen musste, ohne den 
»Feind« im Symbolischen als seine eigene sittliche Instanz auf sich nehmen zu können. 
52 In La Rue des Chantres (DW42=S85) beobachten zwei Frauen (wohl Mutter und Tochter) die Streitigkeiten 
zwischen Matrosen und Polizisten. Auf dem Schild an der Wand der Gasse heißt es: ŖBAINS DE MERŗ (Hin-
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Benjamin, der vom submarinen „grünen SchimmerŖ der aragonschen Passagen die erste An-
regung zur Passagenarbeit erhalten hatte
53
, wollte offenbar dieses Bild der mer mit den eben-
falls sexuell beladenen Motiven Baudelaires (Meer, Schiff, Insel Lesbos…) in Zusammen-
hang bringen. Daher bedauert er, wenn er im Baudelaire-Aufsatz vom kurzen Meryon-Exkurs 
zur Deutung der Lesbos- und Schifffahrtsmotive übergeht, das Scheitern der geplanten Zu-
sammenarbeit der beiden: 
ŖUnter den Plänen, deren Scheitern man wie einen Verlust beklagen kann, ist der des Verlegers Delâtre zu 
rechnen, der die Meryonsche Folge mit Texten von Baudelaire veröffentlichen wollte. [...] Wäre Baudelaire 
an diese Aufgabe herangetreten, so würde das Wort von Proust über »die Rolle der antiken Städte im Werke 
von Baudelaire und die Scharlachfarbe, die sie ihm stellenweise mitteilen«, sinnfälliger geworden sein als es 
sich heute liestŗ (I 592f.). 
Das aragonsche Grün, das mit einer modernen und vergleichsweise ästhetizistisch sublimier-
ten Erotik verbunden war, sollte sich erst vom »Grund« dieses komplementären antikischen 
Scharlachrot mit einzigartiger Intensität abheben. In dieser Farbe Ŕ womit man manches asso-
ziieren könnte, wie z. B. die Unzucht (Jeremia 4, 30; Apok. 17ff.) oder das Gewand des verur-
teilten Jesu...Ŕ nehmen Baudelaires Großstadtbewohner den Schein des antikischen Helden-
tums an: die Greisinnen und Fabrikarbeiter in der Abendsonne (Petites vieilles; Pierre 
Dupont); der Ŗschwächliche Athlet des Lebensŗ, dessen Kraft auf den Wein angewiesen ist 
(L’âme du vin) usw. Auch der Dichter selbst kümmerte sich immer darum, seinen schwarzen 
Anzug Ŕ Schwarz sollte die Farbe des Ŗmodernen Herosŗ sein (Salon de 1846) Ŕ durch die 
Kombination mit den rosa Handschuhen, mit der purpurnen Krawatte oder mit der scharlach-
farbigen Boa zu akzentuieren
54
. Proust aber (als Autor von Sodome et Gomorrhe) interessierte 
                                                          
 
weis von Koichi Toyosaki, »Family romance«, Tokyo, 1988). In Ministère de la Marine (DW45=S94, Prome-
theus-Abbildung:  http://134.95.80.14/proxy/frankfurt/fb09/kunstgesch/image.php?img=2727&res=1280x1024 
stürmt eine ozeanisch-indianische(?) Luftflotte auf das Ministerium zu. Collège Henri IV werden wir später 
(3.2.3.) betrachten. 
53 „Lueur glauque, en quelque manière abyssale, qui tient de la clarté soudaine sous une jupe quřon relève dřune 
jambe qui se découvre. Le grande instinct américain, importé dans la capitale par un préfet du second Empire, 
qui tend à recouper au cordeau le plan de Paris va bientôt rendre impossible le maintien de ces aquariums hu-
mains qui sont déjà morts à leur vie primitiveŖ (Le paysan de Paris, 1926; Zit. nach Benjamin; V 669 [R2,1]. 
Vgl. auch V 614 [O 1a, 3]). Ŕ Auf die Einzelheiten seiner Aragon-Rezeption können wir hier nicht eingehen. Vgl. 
Josef Fürnkäs, Surrealismus als Erkenntnis, Stuttgart, 1988. 
54 Vgl. I 576f., 580, V 302, 321f., 324, 327, 911f. ([J 1a, 3, 11a, 2, 12a, 7, 14a, 2; d 5a, 1]) 
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sich vor allem für die Weise, wie bei Baudelaire das Ŗschwarze Mysterium seit der Kind-
heitŗ55 mit der »blutroten« oder »violetten« Liebe auf der Insel Lesbos56 verbunden auftritt. 
Die »heroische« Färbung dieser Art kommt uns befremdend vor Ŕ so fremd wie die Polych-
romie der antiken Bauten selbst, deren Entdeckung die Künstler der baudelaireschen Genera-
tion erschüttert hat. Wir stoßen dort auf die Grenze unserer Zeit- und Geschichtsanschauung, 
unseres »inneren Sinns«. Und auf der Suche nach der verlorenen Zeit (Proust) oder nach der 
Kindheit (Benjamin) finden wir es nötig, unsere gewohnte Vorstellung von der Antike zu re-
vidieren. In welchem Sinne aber soll die Mitteilung dieser heroisierenden scharlachroten Glut 
„sinnfälligerŖ werden, wenn sie in ihrer »Wahlverwandtschaft« mit der Farbe der mer auftritt? 
Ŕ In dem Sinne, dass diese Scharlachfarbe in der Konstellation der beiden entmündigten 
»Charles« eben die Gefahr der Mitteilung verdeutlicht. Sie blitzt an der Grenze der Mitteil-




Die Überlieferung der Geschichte wird gefährdet, wenn im zufälligen Spiel der Linien das 
vergängliche Stadtbild plötzlich die Züge einer antiken Ruine annimmt; und wenn dort der 
Fall der Helden sich gespenstisch entstellter Weise wiederholt Ŕ entwurzelt aus ihrer edlen 
Abstammung, den Künstler in immer weiteres einsames Ringen mit seinem Familienblut 
verwickelnd. Dass dort das Marinenblau oder das Smaragdgrün der mer sich unmittelbar zum 
Blutrot steigert, ist für unseren »normalen« äußeren Sinn nichts als ein pathologischer Kurz-
schluss des Farbkreises. Die merkwürdige Darstellung des Himmels ist freilich auch in stilis-
tischer Hinsicht „gefährlichŖ (Zeichen und Mal; II 604). Es ist aber im Anblick dieses verzerr-
ten Schauspiels, dass der historische Materialist eine „SpektralanalyseŖ der wie Warnsignal 
aufblitzenden Farbe durchzuführen hat (I 1232)
58
. Denn ihm zufolge ist das Bild des Vergan-
genen gerade mitten in einer derartigen Krise der Mitteilung zu erkennen: 
                                                          
55 Folgende Verse aus Lesbos Ŕ ŖCar Lesbos entre tous mřa choisi sur la terre / Pour chanter le secret de ses vier-
ges en fleurs / Et je fus dès lřenfance admis au noir mystèreŗ Ŕ sind in Prousts A propos de Baudelaire (1921) 
zitiert (Œuvres Complètes, T. 10, Paris, 1936, S. 246; vgl. Benjamin V 390f. [J 44a, 3]). 
56 Vgl. Femmes damnées, in Baudelaire, Œuvres Complètes, T. 1, Paris, 1975, S. 152ff. Ŕ Benjamin wurde auch 
auf Roger Allards Bemerkung aufmerksam, dass Baudelaire bei Diderot (in dessen Religieuse) Ŗdunkle Violetten 
der Lesbosŗ gepflückt habe (V320 [J 10a, 5]). 
57 Vgl. 1.1.2.1. Baudelaires Aphasie trat zwar erst in seinen letzten Lebensjahren. Benjamin aber betrachtet sie 
nicht bloß als die Folge der erst spät aufgetretenen Hirnschäden des Dichters; er denkt auch an die Möglichkeit 
der hereditären Syphilis (V 338 [J19a, 1], vgl. V 334 [J17a, 4]). 
58 Volles Zitat vgl. Exkurs(ion) 3.2. Das Scharlachrot tritt im Farbkreis zwischen Rot und Violett auf, wo der 
Abgrund der unsichtbaren Strahlen auf uns lauert. 
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ŖVergangenes historisch artikulieren heißt nicht, es erkennen ›wie es denn eigentlich gewesen ist‹. Es heißt, 
sich einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt. [...] Die Gefahr droht so-
wohl dem Bestand der Tradition wie ihren Empfängern. Für beide ist sie ein und dieselbe: sich zum Werk-
zeug der herrschenden Klasse herzugeben. [...] Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im Ver-
gangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen ist: auch die Toten werden vor 
dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein.ŗ (I 695) 
Uns ist nicht bekannt, wie die verblassten antiken Ruinen oder die unterschiedlich überliefer-
ten antiken Helden »eigentlich« aussahen. Benjamin weiß nicht, in welchen Farben die »Ju-
gend« die Lesbierinnen erleuchtete. Die Überlieferung der Antike ist immer der Willkür der 
Ŗherrschenden Klasseŗ ausgesetzt. Meryons Blätter verdeutlichen diese Gefahr, indem sie sich 
von selbst gerade dort, wo sie auf die antiken Mythen rekurrieren, der Macht des souveränen 
Feindes ausliefern. Eben aber dadurch werden wir die Notwendigkeit gewahr, die Antike nicht 
bloß als etwas Abgeschlossenes sondern als etwas unerfüllt Gebliebenes Ŕ und deshalb Ret-
tungsbedürftiges, mit Hoffnung auf eine kommende Vollendung zu Überlieferndes Ŕ aufzufas-
sen. Benjamin leistet diese Aufgabe dadurch, dass er dem Schein des »nicht mehr« vorhande-
nen Abgeschlossenen etwas »noch nicht« Vollendetes entgegensetzt: 
Ŗjeder dialektisch dargestellte historische Sachverhalt polarisiert sich und wird zu einem Kraftfeld, in dem 
die Auseinandersetzung zwischen seiner Vorgeschichte und Nachgeschichte sich abspielt. Er wird es, indem 
die Aktualität in ihn hineinwirkt. Und so polarisiert der historische Tatbestand sich nach Vor- und Nachge-
schichte immer von neuem, nie auf die gleiche Weise. Und er tut es außerhalb seiner, in der Aktualität selbst; 
wie eine Strecke, die nach dem apoll‹i›nischen Schnitt geteilt wird, ihre Teilung außerhalb ihrer selbst er-
fährtŗ (V 587f. [N7a,1]). 
Die Pole ŖAntikeŗ und ŖModerneŗ treten also jeweils als noch nicht bestimmte, noch nicht 
richtig geschnittene Glieder einer zurückgelegten Zeitstrecke im Stadtbild auf. Benjamin 
nimmt den „SchnittŖ immer auf eine neue Weise vor, um gemäß der aktuellen Situation dem 
Rettungsanspruch des Vergangenen entgegenzukommen. Auch ganz frappante Schnitte sind 
erprobenswert, soweit sie dazu dienen, die Leser zwingend mit dem Appell des unerfüllt Zu-
rückgelassenen zu konfrontieren; das »Apollinische« seiner Schnitte besteht in dem so anzu-
fachenden ŖFunkenŖ der Hoffnung. Ŕ Ein Beispiel für solche Schnitte ist seine Bemerkung zu 
den (1787 abgerissenen) schmalen Brückenhäusern des Pont-au-Change vers 1784 (Meryons 
Kopie nach dem Aquarell Victor Jean Nicolles; Abb. 33): 
ŖIhre Fensterhöhlen treffen den Betrachter wie Blicke; sie erinnern an die Blicke der hochaufgeschossnen, 
hohläugigen Kinder, die auf den Armeleutebildern der Epoche oft in größerer Zahl aufgeboten sind und dann 
so verschüchtert auf einen Fleck gezwängt stehen wie die Mietskasernen auf Meryons Blattŗ (V 486 [J 91, 
2]). 
Wozu dient eigentlich diese Physiognomik? Wie soll hieraus die »Antike« ausgeschnitten 
werden? Ŕ In Benjamins Augen verschränkte sich dieses Bild mit dem legendären Elendsvier-
 273 
tel des antiken Rom, in dessen Hochetage ein Ŗentthronter Pharaoŗ eine schmutzige Wohnung 
gemietet haben soll (V 487 [J 91a, 3]). Denn dieser Pharao wies Parallelen zum Dasein des 
Künstlers auf. Meryon, der »Heros der Mietskaserne«, äußerte nämlich in seinen fiktiven Ge-
setzestafeln La Loi Solaire (1855, DW93=S58) und La Loi Lunaire (1856, DW91=S60) wie-
derholt den Wunsch, als ŖKönigŗ oder als ŖDiktatorŗ Sonne, Luft und nächtliche Ruhe für die 
Stadtbewohner zu besorgen
59
 Ŕ wie eine Mimikry an den realen Diktator, der angeblich (sei-
nerseits den Gestus seines entthronten Onkels nachahmend) den Bewohnern der Cité einen 
besseren Zugang zur Luft und Sonne verschaffen wollte
60
. Der Unterschied zu den am 2. 12. 
1851 verteilten Flugblättern des Verschwörers lag nur darin, dass dem Künstler nur ein ma-
nueller Drucker zur Verfügung stand, um seine Gesetzestafeln vervielfältigen zu können. Wie 
ist nun ein »Funke der Hoffnung« im »Kraftfeld« dieses ohnmächtig wiederholten imperatori-
schen Gestus anzufachen? Zur Beantwortung dieser Frage möchten wir zuerst ein weiteres 
»Schnittmuster« betrachten. 
Um das „antike Antlitz der StadtŖ (I 590) auszuschneiden, hat Benjamin nämlich im Baudelai-
re-Aufsatz eine merkwürdige externe Hilfslinie zu den Tableaux parisiens des Dichters gezo-
gen; er zog Ŕ vielleicht auf den bereits zitierten falschen Verweis des Dichters hin Ŕ Le Pont-
Neuf (Abb. 34) heran und suchte diesem Blatt, wo kein sphingischer Schlagschatten zu finden 
ist, doch noch ein antikes Gesicht abzulesen: 
Ŗauch bei Meryon durchdringen einander die Antike und die Moderne; auch bei Meryon tritt die Form dieser 
Überblendung, die Allegorie, unverkennbar auf. [...] Die Meryonschen Verse unter der Ansicht des Pont neuf 
stehen als Auslegung, unbeschadet ihrer Spitzfindigkeit, in nächster Nachbarschaft des »Squelette labou-
reur«: Ci-gît du vieux Pont-Neuf / L’exacte ressemblance / Tout radoubé de neuf / Par récente ordonnance. / 
O savants médecins, / Habiles chirurgiens, / De nous pourquoi ne faire / Comme du pont de pierre.ŗ (I 591, 
vgl. V 303f. [J 2, 3]; diese Verse waren dem 6. Zustand des Blattes beigefügt) 
Das Bild dieser Ärzte stellte eine chimärische Ersatz-Vaterfigur Meryons dar: eine Überblen-
dung seines bezweifelten Vaters Dr. Charles Lewis Meryon durch den Kaiser Charles Louis 
Napoleon, auf dessen Befehl die Sanierung der Brücke fortgesetzt war. Benjamin, als er 1935 
Meryons Blätter kennen lernte, hatte gute Gründe, auf diese Verse zu achten. Denn ein Jahr 
zuvor hatte er sich über einen sonderbar magischen Traum den Kopf zerbrochen; im Traum 
sah er sich im Begriff, als Arzt „die Praxis der Heilung durch ein Auferlegen der HandŖ zu 
lernen
61
. Träumte er dort als archaischer Chiropraktiker von einer auratischen Auferstehungs-
                                                          
59 Es war wohl aus derselben Gesinnung, dass Meryon den 4. Zustand des zeitgleich verfertigten Pont-au-
Change vers 1784 dem ŖPrinz Ypsilanteŗ, dem griechisch-türkischen Freiheitskämpfer, widmete. 
60 Vgl. Jean DesCars / Pierre Pinon, Paris-Haussmann, Paris, 1991, S. 52. 
61 Brief an Gretel Karplus, 3. 4. 1934 (Briefe, Bd. IV, S. 377). 
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hilfe, so »erwachte« er hier daraus als moderner Allegoriker, entsetzt durch Meryons poly-
technisch gesinnte Wiederbelebungskunst. (Wohl aus dieser Erfahrung stellte er im Kunst-
werkaufsatz jene frappante These auf, dass der Kameramann, der „OperateurŖ, sich zum 
genstand so eingreifend verhalte wie ein „ChirurgŖ, während der traditionelle Maler wie 
„MagierŖ den Gegenstand von außen her behandle Ŕ I 458, 495, VII 373.) Und er stellt diese 
»Brückenchirurgie« in die „NachbarschaftŖ von Le squelette laboureur Baudelaires, da dort 
die Skelette der Anatomieblätter an dem Seine-Kai, ganz in der Nähe vom Pont-Neuf, auftre-
ten, und zwar „wie eine antike Mumieŗ62. 
 
Abb. 34: (links) Meryon, Le Pont-Neuf, 1853-54, DW33=S30, 7/9 Zustand, 18.4x18.2cm; Ecke, Tafel 19. 
Abb. 35: (rechts) Meryon, La Morgue, 1854, DW36=S42, 4/7 Zustand, 22.2x18.9cm; Ecke, Tafel 22. 
Können wir aber solch ein antikes Gesicht in Meryons Blatt finden? Das »antikisch«-
renaissantische Aussehen der Brücke (Rundbogen, Pfeilertürmchen und nur undeutlich wie-
dergegebene Maskarone) allein reicht wohl nicht aus, um sie in nächste Nähe zur Ŗantiken 
Mumieŗ zu bringen. Zu beachten ist die Weise, wie die gerade »im Dock liegende [radoubé]« 
Brücke Ŕ gemeint ist ihre seit 1848 laufende Restaurierung, wobei u. a. durch die Einführung 
                                                          
62 Vgl. Benjamins Übersetzung (IV 40f.). 
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des Korbbogens das alte, bucklig erhöhte »Rückgrat« der Brücke gesenkt und geradliniger 
»verjüngt« werden sollte
63
 Ŕ in der Komposition des Blattes erstarrte Ruhe findet. 
Die Rede von der Begrabung / Eindockung schöpft nämlich ihre Suggestivkraft vor allem aus 
der exakt quadratischen Diagonalkomposition, der die scharf ausgeschnittene Schrägansicht 
der Brücke angepasst ist; die erwünschte Leistung der Ŗgeschickten Chirurgenŗ findet hier ihr 
optisches Analogon darin, dass diese lange Brücke ganz eng fürs Quadratformat zugeschnitten 
werden konnte (und nicht wie üblich in einem weitsichtigen Querformat untergebracht wer-
den musste). Sie wurde zudem mit einem „Obelisken der IndustrieŖ (Baudelaire), mit dem 
mächtigen Schornstein der Münzstätte bekrönt, wie ein Sinnbild für den Industriekapitalismus 
der kaiserlichen Regierung. ŖUnsŗ Betrachtern, die wir solch einen körperlichen Einschnitt Ŕ 
und eine imperiale Prägung Ŕ benötigen sollen, kommt das Quadrat des Blattes wie der 
Schnitt einer Gruft oder eines Sargs vor, wo Mumien erstarrt ruhen. 
Bei Baudelaire und Meryon beobachten Ŗwirŗ also die Krise der Mitteilung von zwei Seiten 
her. Vom ersteren erfahren wir, dass uns nicht einmal die Ruhe im Grab garantiert ist
64
; der 
Leser des Gedichts Ŕ der wie Benjamin Ŗdavon durchdrungen ist: auch die Toten werden vor 
dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher seinŗ Ŕ wird sich also verstärkt seiner „GabeŖ oder 
Aufgabe bewusst, in ihnen Ŗden Funken der Hoffnung anzufachenŗ. Meryon aber wagt mehr. 
Er sucht die Ŗunsŗ versagte ewige Ruhe auf das Bild der restaurierten Brücke zu übertragen, 
die mitten in dem Dreieck Louvre (Tuilerie) - Justizpalast - Münzstätte erneut zur imperialen 
Machtinszenierung dienen sollte. ŖWirŗ scheuen nämlich nicht einmal die Gefahr, uns so 
Ŗzum Werkzeug der herrschenden Klasse herzugebenŗ, wenn sonst kein Ausweg aus unserer 
naturbedingten Vergänglichkeit zu finden ist. In dieser Mimikry des Todes spitzt sich der Ret-
tungsanspruch des Vergangenen zu. 
2.3.2.3 Antinomie der Freiheit auf dem Kreuzweg: zwischen Charenton und Gare St. Lazare 
Benjamin verbindet auf diese Weise Le Pont-Neuf mit Le squelette laboureur. Die semiologi-
sche Funktion des Blattes erinnert uns aber eher an die Allegorese des Spleen, in der das Ge-
hirn des Ich selbst als eine Gruft dargestellt war
65
. Die Gemeinsamkeit liegt in der Darstellung 
des Todes. ŖDie barocke Allegorie sieht die Leiche nur von außen. Baudelaire sieht sie auch 
von innenŗ, sagt Benjamin (Zentralpark; I 684; vgl. V 415 [J56, 2]). Baudelaire schildert Lei-
chen, Schädel und Skelette zwar auch Ŗvon außenŗ her Ŕ wie die barocke Allegorie, die uns 
                                                          
63 Vgl. François Boucher, Le Pont-Neuf, T. 1, Paris, 1925, S. 121. 
64 ŖVoulez-vous (dřun destin trop dur / Épouvantable et clair emblème!) / Montrer que dans la fosse même / Le 
sommeil promis n’est pas sûrŖ (Hervorh. v. T. M.); vgl. Benjamins Übersetzung (IV 42f.). 
65 Spleen (Jřai plus de souvenirs que si jřavais mille ans...), in: Œuvres Complètes, T. 1, S. 73. 
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eine allgemeine Todesmahnung erteilt Ŕ , bezieht sie aber auf das Ich oder auf Ŗunsŗ derart, 
dass der Standpunkt des Betrachters sich nicht mehr leicht bestimmen lässt. Wenn „wirŖ in Le 
squelette laboureur immer noch bei einem distanzierten Dialog mit den Skeletten bleiben, 
greifen im Ich der Spleen-Gedichte die Außen- und Innenperspektive eigenartig ineinander. 
Ähnliche Verlagerungen der Perspektiven sind auch bei Meryon zu beobachten. Selbst wenn 
er die Leichen Ŗvon außenŗ her darstellt Ŕ wie z. B. in La Morgue (Abb. 35) Ŕ , bezieht er ihren 
Tod auf »uns« selbst. Da Benjamin sich im Baudelaire-Aufsatz mit einem flüchtigen Hinweis 
auf diesen Umstand begnügen musste
66
, möchten wir diese Besonderheit etwas näher betrach-
ten. Bezeichnend ist die Weise, wie in seinen späteren Blättern (ab 1854) die Darstellung oder 
»Behandlung« des Körpers mit jenem vertikalen »sens« verbunden wird; Meryon spielt dort 
u. a. auf das Passionsmotiv an, als glaubte er seine geistige Krise in Anlehnung an das über-
kommene Kultbild lösen zu können. 
In der kurz nach Le Pont-Neuf verfertigten Morgue erscheint eine Pieta-ähnliche Figuren-
gruppe um den Geborgenen herum: eine Bestürzte und ein Polizist neben den Leichenträgern. 
Sie kann sowohl auf die Ikarus-Geschichte wie auch auf den Liebeswahn des Künstlers bezo-
gen werden, denn das dort dargestellte Paar von Frau und Mädchen war es, das auch in den 
Blättern wie Tourelle, Rue de l’École-de-Médecine (1861) und La Rue des Chantres (1862) 
auftritt, und zwar neben dem Polizisten (dem »Gefolge« des Kaisers), dem Matrosen oder der 
Ikarus-Figur Ŕ als ob es sich um das von ihm geliebte Mädchen und dessen Mutter handelte67. 
Auf jeden Fall aber erreicht die fast karikativ übertriebene Gestik dieser Figuren nie eine 
»tragische« Größe; ihr trauriges Drama spielt sich eben unterhalb der Straßenebene ab, auf 
der die schaulustigen Morgue-Besucher täglich mit der Bouffonnerie der Straßenkünstler be-
grüßt wurden
68
. Imposant wirken dagegen die Häuser, die frontal wie ein gewürfeltes oder 
kariertes Muster den Bildhintergrund besetzen. Vor diesem flächig dargestellten Hintergrund 
zeigt rechts das Leichenhaus zwei Drittel von seiner Hinterwand. 
Wenn man hier am Leichenhaus gewisse ŖÄhnlichkeit mit einem Grabŗ erkennt69, so nicht 
erst deshalb, weil seine neoklassizistische Fassade tatsächlich Ŗdie Form eines griechischen 
                                                          
66 Er zieht dort lediglich G. Geffroys Bemerkung (op. cit., S. 3) heran; die ŖEinzigartigkeitŗ der meryonschen 
Blätter liege demnach darin, Ŗdass sie, wiewohl unmittelbar nach dem Leben verfertigt, den Eindruck von abge-
laufenem Leben machen, das erstorben ist oder das sterben wirdŗ (I 592). 
67 Hinweis von Makoto Kitani (Fukeiga no byosekigaku, Tokyo, 1992, S. 178ff.). Wie Kitani dort ferner bemerkt, 
witterte Meryon sogar auch in den Frauenfiguren von E. A. Poes Rue Morgue prognostische Anspielung auf 
seine unglückliche Liebe; vgl. Baudelaires Brief an Poulet-Malassis (8. 1. 1860; Geffroy, op. cit. S. 127f.). 
68 Vgl. die von Benjamin zitierten Dokumente zum Leichenhaus (V 651, 653 [P 3a,2, 4a, 3]). 
69 Burty, op. cit., S. 15. 
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Grabsŗ hatte70; die mit den dorischen Säulen ausgestattete Fassade ist unsichtbar. Es rührt von 
der Anordnung der Häuser, die wie die Grabsteine eines Friedhofs hintereinander gestaffelt 
stehen. Und im Kontrast zu diesen Häuserwänden zeichnet sich der Sterbliche durch seine 
Horizontalität aus
71
. Die dürftige Lage unseres Körpers, die in Le Pont-Neuf nur durch Be-
gleitverse thematisiert war, ist hier also sichtbar in der benjaminschen Raumpolarität insze-
niert, und zwar erneut im Augenblick seiner »Eindockung«
72
. Meryon wollte vielleicht unse-
ren oder seinen Körper nach der Dockung so standfest wieder aufgerichtet sehen wie einen 
Mast oder ein Kreuz; denn in dessen Form hat er eben zur gleichen Zeit seine Dédicace à 
Reinier Nooms, dit Zéeman (1854, DW18=S33
73
) angeordnet Ŕ mit dem ausdrücklichen 
Wunsch nach einer baldigen jenseitigen Begegnung mit diesem Ex-Matrosen
74
, den er sich 
zum Vorbild genommen hatte. 
Mit dem Körper- und Grabmotiv befasste sich Meryon zehn Jahre danach (in der letzten 
Schaffensphase vor der endgültigen Internierung) wieder intensiv. Er behandelte z. B. das 
Flussbad, das im Schatten des Pont-Neuf wie ein erwünschtes Pendant zur nunmehr fertig 
»verjüngten« Brücke Ŕ wie eine geeignete Anstalt für die körperliche »Abhärtung« Ŕ lag 
(Bain-froid Chevrier; Abb. 36). Die Begleitverse zu dessen 5. Zustand lauten: 
ŖEh oui! voila la LOI, / De la GRANDE NATURE, / Qui nous donne la FOI, / Et confond LřIMPOSTURE, / 
La vrai loi de LřÉGALITÉ! / Et le plus sûr garant de notre Probité! / Qui lie le serviteur au MAITRE, / Et le 
sujet au ROI: / Cřest quřil faut en tout temps, sagement nous soumettre / Au dur, au rigoureux, mais suprême 
BAIN-FROID!ŗ 
                                                          
70 Firmin Maillard, Recherches historiques et critiques sur la Morgue (Paris, 1860), Zitat nach Hoffbauer, op. 
cit., T. 4, S. 37. Ŕ Vgl. die Illustration der Fassade in Augustus Charles Pugin / Charles Heath, Paris and its Envi-
rons, vol. 1, London, 1831, S. 62. 
71 Diese Horizontalität wird in den Begleitversen (L’hôtellerie de la Mort, 1854, DW37=S43&44) durch die 
Figur Ŗtableŗ (die schwarze Marmortafel, worauf die Leichen gelegt wurden; die schlichte Tafel der Misere) 
betont. 
72 Der Ausstellungskatalog des Marinenmuseums macht uns auf die Ŗancre de marineŗ aufmerksam, die vor dem 
Leichenhaus abgestellt ist (Charles Meryon. Officier de Marine, Paris, 1968, cat. 648). 
73 Abgebildet in: Burke, Nr. 4; Stuffmann, S. 98. 
74 ŖMon maître et matelot, / Reinier toi que jřaime / Comme un autre moi-même / A revoir, à bientôt!ŗ, so 
schließt er dort seine Widmung ab. 
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Abb. 36: Meryon, Bain-froid Chevrier, 1864, DW44=S93, 6/6 Zustand, 12x13.8cm; Ecke, Tafel 28. 
Denn im Bildzentrum thronte eben das Bild eines „roiŖ: das des Heinrichs IV., flussauf ost-
wärts gegen die steigende Sonne reitend. Diese Statue, die anlässlich der Fertigstellung des 
Pont-Neuf errichtet worden war, hatte eine chimärische Wiedergeburt hinter sich. Nach der 
Zerstörung während der Revolution wurde sie nämlich 1818 wieder errichtet, und zwar ausge-
rechnet mit der Bronze, die aus der abgetragenen Napoleonstatue der Vendôme-Kolonne 
stammte; beim Eingießen soll aber laut einer bekannten Anekdote ein bonapartistischer Zise-
leur heimlich, zur Vergeltung gegen diese Entwürdigung, verschiedene Erinnerungsstücke des 
Kaisertums in sie hineingesteckt haben
75
. „WirŖ Untertanen sollen eben so abgehärtet werden 
wie der erstarrte bronzene Leib dieses zwitterhaften Regenten… 
                                                          
75 Édouard Fournier, Histoire du Pont-Neuf, T. 2, Paris, 1862, S. 605f.; François Boucher, Le Pont-Neuf, T. 2, 
Paris, 1926, S. 89f. 
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Abb. 37: Meryon, Collège Henri IV ou Lycée Napoléon, 1864, DW43=S91, 2/8 Zustand, 22x41cm; Ecke, Tafel 
26. 
 
Abb. 38: Collège Henri IV ou Lycée Napoléon, 7/8 Zustand; Ecke, op. cit., Tafel 27. 
Auch das kurz zuvor verfertigte Blatt Collège Henri IV ou Lycée Napoléon (Abb. 37, Abb. 38) Ŕ 
die dargestellte Schule trug nach der Restauration wie heute den Namen des Königs, im Zwei-
ten Kaiserreich aber hieß sie Lycée Napoléon) ist mit dem Reiterbild desselben Königs be-
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krönt, zusammen mit dem des regierenden Kaisers; das Doppelwesen des Herrn ist hier un-
verkennbar präsent. Die Interpreten dieses großformatigen, autobiographisch bedeutsamsten 
Blattes wagten bisher über einige Vermutungen zu den dargestellten Allegoriefiguren nicht 
hinaus; sie schraken vor dem merkwürdigen Miteinander von topographischer Präzision und 
rätselhaften Phantasien zurück. Auch Meryons Selbstzeugnis gibt weniger Aufschluss darüber 
als weitere Verschlüsselung. Wir wollen aber unsere Aufgabe nicht auf die Entzifferung der 
Rätselfiguren beschränken; denn die paranoide Aussage seiner Allegorien würde uns auch 
nach deren »Entschlüsselung« unergründlich bleiben. Wir möchten vielmehr klären, wie er 
beim »realistischen« Umgang mit der Topographie dennoch zu einer »surreal« entstellten 
Darstellung gezwungen wurde; denn diese Entstellung ist es, die das Blatt zum einzigartigen 
Kunstwerk macht. 
Meryon arbeitete monatelang auf der Kuppel (Laterne) des benachbarten Panthéon Ŕ täglich 
über 400 Treppen hinauf Ŕ , um die Ansicht der Umgebung bis ins kleinste Detail genau auf-
zuzeichnen. Oben im Hintergrund der Schule sollte das Viertel dargestellt werden, in dem 
Meryon einst gewohnt und die unglückliche Liebe zur Tochter der benachbarten Familie er-
lebt hatte. Zu der Entstehungszeit des Blattes stand aber diesem Viertel ein tiefgreifender 
Wandel (Durchbruch der Rue Monge
76
) bevor, und zunächst blieb der Hintergrund des Blattes 
leer. Darauf trat dort eine imaginäre Landschaft auf, als Ŗallusion aux péripeties des voya-
gesŗ77 (Abb. 37); am einstigen Wohnort Meryons der klare Himmel (der sich allerdings im 4. 
Zustand in ein Wolkenmeer verwandeln sollte
78
), links daneben Ŕ in Richtung nach Gare de 
Lyon Ŕ Berge und Küstenlandschaft mit einem Viadukt, rechts Ŕ Richtung Südost, Kurs auf 
Ozeanien Ŕ Schiffe und rätselhafte Figuren auf dem Meer79. Als eine capriziöse Sammelvedu-
te könnte eine solche Montage zur Belebung unserer »Einbildungskraft« dienen. Sie appelliert 
hier aber, mit Benjamin zu reden, vor allem an unsere »motorischen Kräfte«, indem sie die 
Beschreitbarkeit des abgebrochenen Stadtteils in Frage stellt; die Nahtstelle der Montage 
markierte eben eine psychisch »nicht-überschreitbare« Grenze. 
                                                          
76 Vgl. die bei Stuffmann (S. 163) abgebildete Photographie (Aufnahme nach der Bauarbeit). 
77 So bemerkt Meryon in seinem Selbstzeugnis (L’Union des Atrs, 1864, Zitat nach Burty, op. cit., S. 92). 
78 Abgebildet u. a. in Burke 1974, Nr. 78. 
79 Zu den weiteren Einzelheiten vgl. Burty, op. cit., S. 92f.; Geffroy, op. cit., S. 154f.; Burke, op. cit., S. 82f.; 
Collins, op. cit.; S. 219ff. 
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Abb. 39: Perspektivische Manipulationen in Collège Henri IV ou Lycée Napoléon 
Das reale Stadtbild erscheint erst in den späten Zuständen (Abb. 38). Links (hinter der Spitze 
des etwas erhöhten Clovis-Turms) ist anscheinend ein Gelände zum Straßenbau freigelegt. 
Rechts daneben sind die Wände der einstigen Wohnungen des Künstlers und der Nachbarin 
mit ihren Initialen ŖC Mŗ und ŖL Nŗ versehen80. Ein Kreuzchen steht zwischen ŖCŗ und ŖMŗ 
Ŕ in Richtung Ikaria und Jerusalem, zugleich aber auch auf der perspektivischen Zentralachse 
des Blattes. Und darin liegt der kompositorische Angelpunkt; die perspektivische Achse, die 
eigentlich bei einer Vogelschau aus der Panthéon-Kuppel ungefähr mit der Mittelachse des 
Schulgebäudes zusammenfallen müsste, war im Voraus künstlich nach rechts auf seinen Süd-
hof verlegt (Abb. 39), damit die Passionsgeschichte des Künstlers das Zentrum dessen einneh-
men sollte, was buchstäblich eine Ŗvue à vol dřoiseauŗ81, die Schau eines überm südlichen 
Dach des Panthéon-Kreuzes fliegenden Vogels darstellte. Der Künstler, der den »Passions-
zug« durch die langen Panthéon-Treppen absolviert hat, wollte offenbar somit in den Himmel 
über der ikarischen Küstenlandschaft »auffliegen«, um darauf ferner südostwärts »gekreu-
zigt« zu werden. Die Vereinigung von Ikarusflug und Gehängtwerden, die am südöstlichen 
                                                          
80 Deutlich abgebildet in: Collins, S. 222. 
81 So heißt es in der Bildunterschrift. 
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Himmel von Tourelle, Rue de l’École-de-Médecine (1861) schmerzhaft schön dargestellt 
war
82
, ist hier also in den »inneren Sinn« des Blattes verlegt worden; der Betrachter sieht sie 
hier nicht mehr von außen, er selber muss sie mit seinem eigenen Fliegerblick aufführen. 
Über diesem »Kalvarienberg« der Montagne Ste-Geneviève bekrönen die Medaillons von 
Heinrich IV. und Napoleon III. die vollbrachte Ansicht; sie stehen in Richtung nach Rom, aber 
auch nach der Gare dřAusterlitz83, wo der werdende Kaiser bei der Rückkehr aus der landes-
weiten Quasi-Krönungstournee (13. 10. 1852) einen feierlichen Straßenumzug starten ließ. Es 
scheint, als hätte Meryon erst im Zeichen seiner tödlichen Unterwerfung gegenüber den Sou-
veränen die graphisch »nicht-überschreitbare« Grenze überwunden. In der Tafel zwischen den 
Medaillons heißt es: Ŗnon genus aut ætas sed amor communis honesti concordes animas æter-
no fœdere jungitŗ. Mit der Liebe zu diesen zwitterhaften Vaterfiguren soll nämlich die Grenze 
seiner persönlichen Seelenlandschaft durchbrochen und eine nationale Seeleneintracht herges-
tellt werden; er soll den reitenden Regenten den Weg ebnen, indem er seine graphischen Li-
nien der Ordnung der Schriftzeichen (psychoanalytisch zu reden: dem Symbolischen) unter-
wirft Ŕ wenn auch nur scheinbar. 
Die hier unauffällig mit einer Perspektivenverzerrung angedeutete Selbstkreuzigung kommt 
zwei Jahre später in La Loi Lunaire (2. Fassung; Abb. 40) recht grob zum Vorschein. Das in 
fast mechanisch gereimten Versen verfasste ŖMondgesetzŗ lautet u. a.: Als ŖDiktator einer 
starken Republikŗ würde er die Bettbenutzung untersagen, da Ŗdas Bett unserer Städte in 
manchen Fällen mit Faulheit und Unzucht gefüllt ist, da die aufrechte Stellung von allen die 
edelste ist; da die liegende Stellung Wollüstlinge machtŗ. Er würde verlangen, dass man Ŗste-
hend und draußen, in den vertikalen, im Erdboden gemachten Nischen schlafeŗ, wobei Ŗdie 
Arme über Kreuz, in der schwierigen Haltung [ausgestreckt sein sollen], die Christus hatte, 
als er seine bestürzte Seele aushauchteŗ; und das Antlitz sei Ŗgegen die Levante gewandt, da-
mit die Morgendämmerung die Schlafenden mit ihrem Licht treffeŗ84. Und die Nische, wo 
man sich wie der Gekreuzigte oder wie der Abstürzende mit gehobenen Armen hinzustellen 
hat, ist nach dem Motiv des Maori-Kanus entworfen
85
 Ŕ wie ein Sinnbild für die Vertikalisie-
                                                          
82 Abgebildet u. a. in: Burke, Nr. 72; Stuffmann, S. 126 (kleine Abbildung findet man in: 
http://www.pref.mie.jp/bijutsu/HP/event/catalogue/mangekyo/ishizaki.htm, „fig. 7Ŗ). Ŕ Meryon hielt dies für die 
erfolgreichste Komposition des Himmels in seiner ganzen Paris-Serie; vgl. Mes Observations (1863), in: Gazette 
des Beaux-arts, Dec. 1983, S. 226. 
83 Damals hieß dieser Bahnhof Gare dřOrléans. 
84 Vgl. die Transkription bzw. Interpretation in Geffroy (op. cit., S. 168f.) und Panse (op. cit., S. 227f.). In der 
ersten Fassung von 1856 gab Meryon noch keinen Hinweis auf die Armhaltung. 
85 Hinweis von Collins (op. cit., S. 229ff.). 
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rung der Horizontalen. Meryon nimmt hier somit seine »reale« Passion vorweg, die bald in 
derselben Richtung stattfinden sollte; im selben Jahr wurde er wieder südostwärts nach Cha-
renton eingeliefert und verhungerte dort anderthalb Jahre danach, indem er als gefangen ge-




Abb. 40: Meryon, La Loi Lunaire, 2. Fassung, 1866, DW92=S103, 3. Zustand, 12.4x9cm; DW92. 
Im Zwielicht dieser irdisch-überirdischen Morgendämmerung sehen wir uns nun wieder der 
»Scharlachfarbe« der antiken Städte ausgesetzt; denn Benjamin zog in seinem Baudelaire-
Konvolut die proustsche Beschreibung zweier Kreuzigungsbilder heran, um das »antike Ant-
litz« dieser Großstadt in einer dialektischen Polarität zu betrachten: 
ŖEine streng baudelairesche Reminiszenz bei Proust, zu der zumal die Meryonanzeige zu vergleichen ist[
87]. 
Proust spricht von den Bahnhöfen als »ces grands ateliers vitrés, comme celui de Saint-Lazare où jřallai 
chercher le train de Balbec, et qui déployait au-dessus de la ville éventrée un de ces immenses ciels crus et 
gros de menaces amoncelées de drame, pareils à certains ciels, dřune modernité presque parisienne, de Man-
                                                          
86 Burty, op. cit., S. 27. 
87 Gemeint ist damit der vorhin zitierte Passus aus Salon de 1859 bzw. Peintres et aquafortistes. 
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tegna ou de Véronèse, et sous lequel ne pouvait sřaccomplir que quelque acte terrible et solennel comme un 




Abb. 41: Mantegna, La Crocifissione, um 1457-60, 66x90cm, Predella des San Zeno-Altars, Louvre, in: E. Tiet-
ze-Conrat, Mantegna: Gemälde, Zeichnungen, Kupferstiche, Phaidon Verlag, Köln, 1956, gegenüber S. 4. 
Benjamin betrachtet die zitierte Textstelle (zusammen mit dem ihr vorangehenden Passus) als 
die „entscheidende Stelle über die Aura bei ProustŖ (V 696f. [S 10a]). Der asthmatische Er-
zähler, der bei der Abfahrt sein gewohntes Bett verlassen und sich der Anfallgefahr aussetzen 
musste, wurde beim Hinaufblicken zum Glasdach des Bahnhofs ebenso von Furcht ergriffen 
wie im Louvre vor den Golgatha-Bildern. Mantegnas detaillierte Bilderzählung (Abb. 41) erin-
nert ihn an den Blick aus der Bahnhofshalle; die Menge kommt durch die in Felsen gebahnte 
Straße, durch die »Bauchöffnung« der Stadt (ville éventrée), zum felsigen »Bahnsteig«, um 
dort von den Hinfahrenden Abschied zu nehmen. Veroneses Bild (um 1584) bietet stattdessen 
eine scharf ausgeschnittene »Momentaufnahme« der Szene
89
. Die Angst des Erzählers steigert 
                                                          
88 À la recherche de la temp perdue, T. II, (éd. par J.-Y. Tadié), Paris, 1988, S. 6; vgl. Übersetzung von Benjamin 
und Hessel (in Benjamin, Suppl. II 220). 
89 Während Mantegna mit der Staffelung künstlich (wie durch ein Weitwinkelobjektiv) gekrümmter Erdflächen 
eine narrativ zusammengedrängte Darstellung des Vorgangs erzielt, hebt Veronese sowohl durch einen unge-
wöhnlichen Ausschnitt als auch durch die Darstellung der Wetterlage und der Leiter (Hindeutung auf die baldige 
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sich mit dem Grauton des zornigen Himmels (Veronese) oder mit den rötlich glühenden Fel-
sen des Hügels (Mantegna). Er wagt dennoch die Reise nach der Küstenstadt, um sich in der 
dortigen Luft über die Genesung aus seinem Liebeskummer zu vergewissern: ŖDas neue Bett, 
an das mir in Balbec morgens ein ganz anderes erstes Frühstück gebracht wurde als in Paris, 
konnte nicht mehr den Gedanken Raum geben, die meine Liebe zu Gilberte gespeist hatten. 
[...] Meine Reise nach Balbec war wie der erste Ausgang eines Rekonvaleszenten, auf den er 
nur gewartet hat, um zu bemerken, er sei geheiltŗ90. 
Dieser modernisierte, am Fuße von Montmartre hingemachte »Kalvarienberg« wird oft als 
Mokierung oder ironische Herabsetzung des Glaubens angesehen. Wir sollen dies aber als 
eine Darstellung vom »Ursprung« des Christentums im benjaminschen Sinne auffassen. Der 
ŖUrsprungŗ steht ihm zufolge 
Ŗim Fluss des Werdens als Strudel und reißt in seine Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein. Im nackten 
offenkundigen Bestand des Faktischen gibt sich das Ursprüngliche niemals zu erkennen, und einzig einer 
Doppeleinsicht steht seine Rhythmik offen. Sie will als Restauration, als Wiederherstellung einerseits, als 
eben darin Unvollendetes, Unabgeschlossenes andererseits erkannt sein. [...] Also hebt sich der Ursprung aus 
dem tatsächlichen Befunde nicht heraus, sondern er betrifft dessen Vor- und Nachgeschichte.ŗ (Vorrede zum 
Trauerspielbuch; I 226) 
Im Trauerspielbuch taucht der Ursprung der Allegorie in der Krise der religiösen Tradition mit 
der »Doppelrhythmik« der Gegenreformation auf: als eine Wiederholung und Erneuerung des 
unabgeschlossenen Kampfes zwischen der christlichen und der heidnischen Naturauffassung 
(I 400). Auch im »apollinischen Schnitt« der Passagenarbeit geht es wie gesagt um eine Dop-
peleinsicht. Das Ursprüngliche betrifft nämlich nicht den Ŗnacktenŗ Bestand der dort (im 
Proust-Zitat) herangezogenen Passionsgeschichte selbst, sondern das »Kraftfeld« ihrer Vor- 
und Nachgeschichte, das durch die Einwirkung der »Aktualität«, mit dem Akt der Zitate ent-
steht. Der Gekreuzigte wird in diesem Kraftfeld der tragischen Ehre beraubt, die ihm nach-
träglich durch den Mythos der Auferstehung verliehen wurde; sein Kreuzestod kommt uns 
wieder als die unehrenhafte Folge eines der vielen Verbrechen vor, deren trostlose Banalität 
nun mit der wöchentlichen An- und Abfahrt der Fernbahn zu vergleichen ist Ŕ die Erde bebt, 
wie es in Matthäus heißt, nur aber mechanisch durch das Gewicht des einfahrenden Zugs. 
Unter der bedrohlichen Rauchwolke der Lokomotive überlebt der Asthmatiker den symboli-
                                                          
 
Abnahme) das Transitorische hervor (Kurt Badt, Paolo Veronese, Köln, 1981, S. 83ff.; vgl. Kat. 206 von Terisio 
Pignatti / Filippo Pedrocco, Veronese, Milano, 1995). Die Figuren sind jedoch nach den goldenen Schnitten aus-
gewogener Weise angeordnet Ŕ sie stellen ein momentanes Gleichgewicht vor der zu erwartenden nächsten Be-
wegung dar. 
90 Op. cit. S. 5 (Übersetzung in Benjamin, Suppl. II 218f.). 
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schen Kreuzgang und fährt in die Normandie, nach Nordwest, immer weiter entfernt von Je-
rusalem Ŕ und zwar so weit, als käme er wieder von Osten her zurück; sein Zielort war Bal-
bec, die Stadt mit dem Ŗfast persischenŗ Namen. Auf dem Platz vor der dortigen Kirche sollte 
er lernen, das Bild der Apostel und der Heiligen Jungfrau ins ŖPortal der persischen Kircheŗ 
einzurahmen, nach der Ŗpneumatische[n] Kraftŗ der Silben91. 
Was vollzieht sich nun an dem so umerzählten »Ursprung« des Christentums? Ŕ Das, was 
Benjamin als ein »Schachspiel« des historischen Materialismus auffasste: Eine Schachpuppe 
Ŗin türkischer Tracht, eine Wasserpfeife im Munde,ŗ soll ihm zufolge immer gewinnen, indem 
sie die im Schachtisch versteckte ŖTheologie in ihren Dienst nimmt, die heute bekanntlich 
klein und hässlich ist und sich ohnehin nicht darf blicken lassenŗ (Über den Begriff der Ge-
schichte; I 693). Diese Schachpuppe lässt sich als ein Bild des Stalinismus auffassen. Benja-
min verlieh dem Diktator, dem gebürtigen Georgier, die Tracht des »orientalischen Despotis-
mus« und ersetzte seine Lieblingspfeife durch eine Wasserpfeife: ein Sinnbild der 
sowjetischen (staatskapitalistischen) »Wiederkehr des Immergleichen«. Die Puppe kümmert 
sich nämlich vorerst nur um die Sicherung ihrer »Atemwege«: um den groß angelegten Ka-
nal-, Straßen- oder Eisenbahnbau, der volkswirtschaftlich nur eine gleichartige Alternative zu 
Roosevelts TVA und zu Hitlers Autobahnen darstellte. Und das historische Miniaturvorbild all 
dieser Großprojekte stand wiederum »in türkischer Tracht, eine Wasserpfeife im Munde«: es 
war das Städtebau- und Wasserversorgungsprojekt von Baron Haussmann, gen. »Osman-
Pascha« oder »Acque-Duc« (V 188 [E 3, 6]). Kein Wunder also, dass die Puppe auch mit ih-
rem national-sozialistischen Rivalen zu paktieren wagte, um ihre rasselnde Atmung zu er-
leichtern. Alle utopischen Versprechen ihres sozialistisch-realistischen Sprachrohrs wurden 
somit durch den Krach der beiden übertönt. 
Benjamin, der ihr in Moskau frühzeitig genug ein schlechtes Vorzeichen ablesen konnte, ap-
pelliert an die kleine „TheologieŖ, die sich im Schachtisch (oder im frühen Lebenslauf des 
Diktators selbst) versteckt; dieser Zwerg soll für die Puppe jeweils einen richtigen Zug aus-
denken und ihre Hand an Schnüren lenken. Die genaueren Mechanismen des so postulierten 
geheimen Schachzugs blieben aber ungeklärt. Ŕ Die wie gesagt »materialistische« Erzähl-
rhythmik Prousts
92
 gibt nun einen Aufschluss darüber. Anstelle der „WasserpfeifeŖ (Großin-
vestition), die zur trägen Selbsterhaltung des Staatskapitalismus dienen soll, tritt bei Proust 
sein asthmatisches Rasseln als heteronomer Zwang auf; es ist aber die drohende Atemnot 
selbst, die ihn unwillkürlich dazu veranlassen kann, die alte Heiligenlegende anders zu erzäh-
                                                          
91 Op. cit. S. 19ff.; Übersetzung in Benjamin, Suppl. II 232ff. 
92 Vgl. 1.1.1.1. 
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len. Die »pneumatische« Kraft des »fast persischen« Ŕ fast auratisch-heliopolitischen Ŕ Na-
mens Balbec überträgt die christliche Offenbarung in den Klang einer fremden Sprache. Hie-
raus ergibt sich die Hoffnung, dass wir auch unter der Tracht des Immergleichen, mitten in der 
babylonischen Sprachverwirrung, Momente der Änderung finden können; dass wir durch un-
seren Erzählakt die Geschichte ändern können. 
Kommen wir nun auf Meryon zurück. Auch bei ihm taucht das Bild der Kreuzigung dort auf, 
wo er angesichts einer bedrohlichen »Bauchöffnung« der Stadt (Straßenbau) einen Ausweg in 
der Küstenlandschaft sucht, die zugleich die Narben seiner Liebe verwischen soll. Nur verhal-
ten sich dabei die »Vor- und Nachgeschichte« in einer anderen Rhythmik zueinander. Er wen-
det sich nämlich nicht nach Nordwest Ŕ denn die dortige mer ist dem Land seines zu verleug-
nenden Vaters zu nah (wie gesagt setzte er ŖDieppeŗ mit ŖThèbesŗ gleich) Ŕ , sondern nach 
Rom und Jerusalem, und zwar so, als wollte er sich mit einer (paulinischen?) »Liebe« und 
»Seeleneintracht« dem regierenden Kaiser unterwerfen. Und er erneuert gerade dabei die 
Weise der Unterwerfung. Er kann nämlich nicht umhin, das Zeichen der psychisch-
städtebaulichen »Beschneidung« sichtbar Ŕ ob durch die strengen »Ritualgesetze« (Gesetz des 
kalten Bads, Mondgesetz…) auf seinen Leib oder mit der Radiernadel auf sein Blatt Ŕ zu 
übertragen; sein »Geist« ist mit einer quasi-chirurgischen Operation untrennbar verbunden. 
Auch der Betrachter, dem im Anblick dieser graphischen Chirurgie der ŖAtem zum Stockenŗ 
gebracht (Benjamin) wird, vollzieht nicht bloß den schweren Atem des Christus nach; mit 
dem sonderbar rituell einverleibten Geist der Vertikalität verlernt er einmal die gewohnte 
Trennung von »körperlicher« Unterwerfung und »geistiger« Himmelfahrt. Benjamin suchte in 
derart frappanten Zitaten des historischen Gestus die »revolutionären« Chancen: 
ŖDie Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die 
von Jetztzeit erfüllte bildet. So war für Robespierre das antike Rom eine mit Jetztzeit geladene Vergangen-
heit, die er aus dem Kontinuum der Geschichte heraussprengte. Die französische Revolution verstand sich 
als ein wiedergekehrtes Rom. Sie zitierte das alte Rom genau so wie die Mode eine vergangene Tracht zi-
tiert. Die Mode [...] ist der Tigersprung ins Vergangene. Nur findet er in einer Arena statt, in der die herr-
schende Klasse kommandiert. Derselbe Sprung unter dem freien Himmel der Geschichte ist der dialektische 
als den Marx die Revolution begriffen hat.ŗ (I 701) 
Man kann sagen: Meryons Sprung hat in der Arena der herrschenden Klasse
93
 stattgefunden. 
Wir sollen uns jedoch nicht mit diesem Perfekt begnügen; wir haben seine frappanten Bildzi-
                                                          
93 Der Ort, wo er seinen tödlichen Sprung graphisch markiert hat, sollte übrigens bald nach seinem Tod vom 
Kaiser besucht werden, da dort an der Straßenbaustelle (unmittelbar hinter den Häusern ŖC ý Mŗ und ŖL Nŗ) die 
Ruine der römischen Arena entdeckt wurde; der Kaiser ließ sie jedoch dem Bauplan gemäß unter der neuen 
Straße und Omnibusdepot begraben. 
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tate zugleich als Ŗeine mit Jetztzeit geladene Vergangenheitŗ zu betrachten. Denn auch wir 
stehen in einer Arena der »herrschenden Klasse«. Ob wir selber (als akademisch ausgebildete 
Mittelklasse) zu ihr gehören oder nicht Ŕ auf jeden Fall ist unser ästhetisches und politisches 
Verhalten dem Eingriff der durch sie verkauften neueren Medien (TV, Videokamera, Compu-
terspiele…) ausgesetzt. Anders als die amorphe Masse, die Benjamin zufolge wie die Flutwel-
le des Meers
94
 durch die Kunstgriffe der kinematographischen »Operateure« zum totalitären 
Spektakel mobilisiert werden konnte, werden wir vielleicht solch medialen Manipulationen 
nicht einfach unterliegen. Wir sind uns aber nicht sicher, ob wir mit unserem »freien« »ver-
nünftigen« Verhalten die Folgen der Naturkausalität oder des ökonomischen Zwangs (Kriege, 
Klimakatastrophe usw.) erfolgreich bekämpfen können. 
Wir können uns nicht über unsere eigene Freiheit vergewissern. Nur können wir an unsere 
Willensfreiheit denken oder glauben, wenn wir z. B. sehen, wie bei der scheinbaren Wieder-
holung des Immergleichen ein Wandel stattfindet. Meryons Sprung aus dem Panthéon brachte 
einigen abgenutzten mythologisch-religiösen Motiven folgend eine befremdende perspektivi-
sche Verschiebung mit sich. Angesichts solcher sonderbaren Parallaxen in der Wiederholung 
sehen wir ein, dass wir Ŕ wie Astronomen anhand der Fixsternparallaxen die Betrachtungs-
weise der Planetenbahn ändern konnten Ŕ einen neuen Blick auf den ŖHimmel der Geschich-
teŗ aufschließen können; auch dort, wo wir bisher nur eine unentrinnbare Wiederholung des 
Immergleichen gesehen haben, können wir womöglich einen Ausweg finden. Und die Melan-
choliker wie Baudelaire und Benjamin erhalten davon einen entscheidenden Anstoß: Das in 
ihren Augen wie unveränderlich erstarrt erschienene Stadtbild
95
 kommt endlich in Bewegung, 
indem es blitzartig in einer antikischen Farbe durchstrahlt wird. Benjamin sucht die Erfahrung 
dieser bizarren Zeitspaltung der Nachwelt zu überliefern; er hofft, dass sie wie keine andere 
moralische Anweisung die Leser dazu zwingen wird, ihr eigenes (scheinbar von der Trägheit 
des Alltags beherrschtes) Verhalten in einem neuen Licht zu betrachten. 
Und es ist vor allem in diesem Sinne, dass er den „UrsprungŖ in der Konstellation der „Ex-
tremenŖ, im „Singulärsten und Verschrobensten der PhänomeneŖ findet, als den Gegenstand 
von „EntdeckungŖ und „WiedererkennenŖ zugleich (I 215, 227)96. Der missglückte Sprung 
                                                          
94 Vgl. 1.3.3.1. 
95 „Paris change! mais rien dans ma mélancholie / Nřa bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux fau-
bourgs, tout pour moi devient allégorie, / Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.Ŗ (Baudelaire, Le 
cygne; Zit. nach Benjamin, IV 28). 
96 Diese Formel, die Benjamin in der Vorrede zum Trauerspielbuch geprägt hat, taucht zwar als solche in den 
Aufzeichnungen zur Passagenarbeit nicht auf. Aber er versteht seine Passagenarbeit als die Untersuchung des 
»Ursprungs« im gleichen Sinne (vgl. V 577 [N 2a, 4]). 
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des verrückten Künstlers soll also nicht nur an dessen historischem Ursprung (als eine Wie-
derholung des Kalvarienbergs) »wieder erkannt« sondern auch für einen potentiellen Be-
freiungsakt »entdeckt« werden, d. h. beim aktuellen Erzählakt erneuert werden, z. B. mit der 
Rede von der Filmkamera-Chirurgie und vom Wellenschlag der Masse (I 462, 465; VII 377, 
380). Soweit das Bild dieser surreal polarisierten »Vor- und Nachgeschichte« singuläre Spal-
tungen zur normalen Vorstellung des Geschichtsverlaufs hervorruft, kann man ein »heilsa-
mes« Potential auch und gerade in den »Massenpsychosen« derjenigen finden, die Mickeys 
Dampfer oder Chaplins Gletscher-Hütte fieberhaft »mit ihrem Wellenschlag« umspielend, »in 
ihrer Flut« umfangend vor sich auf der Kinoleinwand wackeln lassen. Jene kleine hässliche 
»Theologie« kann auf diese Weise in Dienst genommen werden Ŕ wie ein »Operateur«, der 
unsichtbar hinter dem Kinoprojektor arbeitet. 
Benjamins Idee der nichtauratischen Therapeutik ist, wie schon gesehen
97
, aus dem Versuch 
einer »kopernikanischen Wendung der geschichtlichen Anschauung« hervorgegangen und 
wies lockere Parallelen zur kantischen Therapeutik der Schwärmerei auf. Nun stellen wir er-
neut eine Parallele fest. Denn auch Kant hat die sonderbare Differenz zwischen seiner Sin-
neswahrnehmung und den Visionen des Schwärmers mit den „starke[n] ParallaxenŖ der Fixs-
terne
98
 verglichen. Erst angesichts dieser Verzerrung des Blicks war es, dass ihm die 
Unvermeidlichkeit der antinomischen Doppelsicht des Menschen aufging; er sah ein, dass 
man nicht umhin kann, das sinnlich Gegebene nicht nur nach der mechanischen Kausalreihe, 
sondern zugleich nach einer Kausalität der »Geisterwelt« Ŕ nach der Kausalreihe aus Freiheit 
Ŕ zu betrachten99. Auch Benjamins Blick auf den »Ursprung« ist mit einem derart gespaltenen 
Doppelblick verbunden. 
2.3.3 Zeichen und Mal in ihrer absolut magischen Erscheinung: wie entwächst ihr die Male-
rei? 
Wie wir im Ersten Teil gesehen haben, fand Benjamin in August Sanders Alben die kritisch 
überspannten »Urphänomene« des menschlichen Lebens: peinlich missglückte Reaktionen 
                                                          
97 Vgl. 1.2.2.2 und 1.3.1. 
98 Kant, Träume eines Geistersehers (1766), in: AA Bd. II, S. 349. Ŕ Die Fixsternparallaxen, die man jahrhunder-
telang als den entscheidenden Beweis für die kopernikanische Heliozentrik gesucht hatte, waren für die damali-
gen Fernrohre noch zu klein, weshalb Kant von starken (beobachtbaren) Parallaxen sprach; sie konnten erst im 
19. Jahrhundert genau gemessen werden. 
99 Näheres zur Perspektivenverschiebung als einem konstitutiven Element der kantischen (und der marxschen) 
Philosophie vgl. Kojin Karatani, Transcritique, Cambridge, Mass./London, 2003. 
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der Aufgenommenen auf den sozialen Wandel
100
. Erst angesichts ihres sonderbar polarisierten 
Verhaltens konnte er die Revision seiner eigenen sittlich-politischen Einstellung durchführen. 
Für sein Polaritätsdenken hatten auch Meryons »Stadtporträts« ähnliche Bedeutung. Sie stell-
ten aber zudem eine verzerrte Realisierung dessen dar, was der frühe Benjamin, angeregt von 
Kandinsky, als die Aufgabe der „MalereiŖ angesehen hatte Ŕ nämlich die kompositorische 
»Benennung« des »Mals« durch die Offenbarung einer »höheren Macht«, die wir in diesem 
Abschnitt zu betrachten haben. Denn wenn Meryon zum Durchbruch jenes nicht-
überschreitbaren Stadtteils eine vertikale Erscheinung des Gekreuzigten beschwor, erhielt das 
so topo-graphisch markierte Denkmal seines Lebens zwar einen göttlichen Namen, um aber 
nur die misslungene Errichtung des »Namens-des-Vaters« zu vertuschen. 
Auf diese eigentümliche Verschränkung mit der Sphäre des »Mals« deutet aber Benjamin nur 
flüchtig in einer Notiz hin: ŖMeryon machte aus den Mietskasernen von Paris Denkmäler der 
Moderneŗ (V 487 [J91a, 1]). Diese „DenkmälerŖ gehören zu dem „Mal im RaumŖ, das er 
ganz am Schluss von Zeichen und Mal kurz erwähnt hatte: 
„Die Sphäre des Mals tritt auch in räumlichen Gebilden auf, wie auch das Zeichen in einer gewissen Funkti-
on der Linie zweifellos architektonische Bedeutung (und also auch räumliche) hat. Solche Mäler im Raum 
hängen schon sichtlich durch die Bedeutung mit der Sphäre des Mals zusammen, in welcher Art aber muss 
genauer Untersuchung vorbehalten bleiben. Vor allem erscheinen sie nämlich als Toten- oder Grabmale, von 
denen aber im genauen Sinn natürlich nur architektonisch und plastisch ungeformte Gebilde Mäler sind.Ŗ (II 
607) 
Die Gebilde, die im Voraus als Denkmäler architektonisch und plastisch entworfen sind, gehö-
ren genau genommen nicht zu dem „Mal im RaumŖ. Nur die nicht als solche geformten Ge-
bilde zählen dazu; so z. B. die von Meryon dargestellten Gebäude, die an sich keine Grabmä-
ler sind, oder jenes Blumenbeet am Berliner Lützowufer, das nur in den Augen des Erzählers 
wie ein Leergrab erschien. Die Besonderheit dieser topo-graphischen Gebilde des Mals liegt 
darin, dass sie Benjamin den metaphysischen Aporien (Frage nach der Freiheit und Unsterb-
lichkeit) aussetzen; obwohl solche Gegenstände nichts Sonderliches bei sich hatten, ließen sie 
ihn an einen transzendenten Wert denken
101
. 
Mit der Rede von derart »ungeformten« Mälern treibt hier aber Benjamin zugleich, ob be-
wusst oder unbewusst, die von Alois Riegl erhobene Revision des Denkmalbegriffs auf die 
                                                          
100 1.1.3.2. 
101 Vgl. 2.2.1. Ŕ Wenn er dagegen mit den »als solchen geformten« Mälern in der photo-graphischen Sphäre 
begegnet, wird er zur utopisch unbegreiflichen Jugendvision verlockt, ohne auf die Widersprüche der metaphysi-
schen Begriffe zu stoßen; vor D. O. Hills Grabmälern sollten also die Abgebildeten am »Kaminfeuer« der Grab-
inschrift stumme Auferstehungen feiern (vgl. 1.1.3.1). 
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Spitze. Im Aufsatz Der moderne Denkmalkultus, sein Wesen, seine Entstehung (1903) führte 
Riegl die Unterscheidung zwischen „gewolltemŖ und „ungewolltemŖ Denkmal ein, da die 
moderne Denkmalpflege sich nicht nur um die als solche errichteten („gewolltenŖ) und längst 
anerkannten kanonischen Monumente sondern auch und gerade um diejenigen Gegenstände 
zu kümmern hatte, deren Wert erst von seinen Zeitgenossen bestimmt werden sollte
102
; man 
muss nämlich zuallererst darüber streiten, welche Objekte als Denkmäler nennenswert seien. 
Diese Frage ist es, worauf wir vor den »ungeformten« Mälern (Benjamin) stoßen; die nicht als 
solche errichteten Mäler erwecken nicht nur die Frage nach dem Freiheits- und Unsterblich-
keitsbegriff, sondern berühren auch die Aporie der ästhetischen Begriffsdefinition (Antinomie 
des Geschmacks). 
Aber der oben zitierte Passus über das „Mal im RaumŖ machte nur einen Zusatz zur noch um-
fassenderen Betrachtung des Mals aus. Denn das Mal ist in seinem elementaren Wortsinn ein 
sphärisches Gebilde; es kommt auf der Oberfläche verschiedener räumlicher Gegenstände 
vor, ohne (wie ein Denk- oder Grabmal) eine räumliche Einheit hervorbringen zu müssen. Zu 
dieser allgemeinen Betrachtung des Mals scheint Benjamin durch eine flüchtige Bemerkung 
Hermann Cohens veranlasst worden zu sein
103
. Cohen aber ließ sich seinerseits von Gottfried 
Semper inspirieren; angeregt durch dessen These, dass der Ursprung des künstlerischen Stils 
im handwerklichen Schmuck aller Art zu suchen sei, sagte Cohen: „Der Anfang der bildenden 
Kunst liegt in der Auszeichnung eines Mals, in der Bildung eines Schmucks. Die Male und die 
Schmuckgegenstände entsprechen den Wort- und Satzgefühlen der Poesie. [...] Die Kunst 
befindet sich hier noch auf der Vorstufe des Mythos [...]. Dennoch tritt die Kunst ins WerkŖ. 
Und er fragte sich, wie diese mythischen Male „eine höhere Form für die Erzeugung des rei-
nen GefühlsŖ erhalten können104. 
                                                          
102 Riegl, Gesammelte Aufsätze, hrsg. v. Wolfgang Kemp, Berlin, 1995, S. 144-193. Riegl beschäftigte sich da-
mals mit einer gesetzlichen Neuorganisierung der Denkmalpflege. 
103 Hinweis von Brüggemann, Walter Benjamin über Spiel, Farbe und Phantasie, Würzburg, 2007, S. 150. 
104 Ästhetik des reinen Gefühls, Berlin, 1912, Bd. 1, S. 62f., 377f. (Hervorh. v. T. M.). Ŕ Diese Bemerkung erin-
nert uns vor allem an die im vorigen Kapitel (2.2.4) betrachteten Wahlverwandtschaften. Denn jene dilettantische 
Schmückung des Denkmals (Kapelle) befand sich ebenso »auf der Vorstufe des Mythos« wie die poetisch sein 
wollenden »Wort- und Satzgefühle« des Romanhelden; Eduard glaubte nämlich bei „lebhafter gefühlter Rezitati-
on dichterischer und rednerischer ArbeitenŖ durch seine „sehr wohlklingende tiefe StimmeŖ die Zuhörer verzau-
bert zu haben, aber in Wirklichkeit erlag er selber, eben mit dieser Rezitationskunst Chemiebücher vorlesend, der 
daraus evozierten »fast magischen Anziehungskraft« der Wahlverwandtschaften (vgl. 1. Teil, 4. Kapitel des Ro-
mans; Münchner Ausg., Bd. 9, S. 312). Cohen hat es allerdings nicht geschafft, seine Mal-Betrachtung für seine 
eigene Goethe-Analyse zu verwerten; schon deshalb musste die von ihm dargelegte „Komposition der Wahlver-
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Dass die bei Semper behandelten »Male« z. T. mit der meryonschen Mietskasernenvision eng 
verbunden waren (die Bau- und Schnitzkunst der Südseeinseln
105
; die Farbintensität der anti-
ken Städte), war freilich dem jungen Benjamin nicht bekannt. Aber die knappe Bemerkung 
Cohens reichte aus, um ihn dazu zu bewegen, seine vorhin aufgestellte Theorie des Zei-
chens
106
 zu erweitern und das mythisch »Auszeichnende« der Zeichen sowie der Male im 
Hinblick auf die Frage der Kunstgattungen näher zu untersuchen. Also kam er, wie schon ge-
sehen, in der ersten Abteilung von Zeichen und Mal dazu, die „graphische LinieŖ als eine in 
die Kunst eingehende (und sich insofern der Magie zu entwachsen anschickende) Zeichenart 
zu betrachten. Ŕ Was hatte er zu den sonstigen Zeichen und Malen zu sagen? Setzen wir nun 
die durch Meryon-Exkurse unterbrochene Lektüre der Abteilung Das Zeichen fort; wir haben 
noch nicht ihren letzten Abschnitt gelesen. 
Dort thematisiert Benjamin das »an sich magische« Zeichen; und dabei findet er es nötig zu 
klären, wie das Zeichen überhaupt von dem „MalŖ zu unterscheiden ist. Die spaltend-
einschneidende Funktion des Zeichens, die (wie schon gesehen) in Bezug auf die graphische 
Linie relativ Ŕ in der Relation von Linien und „UntergrundŖ Ŕ sich bestimmen ließ, wird nun 
absolut Ŕ abgelöst von der künstlerischen Linie-Fläche-Relation Ŕ betrachtet: 
ŖUm das absolute Zeichen, d. h. das mythologische Wesen des Zeichens zu verstehen, müsste man über die 
eingangs erwähnte Sphäre des Zeichens überhaupt etwas wissen. Jedenfalls ist diese Sphäre wahrscheinlich 
kein Medium, sondern stellt eine uns höchstwahrscheinlich zur Zeit gänzlich unbekannte Ordnung dar.ŗ (II 
604) 
Eine nicht mediale Sphäre des Zeichens verfügt nicht über eine normale Darstellungsfunktion; 
sie stellt nichts anderes dar als eine Ŗgänzlich unbekannte Ordnungŗ. Zumindest aber glaubt 
Benjamin die spaltend-abtrennende Funktion des absoluten Zeichens anhand einiger semiti-
                                                          
 
wandtschaftenŖ (Ästhetik des reinen Gefühls, Bd. 2, S. 129ff.) in Benjamins Augen unzulänglich bleiben. Nähe-
res zu Benjamins Cohen-Kritik vgl. Deuber-Mankowsky, op. cit., S. 274ff. 
105 Semper lernte u. a. die Baukunst der Maoris kennen, als er mit der Vorbereitung auf die Londoner Weltaus-
stellung (1851) beschäftigt war; in der bunten Verzierung ihrer Wohnungen und der Schutzzäune derselben fand 
er eine Gemeinsamkeit mit ihrer Tätowierungskunst (Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, Bd. 
1, FfM, 1860, S. 240). Eine derartige Schmuckkunst der Südseeinseln diente als eine wichtige Stütze für seine 
Theorie der Wand als der vertikalen »Bekleidung« der Bauten. Ŕ Meryon, der als Marinenkadett diese Schmuck-
kunst vor Ort studiert hatte, ließ sich seinerseits in den Blättern wie La Loi Lunaire (Abb. 29; die Schlafnische in 
Form eines vertikalisierten Maori-Kanus) davon inspirieren. 
106 Er hatte wie gesagt (vgl. 2.2.3) in Über Sprache (1916) über die babylonische Verwirrung der Zeichen reflek-
tiert und darauf die »magische« Bannkraft der graphischen Zeichen betrachtet (Malerei und Graphik, Sommer 
1917). 
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scher Überlieferungen bestätigen zu können; und diese der Funktion eines „absoluten MalsŖ 
gegenüberstellen zu dürfen: 
ŖAuffallend ist aber der Gegensatz der Natur des absoluten Zeichens zu der des absoluten Mals. Diesen Ge-
gensatz, der metaphysisch von ungeheurer Wichtigkeit ist, hätte man erst zu suchen. Das Zeichen scheint 
mehr ausgesprochen räumliche Relation und mehr Beziehung auf die Person, das Mal [...] mehr zeitliche 
und das Personale geradezu ausstoßende Bedeutung zu haben. Absolute Zeichen sind: z. B. das Kainszei-
chen, das Zeichen mit dem bei der zehnten Plage in Ägypten die Häuser der Israeliten bezeichnet waren, das 
vermutlich ähnliche Zeichen in Ali Baba und den vierzig Räubern; mit der nötigen Zurückhaltung kann man 
aus diesen Fällen vermuten, dass das absolute Zeichen vorwiegend räumliche und personale Bedeutung hat.ŗ 
(II 604) 
Die hier genannten Zeichen leisten »Einschnitt« in die Gemeinschaft und trennen eine Person 
oder eine Gruppe von den übrigen
107
. Da sie jeweils eine »nicht-überschreitbare Grenze« zwi-
schen den Menschen markieren, haben sie „vorwiegend räumliche und personale BedeutungŖ. 
Was heißt aber, dass das Mal im Gegensatz dazu „mehr zeitliche und das Personale geradezu 
ausstoßende BedeutungŖ hat? Ŕ Benjamin erläutert es unmittelbar darauf im ersten Abschnitt 
der Abteilung Das Mal; dort sucht er den Unterschied zwischen dem Zeichen und dem Mal in 
dem Umstand, 
Ŗdass das Zeichen aufgedrückt wird, das Mal dagegen hervortritt. Dies weist darauf hin, dass die Sphäre des 
Mals die eines Mediums ist. Während das absolute Zeichen nicht vorwiegend am Lebendigen erscheint, 
sondern auch leblosen Gebäuden, Bäumen aufgeprägt wird, erscheint das Mal vorzüglich am Lebendigen 
(Wundmale Christi, Erröten, vielleicht der Aussatz, Muttermal). Den Gegensatz zwischen Mal und absolu-
tem Mal gibt es nicht, denn das Mal ist immer absolut, und ist im Erscheinen nichts anderem ähnlich.Ŗ (II 
605) 
Das absolute Zeichen war wie gesagt in seiner abtrennenden Erscheinungsweise den graphi-
schen Linien (den »relativen« Zeichen) ähnlich. Das Mal aber ist, wenn es „vorzüglich am 
LebendigenŖ hervortritt, „im Erscheinen nichts anderem ähnlichŖ, da es Benjamin zufolge 
„immer absolutŖ ist. Von welcher Relation ist es Ŗimmer absolutŗ (abgelöst)? Ŕ Von einer per-
sönlich-zeitlichen; das Mal ist nämlich, mag es auch eine „zeitlicheŖ Bedeutung haben, von 
derjenigen Zeitfunktion des Lebendigen abgelöst, die diesem eine persönliche Identität (dass 
das morgige Ich das Ich und kein Anderer ist; dass es an seiner heute begangenen Tat schuldig 
bleibt) garantieren würde. Von dieser Relation ist das Mal abgelöst, nicht aber im Sinne von 
                                                          
107 Caygill, Walter Benjamin, op. cit., S. 87. Ŕ Das Beispiel von Ali Baba war vielleicht J. S. Mills Theorie des 
Eigennamens entnommen. Mill sagt: „When we impose a proper name, we perform an operation in some degree 
analogous to what the robber intended in chalking the houseŖ (A System of Logic Rationcinative and Inductive, 
in: Mill, Collected Works, Vol. 7, Toronto, 1973, S. 35). Aus Benjamins Sicht stellt eine derart imposante Aus-
zeichnung die arbiträre »Überbenennung« (vgl. 1.1.1.2) dar, die von der paradiesischen Benennung streng zu 
trennen ist. 
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Entmündigung, Verjährung, Schuld- oder Straferlass, auch nicht im Sinne von bloß morali-
scher Vergebung. Das Mal verwickelt uns stattdessen in einen sich immer weiter verbreiten-
den Zirkel von Schuld und Sühne; es überträgt die Schuld »magisch« von Person auf Person 
in Farben: 
„Ganz auffallend ist wie das Mal gemäß seinem Auftreten am Lebendigen so oft mit Schuld (Erröten) bzw. 
Unschuld (Wundmale Christi) verbunden ist [...]. Insofern der Zusammenhang von Schuld und Sühne ein 
zeitlich magischer ist, erscheint vorzüglich diese zeitliche Magie im Mal in dem Sinne, dass der Widerstand 
der Gegenwart zwischen Vergangenheit und Zukunft ausgeschaltet wird und diese auf magische Weise ver-
eint über den Sünder hereinbrechen. Doch hat das Medium des Mals nicht allein diese zeitliche Bedeutung, 
sondern zugleich auch, wie es besonders im Erröten ganz erschütternd hervortritt, eine die Persönlichkeit in 
gewisse Urelemente auflösende. Dies führt wiederum auf den Zusammenhang zwischen Mal und Schuld. 
Das Zeichen aber erscheint nicht selten als ein die Person auszeichnendes und auch dieser Gegensatz zwi-
schen Zeichen und Mal scheint der metaphysischen Ordnung anzugehören.Ŗ (II 605) 
(Wir verstehen nun genauer, warum Goethes Ottilie-Bilder Benjamin irritierten
108
. Ottilie 
wies mit ihrem merkwürdigen Erröten
109
, ihren zwischen Schuld und Unschuld zweideutig 
schwankenden lebenden Bildern, ihrer wie lebendig schönen Erscheinung im dilettantisch 
renovierten »Denkmal« (Kapelle) und ihren inhaltlich zerstreuten, entindividualisierten Tage-
bucheintragungen
110
 die Wesenszüge des hier genannten magisch-impersonalen Schuldzu-
sammenhangs auf. Die goethesche „MalereiŖ war deshalb »unverantwortlich«, weil sie sich 
bloß innerhalb der metaphysischen Ordnung des Mals mit einer zweideutigen Entsühnung 
begnügte
111
. Eine echte Malerei müsste dieser Magie des absoluten Mals Ŕ der »absoluten 
Totalität« (I 181) des scheinhaft Lebendigen, dessen Ordnung unserer menschlichen Erkenn-
tnis ebenso wenig zugänglich scheint wie die Ordnung des absoluten Zeichens Ŕ irgendwie 
entwachsen. Ohne Goethes Roman heranzuziehen, war Benjamin also bereits hier mit der 
Frage nach der »Verantwortung« der Malerei beschäftigt.) 
Wie ist eine Aufklärung dieses magischen Schuldzusammenhangs möglich? Benjamin sagt: 
Wie die Sphäre des Zeichens mit der graphischen Linie in unseren Erkenntniszusammenhang 
eintritt, so wird wohl auch die Sphäre des Mals in Bezug auf die „MalereiŖ unserer Erkenntnis 
                                                          
108 Vgl. 2.2.4. 
109 „Eine innre unangenehme lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des 
Gesichts. Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich wirdŖ, so berichtet der „Ge-
hülfeŖ im 1. Teil, 5. Kapitel des Romans (Münchner Ausgabe, Bd. 9, S. 323). 
110 Benjamin sieht Ottilies Tagebuch als „das Denkmal für eine ErstorbeneŖ an, in dem das scheinhafte Leben der 
Schreiberin dem „Schweigen der moralischen StimmeŖ unterliegt (I 177f.). 
111 Im Gegensatz dazu stand das Liebespaar der Novelle in der Ordnung des Zeichens und leistete eine Art 
Grenzüberschreitung; darauf deutet Benjamin unmittelbar nach der Betrachtung der »unmalerischen« Erzähl-
form des Werks hin (I 169f.). 
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zugänglich Ŕ „Was die Sphäre des Mals überhaupt (d. i. das Medium des Mals überhaupt) 
angeht, so wird das einzige was in diesem Zusammenhang darüber erkannt werden kann nach 
der Betrachtung der Malerei gesagt werdenŖ (II 605f.). Also beginnt anschließend die Be-
trachtung der „MalereiŖ. Er stellt zuerst fest: In der Malerei Ŗliegt eine Farbe nie auf der an-
dern auf, sondern erscheint höchstens im Medium derselbenŗ; man könnte 
Ŗbei manchen Gemälden gar nicht unterscheiden, ob eine Farbe die untergründigste oder die vordergründigs-
te ist. [...] Es gibt in der Malerei keinen Untergrund, und es gibt in ihr keine graphische Linie. Die gegensei-
tige Begrenzung der Farbflächen (Komposition) auf einem Raffaelschen Bilde beruht nicht auf der graphi-
schen Linie. Dieser Irrtum kommt zum Teil aus der ästhetischen Verwertung der rein technischen Tatsache, 
dass Maler vor dem Malen ihrer Bilder zeichnerisch komponieren. Das Wesen solcher Komposition hat aber 
mit Graphik gar nichts zu tun.ŗ (II 606) 
Unmittelbar darauf setzt er zwar Schranken auf diese Trennung von Farbe und Linie: „Der 
einzige Fall, in dem Linie und Farbe sich zusammenfinden, ist das getuschte Bild, auf dem die 
Konturen des Stiftes sichtbar und die Farbe durchsichtig aufgetragen ist. Der Untergrund ist 
dort, wenn auch gefärbt, erhaltenŖ. Aber die Betrachtung dieses »getuschten Bildes« führt er 
nicht weiter
112
. Er beschränkt sich hier auf die Betrachtung der Bilder, die nur aus den konti-
nuierlichen Übergängen der Farbflächen bestehen; denn die Male sind eben solch kontinuier-
liche Farbübergänge. Und er fragt sich, wie aus diesen Farbübergängen die „KompositionŖ 
der Malerei entsteht: 
„Das Medium der Malerei wird bezeichnet als das Mal im engern Sinne; denn die Malerei ist ein Medium, 
ein solches Mal, da sie weder Untergrund noch graphische Linie kennt. Das Problem des malerischen Gebil-
des ergibt sich erst dem, der sich über die Natur des Mals im engeren Sinne klar ist, eben dadurch aber ers-
taunen muss, im Bilde Komposition vorzufinden, die er doch nicht auf Graphik zurückführen kann. Dass 
nun aber das Vorhandensein einer solchen Komposition nicht ein Schein ist, dass beispielsweise der Be-
schauer eines Raffaelschen Bildes nicht nur zufällig oder aus Versehen Konfigurationen von Menschen, 
Bäumen, Tieren im Mal vorfindet, erhellt aus folgendem: wäre das Bild nur Mal, so wäre eben damit es ganz 
unmöglich, es zu benennenŖ. (II 606) 
Eine „KompositionŖ ist nämlich Benjamin zufolge nicht bloß auf die Vorzeichnung oder auf 
die sog. Kompositionsskizze des Gemäldes zurückzuführen. Während die Linien der letzteren 
noch die zufälligen Spiele unseres Blicks zulassen (d. h. je nach Körperhaltung, Blickrichtung 
und Lichtverhältnis können uns einige Linien betont, einige andere dagegen unauffälliger 
vorkommen), finden wir die fertige Komposition nicht mehr nach zufälliger Gestaltwahrneh-
mung, sondern um der Benennbarkeit des Mals willen. Ŕ Dieser Betrachtung liegt seine 
Sprachtheorie zugrunde. Er war nämlich von der Annahme ausgegangen, dass die Sprache der 
Malerei „in gewissen Arten von Dingsprachen fundiert seiŖ, und dass „in ihnen eine Überset-
                                                          
112 Vgl. das nächste Kapitel (4.2.-4.3.). 
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zung der Sprache der Dinge in eine unendlich viel höhere Sprache, aber doch vielleicht der-
selben Sphäre, vorliegtŖ (Über Sprache; II 156). Nun fasst er diese Übersetzung als die des 
Mals in die Namensprache auf. Wie aber ist es möglich, dass das Mal einen Namen erhält, 
ohne dabei der Sphäre seiner niedrigen namenlosen »Dingsprache« entrissen zu werden? ŕ 
Benjamin antwortet: Das „eigentliche Problem der MalereiŖ ist 
Ŗin dem Satze zu finden, dass das Bild zwar Mal sei [...], aber: dass andererseits das Bild auf etwas das es 
nicht selbst ist, d. h. auf etwas, das nicht Mal ist, und zwar indem es benannt wird, bezogen werde. Diese 
Beziehung [...] auf das dem Male Transzendente leistet die Komposition. Diese ist der Eintritt einer höhern 
Macht in das Medium des Mals, welche [...] keineswegs durch Graphik das Mal sprengend, in demselben 
eben deshalb ihren Platz ohne es zu sprengen findet, weil sie zwar unermesslich höher als dies Mal, jedoch 
ihm nicht feindlich, sondern verwandt ist. Diese Macht ist das sprachliche Wort, das sich im Medium der 
malerischen Sprache, unsichtbar als ein solches, nur in der Komposition sich offenbarend, niederlässt. Das 
Bild wird nach der Komposition benannt. Mit dem Gesagten versteht es sich von selbst, dass Mal und Kom-
position Elemente jedes Bildes sind, welches auf Benennbarkeit Anspruch macht.ŗ (II 606f.) 
In der Malerei muss also „der Eintritt einer höhern MachtŖ kompositorisch ohne graphische 
»Sprengung« des Mals erfolgen. Solch eine sprunglose Transzendenz des Mals findet nicht in 
Meryons „Denkmäler[n] der ModerneŖ statt, da dort die »höhere Macht« mit einem falschen 
Namen-des-Vaters sichtbar zeichenhaft Ŕ mal mit einem zufällig aufgefallenen Schlagschat-
ten, mal mit einem tödlichen »Sprung«, mal sogar mit den verwirrten Schriftzeichen (In- oder 
Unterschrift) Ŕ eingreifen durfte; und auch nicht in Grandvilles »sadistischer« Blumenbema-
lung, da dort „das Sträflingsbrandmal der Kreatur, das Menschengesicht, mitten in die Blüte 
hineinŖ gestempelt werden durfte (III 152)113. Sie findet Benjamin zufolge in „einem Raffael-
schen BildeŖ statt. In welchem eigentlich? 
                                                          
113 Hervorh. v. T. M.; vgl. 1.3.3.2. 
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Abb. 42: (links) Sixtinische Madonna, M53, 1512/13, 265x196cm, Dresden, in: Theodor Hetzer, Die Sixtinische 
Madonna, Vittorio Klostermann, FfM, 1947, gegenüber S. 8; Farbabbildung: Bild:Raffael6.jpg - Wikipedia. 
Abb. 43: (rechts) Raffael, Madonna di Foligno, M52, um 1512, 308x198cm, Vatikan, in: Hetzer, op. cit., gege-
nüber S. 17; Farbabbildung: Madonna von Foligno. 
Der wiederholte unbestimmte Artikel (Ŗeinŗ raffaelsches Bild) verrät seine Unsicherheit; die 
eingefallenen Bildbeispiele waren ihm wohl nur durch Abbildungen bekannt. Denn Raffaels 
Berliner Madonnen genügen den ŖKonfigurationen von Menschen, Bäumen, Tieren im Malŗ 
nicht vollständig Ŕ es sei denn, dass man „TiereŖ allein durch den Stieglitz der Madonna Solly 
(M4, um 1501/02)
114
 vertreten sehe (in diesen Madonnen aus der vorrömischen Periode ver-
misst man auch jene Harmonie der Farben mit der Komposition, wofür der Maler später 
hochberühmt werden sollte). Dasselbe gilt auch für die Münchner und Pariser Raffael-Bilder, 
die Benjamin bereits bekannt gewesen sein dürften. Auch im Tagebuch seiner Italienreise 
(1912; er durchzog dabei unter Zeitdruck durch Mailand, Verona, Vicenza und Venedig) findet 
Raffael keine Erwähnung. Ŕ Wie ist es im Fall der Sixtinischen Madonna (Abb. 42), die Ben-
jamin im Kunstwerkaufsatz (Dritter Fassung; I 483) erwähnen sollte? In diesem Bild offen-
bart sich zwar der göttliche Logos Ŗunsichtbar als ein solche[r]Ŗ Ŕ d. h. nicht etwa durch eine 
                                                          
114 Madonna Solly - Wikipedia 
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In- oder Unterschrift Ŕ , Ŗnur in der Kompositionŗ der revelatio (im Aufziehen des Vorhangs). 
Wir finden aber dort weder Bäume noch Tiere. 
2.3.4 Raffael, Komposition, Exposition: die übersehene Rahmenstruktur der Offenbarung 
Das passendste Bild ist wohl die Madonna di Foligno (Abb. 43), auch wenn Benjamin sie da-
mals nur durch Dias oder durch Reproduktionen
115
 gekannt hatte (erst 1924 besuchte er die 
Vatikanische Galerie). Ihr Kompositionsprinzip ist m. E. die Überlagerung der Kreisformen; 
sie erleichtert unsere imaginäre Teilnahme an der dargestellten übernatürlichen Szene. Wer 
das Bild aus nächster Nähe betrachtet, fügt sich selbst in den Kreis der fast lebensgroß darges-
tellten Figuren ein (unteren Figurenkreis). Die rechten Arme des Hl. Franziskus und des Jo-
hannes des Täufers dienen dabei als die bogenförmige Brücke zwischen der Wolkenbank, auf 
der die Füße der Madonna liegen, und den Köpfen der vor uns befindlichen Betrachter (oder 
uns selbst, wenn wir nah zum Bild gehen). Durch die hinaufschauende Kopfhaltung der Figu-
ren wird unser Blick ferner vom mittleren Figurenkreis zur Glorie der Madonna geleitet. Die 
emporsteigende Dynamik dieser sich überlagernden Figurenkreise wird durch die »Himmels-
kuppel« des gewölbten oberen Bildrandes harmonisch zusammengehalten; auch das Bild der 
fernen Stadt Foligno wird durch einen Ŗregenbogenähnliche[n]Ŗ Lichtbogen116 darüber in den 
vordergründigen Figurenkreis sanft eingefasst. 
Hinter diesen Kreisformen füllen die Wolken den Bildraum und leisten mit ihren rundlich 
quellenden, sich z. T. in Engelsfiguren verwandelnden Farbenmassen einen bruchlosen Über-
gang von der dunstigen irdischen Landschaft
117
 zur himmlischen Erscheinung. Die Darstel-
lung eines derart graduellen Übergangs steht den neuentwickelten Ölfarben zu (wegen dieser 
besonders »malerischen« Ausführung vermutete man zu Benjamins Zeit, dass diese Land-
schaft von fremder Hand Ŕ etwa von Dosso oder Battista Dossi Ŕ stammte118). Der unter die-
                                                          
115 Damals waren neben den traditionellen Nachstichen (und ihren Reproduktionen) auch farbige photographi-
sche Reproduktionen (Pigmentdruck) im Handel (vgl. Die Meisterbilder von Raffael; Eine Auswahl von 60 Rep-
roduktionen nach Originalaufnahmen, Berlin & Leipzig, 1909, S. 65ff.). Anhand von Scholems und Benjamins 
Äußerungen (Scholem, Walter Benjamin Ŕ die Geschichte einer Freundschaft, FfM, 1975, S. 51; Benjamin, 
Briefe, Bd. II, S. 502) könnte man annehmen, dass einige solcher Raffael-Reproduktionen in der Wohnung des 
jungen Benjamins hingen. 
116 So Konrad Oberhuber (Raffael. Das malerische Werk, München/London/New York, 1999, S. 127). 
117 Wie es bei Roger Jones / Nicholas Penny (Raphael, New Haven, 1983, S. 89) heißt, Ŗthe foliage here cannot 
be related to particular trees and it is not clear where one building ends and another beginsŗ. 
118 Vgl. z. B. Burckhardts Cicerone (bearbeitet von Wilhelm Bode, Leipzig, 1909-10, S. 854), der 1924 Benjamin 
auf seiner Italienreise begleiten sollte (vgl. Briefe, Bd. II, S. 502). Ŕ Zu Dossis mutmaßlicher Beihilfe vgl. An-
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sen Wolken erscheinende Lichtbogen könnte als eine kühne Variation der (einst häufig der 
Madonna beigesellten) apokalyptischen Mondsichel oder (nach der Ikonographie der Franzis-
kaner) als der Regenbogen der Gnade
119
 gedeutet werden. Aber auch ohne solche Fachkenn-
tnisse können wir leicht einsehen, wie harmonisch hier die Engelwolken Himmel und Erde 
überbrücken; daher hatte bereits Wölfflin in seiner formalistischen Bildanalyse von einer 
»malerischen Auflösung« der starren alten Madonnenglorie gesprochen
120
. 
Achten wir nun auf die Zeitlichkeit dieser Konfigurationen: Wie durch eine »zeitliche Magie« 
begegnen wir hier in der historischen Landschaft den längst verstorbenen Heiligen. Das 
Wundmal des Franziskus ist nicht besonders auffällig dargestellt; es ist nicht dazu da, um die 
»Persönlichkeit« des Heiligen »auszuzeichnen«. Mit der »bemalten« Hand lädt er stattdessen 
uns »Sünder« in den Bildraum ein und erbittet für uns die Gnade des Jesuskindes, damit wir 
uns gemeinsam an die Kette der Übertragung des Mals, an den Zirkel der kollektiven Entsüh-
nung anschließen werden. Mit dieser kollektiven Teilnahme warten wir auf den »Eintritt einer 
höhern Macht in das Medium des Mals«. Die eintretende Macht, das »sprachliche Wort«, wird 
sich »unsichtbar als solches, nur in der Komposition« offenbaren Ŕ eben in diesem Sinne fin-
den wir keine Inschrift in der Tafel, die der zum Himmel aufblickende Knabenengel trägt; 
ähnlich wie diese leere Tafel sollen wir selber bereit sein, Gottes Wort unmittelbar (ohne »un-
verantwortliche« Ausrede) aufzunehmen
121
. Die Form des Tafelrahmens steht im Einklang mit 
dem rechteckigen unteren Bildrahmen, wie die Kreisform der obigen Lichtscheibe mit dem 
gewölbten oberen Bildrahmen; das Mal wird nicht durch die Linien »graphisch gesprengt«. 
(Schon Wölfflin betrachtete die vom Knabenengel getragene Tafel als ein „formales Binde-
gliedŖ, als Raffaels Antwort auf die kompositorische Forderung des cinquecentistischen 
„IdealismusŖ122. Benjamins Theorie der „BenennbarkeitŖ war eine gleichsam »theologisieren-
                                                          
 
drea Rothe / Dawson W. Carr, The Technique of Dosso Dossi, in: Andrea Bayer (ed.), Dosso Dossi, The Metro-
politan Museum of Art, New York, 1998, S. 55-64. 
119 Vgl. Elisabeth Schröter, Raffaels Madonna di Foligno. Ein Pestbild?, in: Zeitschrift für Kunstgeschichte, 50 
(1987), S. 83. 
120 Die klassische Kunst, 4. Aufl., München, 1908, S. 127ff. Ŕ Für den jungen Benjamin war dies Ŗeines der 
brauchbarstenŗ Bücher über die Kunst (Brief an Herbert Blumenthal, 12. 8. 1912; Briefe, Bd. I, S. 58). 
121 Andreas Tönnesmann zufolge stellt diese Tafel die neoplatonistische anima cognitiva dar, die, vom Sinnenreiz 
gereinigt, zur Inskription höherer Art bereit werden soll (Ein psychologisches Motiv bei Raffael, in: Ewald Köns-
gen (Hg.), Arbor amoena comis, Stuttgart, 1990, S. 293-304). 
122 „Das Bild hat hier ein Loch. […] Der cinquecentistische Stil verlangt […] Fühlung der Masse untereinander 
und es gehört hier im besonderen etwas Horizontales hinein. Raffael darf der Forderung begegnen mit einem 
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de« Paraphrase dieser Deutung; er hat sie dadurch nur plakativ dem wölfflinschen Universa-
lismus Ŕ der »Kunstgeschichte ohne Namen« Ŕ entgegengesetzt.) 
Kommen wir nun auf die vorhin erwähnte, fast zeitgleich oder kurz darauf verfertigte Sixtini-
sche Madonna zurück. Raffael ist hier nicht mehr auf die Vermittlung der Bogen- und Kreis-
formen angewiesen. Die alte Glorie ist in dem diffus durch die Wolkenwand durchscheinen-
den Licht restlos aufgelöst. Der Übergang vom Irdischen zur himmlischen Erscheinung wird 
hier durch die dem Bildrand nah aufgestellten Requisiten inszeniert: oben durch den aufgezo-
genen Vorhang, unten durch die Schwelle (vielleicht eine Kiste oder eine Brüstung), auf die 
sich die hinaufblickenden Putten stützen. Die Linien der rechteckigen Bildrahmung, die wie 
ein »Fensterrahmen« der himmlischen Erscheinung die Bildfläche von der realen irdischen 
Außenwelt trennen, machen hier Ŕ unterstützt durch die parallel zu ihnen verlaufenden Vor-
hänge und Schwelle Ŕ die wichtigsten Komponenten der revelatio (Enthüllung des Vorhangs, 
Offenbarung) aus. 
Mit dieser Struktur der Offenbarung bringt das Bild die latente Problematik des benjamin-
schen Kompositionsbegriffs zum Vorschein: Die Komposition, die das Mal bruchlos trans-
zendieren soll, setzt immer einen linearen Einschnitt der Bildfläche voraus. Erst nach einem 
Einschnitt in die Wandfläche kann die so eingerahmte Fläche als eine Komposition der glatten 
Farbübergänge betrachtet werden. Der Rahmen bringt einen »graphischen« Gegensatz (Oppo-
sition) zur Fläche hervor, um sodann in der »malerischen« Komposition unauffällig (als ihre 
marginale Komponente) aufzugehen; er funktioniert als die Opposition zur Fläche nur, damit 
der Betrachter sich in die Komposition des Bildinneren versenken kann. Diese Doppelrolle, 
diese Selbstverleugnung der linearen Einrahmung Ŕ durch Kant und Derrida als die Frage der 
„ParergaŖ thematisiert123 Ŕ ist die Bedingung der malerischen Komposition. 
In Zeichen und Mal schwieg Benjamin von dieser Rolle des linearen Rahmens; denn sie muss 
stillschweigend vorausgesetzt werden, damit die Betrachtung der Komposition nicht gestört 
wird. Aber in Bezug auf die Sixtina kann sie nicht geheim gehalten werden. Denn ihr gemalter 
Vorhang und Schwelle tragen diese Doppelrolle der Bildrahmung deutlich sichtbar mit; die 
Struktur der Transzendenz ist dort deshalb instabiler und dafür dynamischer geworden als in 
der Madonna di Foligno. Benjamin beschreibt im Kunstwerkaufsatz diese Dynamik als Ŗein 
gewisses Oszillierenŗ zwischen dem ŖKultwertŗ und dem ŖAusstellungswertŗ des Bildes (I 
                                                          
 
Knabenengel, der ein (unbeschriebenes) Täfelchen hält. Das ist der Idealismus der grossen KunstŖ (Wölfflin, op. 
cit., S. 129). 
123 Vgl. 1.2.1 und 2.1.3. 
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482f.). Der Kult (kompositorische Offenbarung) stützt sich hier nämlich auf die Exposition 
des Enthüllens: auf den Oppositionseffekt der linearen Rahmung der Außenwelt gegenüber. 
(Die heutigen Interpreten sprechen von der ŖKrise des alten Kultbildesŗ bzw. von der Entste-
hung einer neuen Ŗkünstlerischen Autonomie der Repräsentationŗ124 in dem Sinne, dass diese 
besondere Struktur der revelatio über ihre ikonographische Bedeutung hinaus auch die Rah-
menbedingung ihrer Bildlichkeit selbst zu thematisieren scheint.) 
Benjamin suchte übrigens bei dieser Betrachtung den Ŗhervorragenden Ausstellungswertŗ der 
Sixtina aus Hubert Grimmes These
125
 zu erklären, wonach das Bild für die Aufbahrung des 
Papstes bestimmt gewesen und nur nachher in eine entlegene Kirche (in Piacenza) verlegt 
worden sei (I 483). Diese These wurde mittlerweile widerlegt (neuen Forschungen zufolge 
war es als Hochaltarbild verfertigt worden
126
). Wir können uns aber gut vorstellen, wie sehr 
diese (in der älteren Marienikonographie ungewöhnliche) Anordnung des Vorhangs und der 
Schwelle die Interpreten zu solch erfinderischen Spekulationen gelockt hat. Heute sieht man 
in ihr einen historischen Kampf zwischen Christentum und Judentum: die Verdrängung des 
jüdischen Ritualgesetzes
127
. Während im Ritual der Stiftshütte der Vorhang und die wachen-
den Cherubim (Exodus 25:18-22; 26:31) dazu dienten, die Ehrfurcht vor dem unsichtbaren 
Herrn hervorzurufen, galt der zerrissene Vorhang des Tempels bei der Kreuzigung (Matthäus 
27:40-51) unter den Kirchenvätern als der Beweis für die Ungültigkeit des jüdischen Ritual-
gesetzes. Wenn in der Sixtina der aufgezogene Vorhang mit zwei Knabenengeln von der Ma-
rienikonographie überlagert erscheint, dient er nunmehr zur revelatio im Sinne der christli-
chen Offenbarung, die sich durch eine sichtbare Fleischwerdung Gottes vollziehen soll. Die 
»jüdisch« opponierende Exposition
128
 des Unsichtbaren gegenüber dem Irdischen wird dabei 
außer Kraft gesetzt. Die auf der Schwelle oder der Kiste ruhenden Putten sollen nun Ŕ wie-
wohl sie uns noch an die Cherubim der Bundeslade erinnern mögen Ŕ einen möglichst glatten 
Übergang von der Exposition zur Komposition leisten. Sie sind nicht nur dazu da, um unseren 
Blick aufzufangen und auf die Heiligen zu lenken; sie sind auch bereit, die vor ihren Augen 
(d. h. auf dem Kirchenaltar) verwandelten Hostien gleich in den Himmel zu tragen. 
                                                          
124 Hans Belting, Bild und Kult, München, 1990, S. 535; Daniel Arasse, L’Ange spectateur: La Madone Sixtine et 
Walter Benjamin, in: Traverses, n. s., no. 3, 1992, S. 17. 
125 Das Rätsel der Sixtinischen Madonna, in: Zeitschrift für bildende Kunst, 57 (N.F. 33), 1922, S. 41-49. 
126 Noch heute bleibt es unklar, wie der Altar und die Bildrahmung genau aussahen (Michael Rohlmann, Raffaels 
Sixtinische Madonna, in: Römisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana, Bd. 30, 1995, S. 225). 
127 Johann Konrad Eberlein, The Curtain in Raphael’s Sistine Madonna, in: The Art Bulletin, 1983 (Vol. 65, No. 
1), S. 66ff. 
128 Der Kult des Judentums bestand bekanntlich in der ständigen »Wanderausstellung« der Stiftshütte. 
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Hinsichtlich dieses religionsgeschichtlichen Kontexts sieht Benjamins Sixtina-Betrachtung 
unzulänglich aus; denn er verwendet dort die Begriffe ŖKultwertŗ, ŖAusstellungswertŗ und 
ŖVerfall der Auraŗ so, als sollten sie für jeden religiösen Kult gleichermaßen gelten129. In 
Wirklichkeit hatte er aber bereits in seiner frühen Zeichen-Mal-Dichotomie den Unterschied 
zwischen dem »Semitischen« und dem »Christlichen« behandelt. Seine Sixtina-Betrachtung 
ist also als eine Synthesis dieser frühen Dichotomie zu verstehen; das absolute Zeichen und 
das absolute Mal, das »Semitische« und das »Christliche«, verschränken sich im Bildraum der 
Sixtina miteinander, wenn dort die Putten unseren Blick über die »nicht-überschreitbare« 
Schwelle hinaus zum Himmel leiten. Ŕ Im nächsten Kapitel werden wir betrachten, wie dia-
lektisch Benjamin die »Aktualität« seiner Zeit in diese Synthesis »hineinwirken« ließ. 
                                                          
129 Arasse, op. cit., S. 11ff. 
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2.4 Phantasie und Farbe im Schleier des Kapitalismus 
„Seit langem hat man erkannt, dass die Gelderscheinungen es sind, welche die richtige Erfassung 
der wirtschaftlichen Vorgänge verdunkeln, und unzählige Nationalökonomen haben daher das Bild 
von dem „GeldschleierŖ, dem „Schleier der MajaŖ gebraucht, der vor den wirtschaftlichen Er-
scheinungen hänge und den es gälte, beiseite zu schieben und aufzuheben, um das wirkliche Antlitz 
der Wirtschaft zu erkennen. […] Das feine Netzwerk des Geldschleiers verknüpft allerdings nicht 
Sachgütermengen, die das für ein geistiges Sehen nicht geschulte Auge im wirtschaftlichen Verkehr 
allein erblickt, sondern es verknüpft und wird zusammengehalten […] durch Erwägungen der 
Menschen; die Befriedigung ihrer Bedürfnisse und ihre gegenseitigen Beziehungen , die sich 
nur teilweise auf Sachgüterbeschaffung richten, werden durch das Geld vermitteltŖ (Robert Lief-
mann, Grundsätze der Volkswirtschaftslehre, Bd. 2, Stuttgart / Berlin, 1919, S. 100f.). 
Zum Inhalt dieses Kapitels: 
In 2.2 und 2.3 haben wir betrachtet, welche Anwendbarkeit die scheinbar esoterischen Gat-
tungsbegriffe Benjamins aufweisen. Ihm ging es gar nicht darum, unter Beibehaltung der 
landläufigen Gegensatzschemata Ŕ »Linie / Farbe«, »Rationalität / Phantasie«, »Mann / Frau 
(Kind)« usw. Ŕ dem Formlos-Träumerischen oder dem Weiblichen im paternalistischen Geist 
die nötige Ehre zu erweisen. Seine dichotomisch verfasste Theorie sollte stattdessen dazu die-
nen, die problematische Disposition des »Geistes« in der jeweils einzigartigen historischen 
Konstellation des Werks zu untersuchen, und zwar ggf. unter leiblicher Beteiligung am dar-
gestellten Vorgang. Sie stand daher auch nicht im Widerspruch zu seinem historisch-
materialistischen Spätwerk. 
Seine Zeichen-Mal-Theorie birgt aber noch weitere Aspekte in sich. Zum einen verträgt sie 
sich nicht nur mit der materialistischen Bildanalyse, sondern sie selber impliziert eine Einsicht 
in den monetären »Schuldzusammenhang« des Kapitalismus (2.4.1). Zum anderen sollte ihre 
Dichotomie dazu dienen, die dort flüchtig erwähnte dritte Gattung „das getuschte BildŖ ex 
negativo zu charakterisieren. Denn sein erster Versuch, diese Bildgattung im Rahmen einer 
»romantisch« (und etwas sexistisch) geprägten Bildtheorie zu erörtern (Der Regenbogen. Ge-
spräch über die Phantasie, um 1915), war nicht glücklich verlaufen (2.4.2). Ŕ Wie hat er aus-
gehend von der Zeichen-Mal-Theorie seine frühe Theorie der Phantasie und des getuschten 
Bildes umgebildet? Und wie sollte er später die geldtheoretische Implikation seiner Bildtheo-
rie zur Entfaltung bringen? 
Zu betrachten sind die neue Korrelationstheorie (»Phantasie« - »Abbild«) und die neue Um-
gangsweise mit der „MalereiŖ (eine abbildende »Beschreibung« des Bildes statt jener kompo-
sitorisch zu vernehmenden »Benennung« des Mals), die er in den Jahren 1918-21 aufge-
schlossen hat. Die Aspekte der durchsichtig getuschten Farben sollen dabei hinsichtlich ihrer 
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Beziehung zum abbildhaften graphischen Gebilde untersucht werden (2.4.3). Eine Schlüssel-
figur in diesem Revisionsprozess war der Maler August Macke. Die mal leuchtend, mal 
durchscheinend wirkenden Farben seiner Bilder lieferten Benjamin auch wichtige Motive zur 
späteren »Beschreibung« der Farbenerfahrung (Berliner Kindheit); Mackes Bildmotive wur-
den dort derart »abbildhaft« in den Prosatext aufgenommen, dass der mythologische Abgrund 
der Malerei (Schuldzusammenhang des Mals) nunmehr in einem doppelten Blick Ŕ im Rück-
blick auf die feudal und bürgerlich geprägte Kindheit, zugleich aber im gestischen Vorgriff auf 
ein befreiendes Wort Ŕ betrachtet werden sollte. Der Leser (und das heißt auch der Erzähler 
selbst, der dort wie ein Kind »beschreibend« auftritt) soll nämlich in wartender Haltung einen 
Auszug aus dem betrübenden Teufelskreis des Kapitalismus vorbereiten. Mackes eklektischer 
Stil selber erweckt allerdings nicht notwendiger Weise solch eine doppelte Einstellung im 
Betrachter. Seine Kunst konnte (anders als die Klees) wohl erst durch die sie »abbildhaft« 
ergänzende Beschreibung Benjamins zu einer dialektischen Akzentverschiebung der Phanta-
sie-Abbild-Korrelation gebracht werden (2.4.4). 
2.4.1 Die Geschichte der Malerei im monetären Dunst 
Das Problem der im vorigen Kapitel betrachteten „MalereiŖ lag darin, dass in ihr eine bruch-
lose Transzendenz des Mals erst unter Absehung von ihrem Rahmen (vom linearen Einschnitt 
in der Wandfläche) erfolgen konnte. Es gab aber ein weiteres Problem: Diese Transzendenz 
wurde hauptsächlich auf eine paradiesische »Benennung« bezogen und nicht auf eine apoka-
lyptische Komposition à la Kandinsky. Als Kandinsky-Bewunderer findet Benjamin daher in 
Zeichen und Mal Ŕ unmittelbar nach dem vorhin zitierten Passus über die kompositorische 
Benennung Ŕ es nötig, auch den Fall in Betracht zu ziehen, dass das bereits in Abstraktion 
begriffene »richtende Wort« die Offenbarung der Namensprache übertönt: 
ŖDie großen Epochen in der Malerei unterscheiden sich nach Komposition und Medium, danach, welches 
Wort und in welches Mal es eintritt. [...] Beispielsweise wäre es wohl denkbar, dass in den Gemälden eines 
Raffael vorwiegend der Name, in den Gemälden der heutigen Maler etwa das richtende Wort in das Mal ein-
gegangen sei. Für die Erkenntnis des Zusammenhanges des Bildes mit dem Wort ist die Komposition, d. i. 
die Benennung maßgebend; überhaupt aber ist der metaphysische Ort einer Malerschule und eines Gemäldes 
nach Art des Mals und Wortes zu bestimmen und setzt also zum wenigsten eine ausgebildete Unterscheidung 
der Arten des Mals und des Wortes voraus, von der es wohl noch kaum die Anfänge gibt.ŗ (II 607) 
Der hier skizzierte metaphysische Epochenbegriff, wovon die meisten Kunsthistoriker nichts 
halten würden, ist vor allem dazu da, um der Lockung der »übersichtlichen« Geschichts-
schreibung zu entkommen. Benjamin verlässt sich nicht auf einen »historischen Überblick«, 
der im scheinbar neutralen und allgemeingültigen Ŕ doch womöglich um so unbewusster in 
babylonischer Verwirrung verhafteten Ŕ wissenschaftlichen Diskurs angeboten wird. Er arbei-
 305 
tet stattdessen mit den unverkennbar von Verwirrungen geprägten, kaum in Fremdsprachen 
übersetzbaren Begriffen wie „MalŖ und „ZeichenŖ, damit er bewusst unter den historischen 
Schranken seiner Sprache handeln kann. 
Die in diesem Sinne „metaphysischeŖ Geschichtsschreibung schließt historisch-materielle 
Befunde nicht aus, sondern mit ein. Denn Kandinskys Abstraktion war ein Versuch, die dro-
henden »äußerlich« apokalyptischen Folgen der Arbeiterfrage durch das »innerliche« Ver-
nehmen des »richtenden Wortes« künstlerisch zu bewältigen; er wandte sich der Malerei erst 
zu, nachdem er sich in seiner unvollendet abgebrochenen Doktorarbeit erfolglos bemüht hatte, 
die missglückte »Abstraktion« der klassischen Lohntheorien Ŕ Ricardo-Malthusř Theorie des 
Subsistenzlohns, J. S. Mills Lohnfondstheorie und Lassalles »ehernes Lohngesetz« Ŕ zu ret-
ten
1
. Und wenn hingegen bei Raffael noch metaphysisch genug „vorwiegend der NameŖ ins 
Mal einzugehen schien, so war es dank dem letzten Widerschein des mittelalterlichen Bilder-
kults; die Entsühnung des Menschen (Stiftung, Ablasshandel usw.) erfolgte dort noch mittels 
der quasi-transzendenten »Wertsubstanz« Gold, die noch nicht durch das Einströmen ameri-
kanischer Edelmetalle entwertet war. 
Der Goldgrund der mittelalterlichen Heiligenbilder Ŕ der in Benjamins Bilddenken die heils-
geschichtliche Anschauung verkörperte
2
 Ŕ ist jedoch bereits bei Raffael verloren gegangen; 
die goldene Glorie der Madonna ist schrittweise in der undurchsichtigen Wolkenwand aufge-
gangen. Die weiteren Entwicklungen ließen sich am ehesten (à la Max Weber) wie folgt ver-
stehen: Indem der Wertmaßstab unter der protestantischen Ethik und dem Geist des Industrie-
kapitalismus auf die menschliche Arbeit verlegt wurde, sollte die irdische »Landschaft«, 
parallel zur Aufwertung der dort betriebenen ökonomischen Tätigkeit, zum bildwürdigen Ge-
genstand Ŕ als dem Schauplatz der Kapitalakkumulation Ŕ erhoben werden. Benjamin aber 
begnügte sich nicht mit der weberschen These, als er im Umgang mit den Heidelberger Sozi-
alökonomen (Alfred Weber, Emil Lederer und dessen Schülern) das Fragment Kapitalismus 
als Religion (1921) verfasste: „Das Christentum zur Reformationszeit hat nicht das Aufkom-
men des Kapitalismus begünstigt, sondern es hat sich in den Kapitalismus umgewandeltŖ, sagt 
er dort und sucht den Träger dieser »Metamorphose« mit dem Bild des „ParasitenŖ Ŕ mit dem 
Bild, das häufig zur Bezeichnung des jüdischen Handelskapitals gebraucht wurde Ŕ aufzufas-
sen: 
                                                          
1 Auslegung der Theorien des Ehernen Gesetzes und des Arbeiterfonds, 1893, in: Wassily Kandinsky Gesammelte 
Schriften 1889-1916, München, 2007. Ŕ Auch in Rückblicke ist dieser Umstand angedeutet; Kandinsky 1901 - 
1913, S. 8f. (Kandinsky, Die gesammelten Schriften, Bern, 1980, Bd. 1, S. 31f.). 
2 Vgl. Der Erzähler (1936; II 452). 
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„Kapitalismus ist eine Religion aus bloßem Kult, ohne Dogma. / Der Kapitalismus hat sich Ŕ wie nicht allein 
am Calvinismus, sondern auch an den übrigen orthodoxen christlichen Richtungen zu erweisen sein muss Ŕ 
auf dem Christentum parasitär im Abendland entwickelt, dergestalt, dass zuletzt im wesentlichen seine Ge-
schichte die seines Parasiten, des Kapitalismus ist. / Vergleich zwischen den Heiligenbildern verschiedner 
Religionen einerseits und den Banknoten verschiedner Staaten andererseits. Der Geist, der aus der Ornamen-
tik der Banknoten spricht.Ŗ (VI 102) 
Banknoten waren die neue Geldform, die das wachsende europäische Handelskapital zur De-
ckung des steigenden Geldbedarfs erfunden hat; sie entwickelten sich allmählich aus dem 
Wechsel (dieser wurde nämlich anonym übertragbar und ferner vorzeitig einlösbar gemacht). 
Auch wenn sie noch den Charakter des Schuldscheins behielten, blieben sie uneingelöst im 
Umlauf. Die Tatsache, dass man sie täglich auf dem Markt weitergab Ŕ obwohl ihre Einlös-
barkeit (Umtauschbarkeit mit Gold) immer fraglicher wurde Ŕ , bezeichnet Benjamin in die-
sem Fragment als einen »bloß« verschuldenden Kult: als den Kult, der kein Dogma der Ent-
sühnung kennt. Und im Anblick des daraus hervorgehenden gigantischen Schuldenbergs Ŕ 
nämlich der Inflation, der wolkenartigen Wucherung der „Ornamentik der BanknotenŖ Ŕ ent-
wirft er ferner eine monetäre »Wetterkunde«: 
„Geld und Wetter (Zur Lesabéndio-Kritik) 
Regen ist das Symbol des diesseitigen Missgeschicks. 
Der Vorhang vor dem Drama des Weltunterganges 
Die verängstigende Erwartung der Sonne 
Das Hindurchblicken durch Wetter und Geld 
Einsinnige Bewegung gibt es in beiden nicht 
Der utopische Weltzustand ohne Wetter 
Das Wetter selbst eine Grenze für die Beziehung des Menschen zum apokalyptischen Weltzustand (Unwet-
ter), Seligkeit (ohne Wetter, wolkenlos), das Geld bezeichnet einen andern, noch unbekannten Terminus. Re-
gen, Gewitter: Weltuntergangsparade. Sie verhalten sich zu diesem wie ein Schnupfen zum Tode. 
Geld gehört mit Regen, nicht etwa mit Sonne zusammen. 
Der wetterlose Raum des reinen planetarischen Geschehens vor dem: 
Wetter der Schleier ist. 
Geld bei Kubin in der »Anderen Seite« genau wie Regen.Ŗ (IV 941) 
Diese Notiz, die von zwei illustrierten Romanen (Paul Scheerbarts Lesabéndio: ein Asteroi-
den-Roman, 1913 und Alfred Kubins Die andere Seite: ein phantastischer Roman, 1909) han-
delt, machte eigentlich einen Teil von dem Text aus, der im Band VI der Gesammelten Schrif-
ten unterm Titel Kapitalismus als Religion wiedergegeben wurde. Und sie stand dort hinter 
einer Reihe Literaturhinweise (Ökonomielexikon, Max Weber, Anarchismus, Syndikalismus 
usw.) sowie einer Notiz zu den „SorgenŖ Ŕ Notiz zum Bewusstsein unserer „geistige[n] Aus-
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weglosigkeitŖ, die Benjamin zufolge durch die kapitalistische Verschuldung bedingt ist3 (VI 
102). Die Herausgeber aber veröffentlichten sie ausgesondert als Anhang zur Einbahnstraße 
(zum Text Steuerberatung; IV 138), da das obige Polaritätsschema (Schleierwolke vor dem 
»wetterlosen« Raum vs. ominösen Wolkenvorhang vor dem »Unwetter«) scheinbar weniger 
mit der »wissenschaftlichen« Geldtheorie als mit den Dichtungen zweier Phantasten zusam-
menhing: einerseits mit dem verblüffend trockenen, nur mit einer schleierartigen und hell 
leuchtenden »Spinngewebewolke« bedeckten
4
 Asteroiden ŖPallasŗ, der vom hochzivilisierten 
und geschlechtslosen Wesen bevölkert sein soll, und andererseits mit der neblig trüben, durch 
einen Millionär namens „PateraŖ gegründeten und von einem apokalyptischen Untergang be-
drohten Stadt „PerleŖ, deren Namen und deren Klima die sexuelle Obsession des Künstlers 
(Furcht vor einer verhängnisvollen Riesen-»Muschel«) verraten
5
. Und in der bisherigen For-
schungsliteratur blieb diese ausgesonderte Wetter-Notiz unberücksichtigt
6
. Benjamin behan-
delte jedoch diese gegensätzlichen Traumwelten nicht umsonst im Kontext der Kapitalismus-
frage; denn sie weisen auch und gerade in ihrer Wirtschaftsstruktur starken Kontrast auf. 
Auf dem Pallas widmet man sich, getrieben durch eine unbekannte kosmische Kraft, selbstlos 
und unentgeltlich dem Bau eines hochtechnisierten »Gesamtkunstwerks«: der Überbrückung 
der Sterne durch einen teilverglasten Riesenturm, der meilenhoch bis in die elektrisch belade-
ne Lichtwolke hineinragen soll. Die Pallasianer, die keine materielle Not (Hunger, Sexual-
trieb, Kälte) usw. kennen, verkörpern einen ultimativ sublimierten Idealtyp des Totalitarismus; 
denn sie opfern freiwillig ihr Leben für ihre künstlerisch-architektonischen Ideen auf. In Ku-
bins Traumstadt hingegen herrscht ein »auswegloser« Geldkult. Patera lässt nämlich die Be-
wohner (Einwanderer), die er aus aller Welt durch großzügige finanzielle Unterstützung ange-
lockt hat, nie wieder auswandern; und er hält sie dort von jeglichem künstlerisch-technischen 
Fortschritt fern. Die eingeschüchterten Bewohner fühlen schließlich überall seine Ŗstarke 
                                                          
3 Uwe Steiners Hinweis (»Kapitalismus als Religion«, in: Burkhardt Lindner (Hg.), Benjamin-Handbuch, Stutt-
gart / Weimar, 2006, S. 167) bedarf Präzisierung; diese Sorgen-Notiz steht vor (und nicht hinter) der Wetter-
Notiz. 
4 Der eigentliche Lichtspender für diesen Stern ist diese Wolke und nicht die Sonne. Die letztere erscheint nur als 
einer von vielen grünen Sternen am violetten Himmel; Lesabéndio, München / Leipzig, 1913, S. 24 (2. Kapitel). 
5 Bekannt ist u. a. seine Zeichnung Der Todessprung (Prometheus-Abbildung: 
http://134.95.80.14/proxy/muenchen_lmu/?C=15334). Ŕ Auch in Perle bleibt es immer feucht und mild; erst bei 
ihrem Untergang weist die Stadt einen grell schillernden Farbglanz auf; vgl. Die andere Seite, München / Leip-
zig, 1909, S. 197, 205, 304 (3. Teil, 1. Kap., § 2-3 und 3. Kap., § 20). Zum »vaginalen« Charakter der Stadt vgl. 
Hans Schumacher, „Die andere SeiteŖ (1909) von Alfred Kubin, in: Winfried Freund / Hans Schumacher (Hg.), 
Spiegel im dunklen Wort, FfM / Bern, 1983, S. 27. 
6 Vgl. u. a. Dirk Baecker (Hg.), Kapitalismus als Religion, Berlin, 2003. 
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Handŗ, die ihr Wirtschaftsleben mit einer Ŗverborgene[n] Kraftŗ zu steuern scheint7 Ŕ als ob 
sie fälschlich das deistische Prinzip der klassischen Ökonomie (A. Smith) auf die Figur des 
Millionärs projiziert hätten. Das Einzige, was der Ich-Erzähler dort als »Künstler« (Presseil-
lustrator) wagen konnte, war die Erfindung einer ŖPsychographikŗ: eines fragmentarischen 
Liniensystems, welches Ŗwie ein empfindliches meteorologisches Instrument die geringsten 
Schwankungenŗ seiner düsteren Lebensstimmung ausdrücken sollte8. Und seine Buchillustra-
tionen scheinen eben mit solch unregelmäßigen, mehr oder weniger »regnerisch« anmutenden 
Schraffuren seine Stimmungslage zu bezeugen
9
, wenn er darauf schildert, wie die Traumstadt 
in dem plötzlich ausgebrochenen Machtkampf zwischen Patera und einer neuen kapitalisti-
schen Vaterfigur (dem Amerikaner namens ŖHerkules Bellŗ) zugrundegehen Ŕ mitsamt der 
Aasflut von einem quasi-lernäischen Sumpf
10
 verschluckt werden Ŕ sollte. 
Diese Gegensätze der beiden Traumwelten präfigurieren das Spannungsfeld, in dem Benjamin 
seine Passagenarbeit entwickeln sollte Ŕ denn die Passagen standen eben in der Mitte dieser 
beiden Pole; dank ihrer technologiegestützten Wetterschutzfunktion scheinen sie sich von 
Kubins Sumpfwelt zu entfernen, stehen aber eben darum (im Unterschied zum utopischen 
Lesabéndio-Turm) im Dienst des Kapitalismus (man überdacht die Ladenstraße nur zur Um-
satzsteigerung). Benjamins Wetter-Notiz bietet uns jedoch nicht nur in dieser Hinsicht Auf-
schluss über seine Kapitalismusauffassung. Denn mit dem Bild von ŖVorhangŗ und ŖSchleierŗ 
nimmt sie nicht nur Bezug auf Kubins und Scheerbarts Traumwolken. Sie bezieht sich auch 
auf die sog. »Geldschleierthese« der (neo-)klassischen Volkswirtschaftslehre: auf die These 
                                                          
7 Die andere Seite, S. 70ff. (2. Teil, 3. Kap., § 3-4). 
8 Op. cit., S. 166 (2. Teil, 4. Kap., § 9). 
9 Kubin sollte bedauerlicher Weise auch noch seine Lesabéndio-Illustrationen mit ähnlich »regnerischen« klein-
teiligen Schraffuren ausführen, obwohl Scheerbart in einem Brief an ihn (23. 8. 1906) die Trockenheit des dar-
zustellenden Sterns hervorgehoben hatte (70 Trillionen Weltgrüsse: eine Biographie in Briefen 1889-1915, hrsg. 
v. Mechthild Rausch, Berlin, o. J., S. 317). Sie enttäuschten folgerecht sowohl Scheerbart als auch die meisten 
Leser, machten aber eben darum Benjamin auf die Wetterfrage aufmerksam. 
10 Dort findet das Duell der beiden ein zweideutiges Ende: einen zwitterhaften Sieg des Amerikaners. In den 
apokalyptischen ŖVisionenŗ des Erzählers heißt es u. a.: ŖPatera und der Amerikaner verkrallten sich zu einer 
unförmigen Masseŗ, die bald Ŗgleich einer ungeheuerlichen Schlangeŗ umherkriechen sollte (Die andere Seite, 
op. cit., S. 320f.). Es sieht aus, als wäre der moderne Herkules mit der giftigen Hydra verwachsen. Diese Hand-
lung ähnelt gewissermaßen der Lage der heutigen Onlinespiele, in deren »Traumwelt« der versprochene Spaß 
nicht selten durch das »real money trading« der professionellen Eindringlinge zunichte gemacht wird. Kubins 
Modell war aber Ludwig Klagesř Dichotomie von ŖSeeleŗ und ŖGeistŗ Ŕ die Ŗreaktionäreŗ Theorie nämlich, 
wovon Benjamin sich zu distanzieren suchte (I 608; V 493 [K1a, 3]; näheres zu Kubins Klages-Rezeption vgl. 
Peter Cersowsky, Phantastische Literatur im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts, München, 1989, S. 80ff.). 
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nämlich, dass das Geld sich nur wie eine oberflächliche Hülle zum »Körper« der Realwirt-
schaft verhalte, d. h. dass der Wandel der Geldmenge nur die (absoluten) Preise der Waren 
und nicht deren Tauschverhältnisse selbst ändere (bekannt auch als die »Neutralitätsthese des 
Geldes«). 
Diese These wird normalerweise als die Erfindung der klassischen Ökonomen angesehen, 
obwohl sie erst nachträglich (vielleicht nach 1900) mit der Schleiermetaphorik so formuliert 
worden ist
11
. Sie diente vor allem zur Kritik der Merkantilisten (genauer: der Bullionisten, die 
die Geld- oder Edelmetallvermehrung zum Ziel ihrer Finanzpolitik gemacht hatten). Die klas-
sischen Ökonomen warfen den letzteren vor, das Geld mit dem Reichtum selbst verwechselt 
zu haben:  Das Wesen des Reichtums bestehe nicht im Geld sondern in der Arbeit, wodurch 
Güter (und Münzen) hergestellt werden; die Preise der Güter schwanken zwar häufig und ver-
schleiern somit deren eigenen Wert, aber dies sei eine Illusion, die vom ständigen Wandel der 
umlaufenden Geldmenge verursacht worden sei. Ŕ Diese aufklärerisch durchgeführte »Enthül-
lung« des Geldschleiers wurde später in der Neoklassik weiter raffiniert (die klassisch-
objektivistische Arbeitswertlehre wurde dabei durch die subjektivistische Grenznutzenlehre 
ersetzt). Die Gültigkeit dieser »Enthüllung« blieb jedoch nicht unumstritten; manche Ökono-
men fragten sich, ob nicht die Geldmengevariation weit gewichtigere Wirkungen auf die 
Realwirtschaft ausübte als bloß temporär täuschende Preisschwankungen. Wie die allgemeine 
Auffassung von diesem »Schleier« sich gewandelt hat, wird von dem Neoklassiker Arthur 
Cecil Pigou wie folgt beschrieben: 
„In the years preceding the first world war there were in common use among economists a number of meta-
phors […] about the rôle of money. ‚Money is a wrapper in which goods come to youř; ‚money is the gar-
ment draped round the body of economic lifeř; ‚money is a veil behind which the action of real economic 
forces is concealedř. […] With the violent disturbances in prices and exchange rates throughout the world in 
the earlier years of peace, the enforced abandonment of the gold standard […] and the great slump of the 
early 1930řs, money, the passive veil, took on the appearance of an active and evil genius; the garment be-
came a Nessus shirt; the wrapper a thing liable to explodeŖ.
12
 
Pigou selber musste einen bitteren Kampf gegen seinen einstigen Mitschüler Keynes durch-
führen, der in den dreißiger Jahren einen entscheidenden Bruch mit der genannten Geld-
schleierthese leistete. In deutschsprachigem Raum aber war die Tragweite der letzteren bereits 
vor dem ersten Weltkrieg vom jungen Schumpeter in Frage gestellt worden. Unter wiederhol-
ter Verwendung der Schleiermetaphorik behauptete er nämlich, dass die neoklassische Neutra-
                                                          
11 Vgl. Don Patinkin / Otto Steiger, In Search of the „Veil of MoneyŖ and the „Neutrality of MoneyŖ: A Note on 
the Origin of Terms, in: The Scandinavian Journal of Economics, Vol. 91, No. 1, 1989, S. 131-146. 
12 The Veil of Money, London, 1949, S. 18. 
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litätsthese nur für die stationäre Wirtschaft gelten könne
13
. In einer solchen Wirtschaft gebe 
das Geldphänomen, als der »Schleier« der Realwirtschaft, bloß ihre »Körperformen« 
(Tauschverhältnisse der Güter) wieder, aber die kapitalistische Wirtschaft erhalte ihre Lebens-
kraft von dem Auf- und Abschwellen ihrer Schleierfalten Ŕ von der Wellenbewegung der (von 
Banken für innovative Unternehmer geleisteten) Kreditschöpfung; die daraus hervorgehende 
Wirtschaftsentwicklung lasse sich durch die neoklassische Gleichgewichtstheorie, die (einer 
„MomentphotographieŖ gleich14) nur den Ruhezustand des Geldschleiers zu betrachten pflegt, 
nicht auffassen. Durch diese Polemik veranlasste Schumpeter offenbar manche seiner Leser 
dazu, das Bild des Geldschleiers nunmehr als das eines mit Eigendynamik ausgestatteten Ge-
flechts zu gebrauchen. So verglich z. B. (wie bereits als das Motto dieses Kapitels zitiert) der 
zeitgenössische Ökonom Robert Liefmann das ŖNetzwerk des Geldschleiersŗ mit dem Bild 
der Maja, der Göttin der illusorischen Verschleierung
15
. 
Auch Benjamin sah sich in dasselbe Netzwerk der universalen Verschuldung eingesponnen Ŕ 
Ŗwir können das Netz in dem wir stehen nicht zuziehnŖ, sagt er im Anblick der Ŗessentiell 
religiösen Erscheinungŗ des Geldverkehrs und trägt eigens Max Webers Hinduismusbuch in 
die Literaturliste ein (Kapitalismus als Religion; VI 100, 102). Er war zwar der Einzelheiten 
der Debatte, die unter den antimaterialistisch (»nominalistisch«) tendierenden Geldtheoreti-
kern der Zeit geführt wurde, ebenso wenig kundig wie der Probleme (Widersprüche) der »me-
tallistischen« Geldtheorien der Marxisten. Aber er muss sich im Kreis von Lederer und A. 
Weber mehr oder weniger über diese Polemik um die Geldschleierthese informiert haben Ŕ 
entweder mündlich oder durch die Zeitschrift Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpoli-
tik
16
, die Lederer unter Mitwirkung von Weber und Schumpeter herausgab; oder auch durch 
einen in Kapitalismus als Religion vermerkten Lexikonartikel Schumpeters
17
 (bei der Litera-
                                                          
13 Vgl. Hansjörg Klausinger, The Early Use of the Term „Veil of MoneyŖ in Schumpeter’s Monetary Writings Ŕ A 
Comment on Patinkin and Steiger, in: The Scandinavian Journal of Economics, Vol. 92, No. 4, 1990, S. 617-621. 
14 Das Wesen und der Hauptinhalt der theoretischen Nationalökonomie, Berlin, 1908, S. 177. 
15 Klausinger (op. cit.) weist darauf hin, dass Liefmann Schumpeters Metaphorik bekannt war. 
16 In dieser Zeitschrift erschien neben Schumpeters geldtheoretischem Aufsatz (1917/18) auch Benjamins Zur 
Kritik der Gewalt (1921). Die Geldtheorien Liefmanns und Schumpeters sind dort in den Jahrgängen 1919-21 
ausführlich besprochen. 
17 Mit dem knappen Hinweis: „Siehe vor allem die Schönbergsche Literaturangaben unter IIŖ (VI 102), meinte 
Benjamin nicht das durch Hans von Scheel verfasste theoriegeschichtliche „Kapitel IIŖ von Handbuch der politi-
schen Oekonomie (hrsg. von Gustav von Schönberg, 4. Aufl., Bd. 1, Tübingen, 1896, S. 77-144), sondern 
höchstwahrscheinlich Ŕ da inhaltlich aktualisiert und erstmals mit einer selbständigen Literaturliste versehen Ŕ 
Schumpeters Artikel Epochen der Dogmen- und Methodengeschichte, der das Kapitel II von Grundriss der Sozi-
alökonomik (1. Buch, I. Abteilung, Tübingen, 1914, S. 19-124) ausmacht und die Entstehung der Geldschleier-
 311 
tursuche dürfte ihm auch die Schwester Dora, damals Erstsemestererin der Nationalökonomie, 
behilflich gewesen sein.). Betrachten wir nun, wie er in der Geld-Wetter-Notiz die Schleier-
metaphorik auf das kapitalistische Geldphänomen angewandt hat. 
Dort tritt (da nicht die Analyse der ganzen Volkswirtschaft beabsichtigt ist) der Geldschleier 
ohne Bezug auf die dadurch verhüllte Güterwirtschaft auf und markiert die Grenze der dreier-
lei Wetterlagen: Wetterlosigkeit (Seligkeit) / Wetter (Regen) / Unwetter (apokalyptischer Ka-
tastrophe). Die monetäre Bewölkung trennt einerseits wie ein zarter „SchleierŖ unsere Erde 
von dem ersehnten „wetterlose[n] Raum des reinen planetarischen GeschehensŖ. Andererseits 
markiert sie Ŕ wie ein dunkler „Vorhang vor dem Drama des WeltuntergangsŖ Ŕ „eine Grenze 
für die Beziehung des Menschen zum apokalyptischen Weltzustand (Unwetter)Ŗ. (Man achte 
hierzu auf den Unterschied der beiden Negationsformen: Das apokalyptische Unwetter ist, 
selbst wenn es den Übergang zu einer überirdischen Wetterlosigkeit leisten soll, an sich 
unendlich entfernt von der letzteren.) Und im mittleren Bereich zwischen diesen Extremen 
sehen wir das Geld wie den Regen fallen. 
Geld und Regen schaden uns normalerweise wenig: höchstens soviel wie „SchnupfenŖ. Geld- 
und Regengüsse intensivieren sich selten zu einem apokalyptischen „UnwetterŖ. Und seit dem 
»Sündenfall« (dem Beginn des Ackerbaus) sind sie für uns unentbehrlich; ohne sie müssten 
wir dürsten und hungern, ohne sie könnten wir weder die Erträge unter uns verteilen noch 
Tribut zahlen. Anders als Scheerbarts Pallasianer können wir auf unserem »unreinen« Plane-
ten Erde nicht ohne Wasser und Geld auskommen. Eben darum aber sind für uns Regen und 
Geld die Quelle des „diesseitigen MissgeschicksŖ; wir sind nie von der Angst befreit, dass ihr 
Zufluss bald zu ergiebig oder zu ungenügend werden könnte. 
Im ersten Fall Ŕ in dem Fall, dass zu viel Geld (oder Käufer) auf dem Markt herumläuft; dass 
die Gesamtnachfrage auf Dauer das Gesamtangebot übertrifft Ŕ kann der Markt in die Hyper-
inflation stürzen. Banknoten werden dann Schmierpapier gleich. Und die Hyperinflation 
brach tatsächlich im Jahr darauf infolge der waghalsigen Inflationspolitik der Regierung aus. 
Das ungenießbare »Flutwasser«
18
 sollte zwar später mit Hilfe des frischen »Grundwassers« Ŕ 
                                                          
 
these historisch erläutert (S. 44). Dieser unter Max Webers Leitung entstandene Grundriss wurde offenbar häufig 
Ŕ wie der Verlag und die Schriftleitung es gerade befürchteten (vgl. ihr Vorwort; S. IX)  Ŕ als eine überarbeitete 
Neuausgabe des Schönbergschen Handbuchs angesehen, da sie beide in demselben Verlag erschienen waren. 
18 In der niederländischen Version des Kaiserspanorama (Analytische beschrijving van Duitschland’s ondergang; 
1927) sprach Benjamin von „einer neuen SintflutŖ, um die seit Jahren abwechselnd in mehreren Ländern wüten-
den Inflationen zu beschreiben (Anmerkung des Herausgebers; IV 935). In der deutschen Version desselben (IV 
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Rentenmark Ŕ verdrängt werden, und die Bevölkerung sollte schließlich eine stabilere »Was-
serleitung« Ŕ die international unterstützte Reichsmark Ŕ erhalten. Aber der weit verbreitete 
Überdruss am Geldregen ermunterte schon die Faschisten zu dem Wagnis, eine unmittelbare, 
nicht durch den Geldfluss vermittelte Volksherrschaft gewaltsam zu errichten (und auch die 
neue »Leitung« sollte bald wegen weltweiter »Rohrverstopfung« den Geldfluss nicht mehr 
garantieren Ŕ es trat nun der zweite Fall auf:) 
Im zweiten Fall hingegen kann mit der Deflationsspirale eine Wirtschaftskrise ausbrechen. 
Dann beten wir (ob als Arbeiter, Unternehmer oder Kapitalist) für den Regen. Unser Durst 
kann jedoch nicht gestillt werden, soweit die Gesamtnachfrage schwach bleibt. Wir schreien 
also nach der Aufdrehung des staatlichen Geldhahns Ŕ nach der Leitzinssenkung, nach öffent-
lichen Investitionen, oder sogar nach der Aufrüstung für Invasionskriege. (Dieser Schrei war 
übrigens bereits bei Marx mit dem der dürstenden Hirsche verglichen
19
. Die bald ausgebro-
chene Weltwirtschaftskrise aber brachte andere Folgen, als die meisten Marxisten erwartet 
hatten; sie führte nicht zur sozialistischen Revolution, sondern zum Sieg der Nationalsozialis-
ten, die sich nunmehr zum Kompromiss mit den dürstenden Kapitalisten entschlossen haben.) 
Da das Verhalten dieses stets uneindeutig fluktuierenden monetären Regenschleiers sich nicht 
vorhersehen lässt, streben wir gezwungenermaßen fleißig nach der Maximierung unseres Ge-
winns oder unserer Arbeitsleistung, um zumindest die Chancen für zukünftige »Entsühnung« 
oder Entlohnung erhöhen zu können. Ohnehin aber haben wir nicht den Mut, einen Durch-
blick durch die vor uns hängende »Wolkenwand« zu wagen. Denn in der »Sonne« des Jüng-
sten Tags würden wir unserem irdischen Sehvermögen nicht mehr trauen können; da käme 
uns das Geld wertlos vor, weil es dort von niemandem angenommen würde. Im eschatologi-
schen Hinblick wird nämlich der Wert des Geldes, das wir heute besitzen, hinfällig, indem 
seine Annahmeerwartung induktiv (dominoartig rückwirkend vom Jüngsten Tag bis zum jet-
zigen Zeitpunkt) schrumpft. Das, was Benjamin die „verängstigende Erwartung der SonneŖ 
nennt, ist daher im doppelten Sinne zu verstehen; der »Sonnenschein«, der am Jüngsten Tag 
die Bilanz unseres monetären Verschuldungszusammenhangs ziehen würde, wird nicht bloß 
begehrt sondern eher befürchtet, weil er unser alltägliches Vertrauen in den Geldwert erschüt-
tert. 
                                                          
 
94-101) aber tilgte er die Wettermetaphorik Ŕ wohl deshalb, weil es ihm schwierig war, die monetären Konjunk-
turphänomene konsequent dadurch zu beschreiben. 
19 Das Kapital (1867), in: Karl Marx Friedrich Engels Werke, Berlin, 23, 1972, S. 152. 
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Wir sehen nun klar, wie sein Blick auf die Geldschleierwellen sich von dem der klassisch-
neoklassischen Ökonomen unterscheidet. Der klassischen Neutralitätsthese zufolge sind (wie 
gesagt) die wellenartigen Preisschwankungen vor allem auf den Wandel der Geldmenge zu-
rückzuführen; und die dadurch verschleierten »eigentlichen« Tauschverhältnisse der Waren 
(Güter und Arbeit) sind dank der „unsichtbaren HandŖ des Marktmechanismus (A. Smith) 
harmonisch gestaltet. Das dort trotzdem auftretende »diesseitige Missgeschick« (Konjunktur-
flaute, Krise) rühre von exogenen, nichtmonetären Ursachen (z. B. Missernte wegen der Son-
nenflecken) her und lasse sich bald durch den Marktmechanismus bewältigen. Ŕ Diese An-
sicht wurde zwar von einigen neoklassischen Ökonomen revidiert; sie sahen ein, dass 
Konjunkturschwankungen auch vom Auf- und Abschwellen des Geldschleiers verursacht 
werden können. Aber die Frage, ob das dadurch gestörte Gleichgewicht der Tauschverhältnis-
se sich von selbst Ŕ ohne Fremdeinwirkungen Ŕ wiederherstellen ließe, wurde auch von ihnen 
nicht konsequent erforscht. Benjamin hingegen verließ sich von Anfang an nicht auf die 
selbststabilisierende Funktion des Markts; er ging von der Tatsache aus, dass man zur Bewäl-
tigung der Krise des Kapitalismus auf Kriege und Revolutionen angewiesen war. Das Bild 
einer monetär unverschleierten, sich stabil entwickelnden Wirtschaft war für ihn pure Utopie. 
Und der Alltag war ihm bestens ein mäßiger »Regentag«, an dem der trübe Dunst das womög-
lich herannahende »Unwetter« knapp verschleierte und zugleich den Blick auf die »Sonne« 
des Jüngsten Tags versperrte. 
Unverkennbar ist freilich auch der Unterschied zur Konjunkturtheorie Schumpeters. Dieser 
fand in dem (von der Klassik bevorzugten, monetär ungestörten) Gleichgewichtszustand der 
stationären Wirtschaft nur leblose Stagnation und sah die Rettung daraus in den »schöpferi-
schen« Innovationsleistungen einiger Unternehmer; die letzteren sollen den Alltag des „lang-
weilige[n] Gleichgewichtsmensch[en]Ŗ mit dem energischen monetären Wellenschlag Ŕ mit 
der Kreditschöpfung durch Investoren Ŕ „aus dem Staube erhebenŖ20. Benjamin kann weder 
die »langweilige« Windstille des mäßigen »Regentags« so einseitig verurteilen noch die Leis-
tung des Unternehmergeists so anpreisen. Denn aus seiner Sicht war die innovative Störung 
des Gleichgewichts nicht das Verdienst einiger »schöpferischer« Figuren, sondern nur die 
notwendige Folge der Undurchsichtigkeit des trüben Geldschleiers; auf der Suche nach einer 
besseren Zukunftsperspektive werden nämlich ökonomische Subjekte ständig zum gegensei-
tigen »innovativen« Über- oder Unterbietungskampf gezwungen. 
Manche Reformer und Revolutionäre haben versucht, die Schranken dieser monetären »Wet-
terlage« durch ein neuartiges Tauschsystem zu beseitigen. So schwebte z. B. dem Anarchisten 
                                                          
20 Das Wesen und der Hauptinhalt der theoretischen Nationalökonomie, Berlin, 1908, S. 567f. 
 314 
Gustav Landauer die Idee vor, den trüben »Nebel« der Geldwirtschaft durch die Einführung 
des sog. Freigeldes (einer Geldart, die wie die meisten Waren fortlaufend an Wert verliert, 
statt mit Zins an Wert zu gewinnen) und durch die Abschaffung des Bodenbesitzes zu vertrei-
ben. Auf dieses Vorhaben verwies Benjamin flüchtig in Kapitalismus als Religion, bevor er 
jene Geld-Wetter-Notiz entwarf
21
. Er war jedoch offenbar skeptisch darüber, ob man durch 
solch eine einfache Nivellierung der Geld-Ware-Beziehung den kapitalistischen Verschul-
dungsprozess stoppen könnte
22
; daher bezog er sich in seiner »Wetterkunde« nicht auf Lan-
dauers Idee
23
. Die Alternative dazu suchte er in Scheerbarts spinnwebartiger trockener 
„LichtwolkeŖ. Warum? Weil diese Wolke ihm einen Hinweis auf die »Rettung« der gefallenen 
Sprachen gab. Ihre Beziehung zu dem Lesabéndio-Turm verkörperte nämlich die Beziehung 
zwischen der „IdeeŖ und dem „BegriffŖ, die Benjamin bald in der berühmten Vorrede des 
Trauerspielbuchs wie folgt erläutern sollte: 
„Während die Phänomene durch ihr Dasein, ihre Gemeinsamkeit, ihre Differenzen Umfang und Inhalt der 
sie umfassenden Begriffe bestimmen, ist zu den Ideen insofern ihr Verhältnis das umgekehrte, als die Idee 
als objektive Interpretation der Phänomene Ŕ vielmehr ihrer Elemente Ŕ erst deren Zusammengehörigkeit 
zueinander bestimmt. Die Ideen sind ewige Konstellationen und indem die Elemente als Punkte in derartigen 
Konstellationen erfasst werden, sind die Phänomene aufgeteilt und gerettet zugleich. Und zwar liegen jene 
Elemente, deren Auslösung aus den Phänomenen Aufgabe des Begriffes ist, in den Extremen am genauesten 
zutage. Als Gestaltung des Zusammenhanges, in dem das Einmalig-Extreme mit seinesgleichen steht, ist die 
Idee umschrieben.Ŗ (I 215) 
Den Pallasianern fällt der Bau eines »Turms« ein, wenn sie einen Durchblick durch die ge-
heimnisvolle Lichtwolke Ŕ eine „objektive Interpretation der PhänomeneŖ Ŕ erzielen wollen. 
Sie streiten über seine Gestaltungsweise, d. h. über den „Umfang und InhaltŖ des Begriffs 
Turm. Und ihre »künstlerisch« gesinnten Führer lassen sich Ŕ enttäuscht durch ihre Niederla-
ge Ŕ freiwillig vom siegreichen technischen Führer Lesabéndio »verschlucken«; sie waren 
von ihrem künstlerischen Baukonzept so »extrem« besessen, dass sie keine Lust und Kraft 
                                                          
21 „Gustav Landauer: Aufruf zum Sozialismus p 144Ŗ (VI 102). In diesem Buch erläuterte Landauer die vorgese-
hene Wirkung seines von Silvio Gesell inspirierten Geldkonzepts mit der Metaphorik der Nebelauflösung (2. 
Aufl. Berlin, 1919, S. 120ff, 135, 144ff.). 
22 Das Freigeld sollte zwar unter Umständen auf der Kommunalebene von Nutzen sein. Als ein überregionales 
Tauschmittel wird es jedoch seine Bedeutung verlieren, indem die traditionelle Geldfunktion durch andere Wert-
formen (Aktien, Edelmetalle oder Anleihen, die ähnlich wie das normale Geld beleihbar und liquidierbar sind) 
übernommen wird; und um dies zu verhindern, wäre eine quasi-staatliche Überwachung des Markts erforderlich, 
was einer anarchistischen Politik widersprechen würde. 
23 Auch in anderen Teilen von Kapitalismus als Religion finden wir keine Besprechung des landauerschen Sozia-
lismus. Dort wird der (vulgär-)marxistische Sozialismus nur als eine Fortsetzung vom Kapitalismus angesehen 
(VI 101f; vgl. Steiner, »Kapitalismus als Religion«, op. cit, S. 172f.). 
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mehr zum Leben hatten. Aber auch Lesabéndio selbst wird traurig und wortkarg, nachdem er 
sie sich »einverleibte«
24
; denn er fühlt sich seinerseits einer unbekannten kosmischen Macht 
ergeben. Wenn er sich schließlich vom fertig gestellten Turm aus in die Höhe hinauskatapul-
tieren lässt, sieht er seine Aufgabe nur noch darin, als eine Sternenbrücke Ŕ sich in ein astrales 
Wesen verwandelnd Ŕ sein Leben zu beenden. 
Der Begriff Turm vollzieht durch diese totalitaristische Hingabe der Pallasianer seine „Aufga-
beŖ: die zwiespältige Aufteilung der Phänomene und die Auslösung ihrer Elemente in den 
Extremen. Und zugleich erfolgt ihre »Rettung«. Denn in der „DruckspracheŖ, die der abge-
schossene Lesabéndio den elektrisierten stellaren Gasen abzulauschen glaubt
25
, finden die 
Stimmen aller kosmischen Geister Ŕ auch die Stimmen der Toten Ŕ Gehör. Ohne sie in seiner 
eigenen Sprache wiedergeben zu können, schwebt der verstummte Führer als „der traurige 
König
Ŗ26
 im Himmel über dem Asteroiden. (Erinnert sei an die Kleidermetaphorik der benja-
minschen Übersetzungstheorie, die von diesem Roman angeregt worden zu sein scheint: Die 
Sprache der stellaren Gasen umgibt Lesabéndio eben »wie ein Königsmantel in weiten Fal-
ten« Ŕ d. h. als die Sprache der Übersetzung, die einen »gleichsam höheren und reineren Luft-
kreis der Sprache« ausmacht und deren Fremdheit »jede Übertragung verhindert sowie erüb-
rigt«; vgl. IV 14f.
27
). Die sprachliche Erneuerung erfolgt allerdings auch auf dem Asteroiden: 
Der junge Pallasianer Bombimba, der Lesabéndios Sprung nur erfolglos nachahmt
28
, leitet 
doch bereits mit seinem »explosiven« Geburtsschrei („Bom-bim-ba…Ŗ29) eine Sprengung 
unseres geschlechtlich geprägten Geburtstraumas ein. Denn er lässt uns dabei die Begriffe, die 
bei uns untrennbar mit der Gewaltsamkeit und Geschlechtlichkeit verbunden sind Ŕ bomba 
und bambina Ŕ in einer fremden Klangkonstellation betrachten.  
Von dieser Geschichte hat Benjamin offenbar große Anregungen erhalten, als ihm Ŕ parallel 
zu seiner Beschäftigung mit Scheerbart Ŕ die Idee vorschwebte, einen „Schulgang werdender 
                                                          
24 Lesabéndio, S. 227, 231 (20. Kapitel). 
25 S. 246 (22. Kapitel). 
26 Scheerbart betitelte ursprünglich den Roman ŖLesabéndio, der traurige Königŗ (Brief an Kubin, 7. 4. 1906; 70 
Trillionen Weltgrüsse: eine Biographie in Briefen 1889-1915, S. 306). 
27 Man dürfte ferner annehmen, dass Benjamin auch in seiner sprachtheoretischen Notiz über Ŗdas Skelett des 
Wortesŗ (VI 15f; vgl. Exkurs(ion) 3.1) von dieser Geschichte des Stahlskelett-Turms angeregt worden ist. 
28 Lesabéndio, S. 267 (24. Kapitel). 
29 S. 67 (6. Kapitel). In einem Brief an Kubin (23. 8. 1906) erklärt Scheerbart die geschlechtslos-explosive Ge-
burt der Pallasianer wie folgt: sie seien „in großen Nüssen verschlossenŖ und „diese werden nachher mit schwe-
ren Beilen geknackt, und dann kommt der junge Pallasianer wie eine Rakete raus.Ŗ (70 Trillionen Weltgrüsse, S. 
316.) 
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SpracheŖ durch die Publikation einer zweisprachigen Zeitschrift zu ermöglichen (Ankündi-
gung der Zeitschrift: Angelus Novus, 1921-22, II 243). Er forderte uns daher auch noch später 
wiederholt dazu auf, auf „das stellare Esperanto Scheerbartscher GeschöpfeŖ30 zu horchen; er 
hoffte, dass man sich immer erneut derartigen sprachlichen Verfremdungen unterzieht. 
Aus seiner Sicht sollte aber auch seine eigene Bildtheorie einen »Schulgang werdender Spra-
che« in der Konstellation des Einmalig-Extremen darstellen. Das heißt: Auch unsere mytho-
logisch belasteten Begriffe wie „MalŖ und „ZeichenŖ könnten zur Rettung der Phänomene 
dienen, indem sie zitiert und somit auf die Probe der Geschichte gestellt Ŕ dem abstrakten 
Urteil des »richtenden Wortes« unterzogen Ŕ werden. Sie könnten dabei aus den Schranken 
unserer Sprache hinausgeführt werden; und wenn sie schon unvorhersehbarer Weise Ver-
schränkungen miteinander (in der »Exposition« der raffaelschen Madonna; in Meryons gra-
phischen Denkmälern; im Angelus Novus, der graphisch gepaust aus dem »verdünnten« apo-
kalyptischen Schulgeist des Blauen Reiters auftaucht…) aufweisen, können sie uns bestimmt 
zur Revision unseres scheinbar unveränderlich heteronom bedingten Daseins veranlassen. 
Zu achten ist also auf die Schnittstellen der Sphären von Zeichen und Mal. Auf ihre Über-
schneidungen hatte Benjamin mehrfach in Zeichen und Mal hingewiesen, jedoch nur flüchtig 
Ŕ mit einem Verweis auf die grell beleuchtete Menetekel-Schrift (Dan. 5, 25-28) als eine „nur 
Gott zuzuschreibende VereinigungŖ von Zeichen und Mal (II 605)31; mit der Bemerkung zum 
„Mal im RaumŖ (II 607); und vor allem mit der Bemerkung über „das getuschte BildŖ. Bei der 
Betrachtung der Farbübergänge der „MalereiŖ sagte er nämlich: 
ŖDer einzige Fall, in dem Linie und Farbe sich zusammenfinden, ist das getuschte Bild, auf dem die Kontu-
ren des Stiftes sichtbar und die Farbe durchsichtig aufgetragen ist. Der Untergrund ist dort, wenn auch ge-
färbt, erhalten.ŗ (II 606) 
„Das getuschte BildŖ war für Benjamin kein neues Thema; bereits in Der Regenbogen. Ge-
spräch über die Phantasie (um 1915) und in den damit zusammenhängenden Fragmenten 
hatte er sich mit dieser Bildgattung befasst. Im Folgenden möchten wir betrachten, warum er 
dort dennoch seine Gedanken dazu nicht hatte weiterführen können. 
                                                          
30 Karl Kraus (1931, II 367); vgl. auch Der eingetunkte Zauberstab (1934, III 412). 
31 Diese vertikale Inschrift wirkt Ŕ im Gegensatz zu D. O. Hills »Flammenschrift« der Auferstehung (vgl. 
1.1.3.1) Ŕ tödlich. 
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2.4.2 „Das getuschte Bildŗ in dem »romantischen« Regenbogen-Dialog 
Der Regenbogen-Dialog, der u. a. einen Einfluss von Baudelaires Farbentheorie (Salon de 
1846) aufzuweisen scheint
32
, kreiste bereits um eine Erscheinung, die die Frage des Mals ei-
nigermaßen vorwegnahm: die glühenden Farben einer im Traum erschienenen Landschaft, die 
die beiden Gesprächspartner nicht ohne »Auflösung ihrer Persönlichkeit in gewisse Urele-
mente« beschreiben konnten. Der Maler „GeorgŖ Ŕ derjenige, der eigentlich (wie sein Name 
es etymologisch impliziert) selber aus der »Erde« passende Farbstoffe herauszufinden und sie 
auf eine unnachahmbare Weise zuzubereiten hatte (bis diese »Originalität« im 19. Jahrhundert 
von der Farbenindustrie überholt wurde) Ŕ sagt: „Ich kenne diese Bilder der Phantasie. Ich 
glaube, dass sie in mir stehen, wenn ich male. Ich mische die Farben und ich sehe dann nichts 
als Farbe. Fast sagte ich: ich bin FarbeŖ. Und darauf erwidert „MargaretheŖ Ŕ selber etymolo-
gisch in ebensolchen Farben schillernd Ŕ : „So war es im Traum, ich war nichts als Sehen. [...] 
Ich war keine Sehende, ich war nur Sehen. Und was ich sah, waren nicht Dinge, Georg, nur 
Farben. Und ich selbst war gefärbt in dieser LandschaftŖ (VII 19f.). Der Inhalt des darauf fol-
genden Gesprächs wies aber wesentliche Unterschiede zum Schema von 1917 auf, so dass er 
nicht in Zeichen und Mal aufgenommen werden konnte. Denn um 1914/15 ging Benjamin 
von folgenden Dichotomien aus:  
Ŗdie absolute Farbe der Phantasieŗ vs. Ŗdie Farben des Malersŗ (VII 21) 
Ŗdie Farbe im Sinne der Kinderŗ vs. Ŗdie malerische Farbeŗ (VI 118; VII 564) 
Ŗdie Farbigkeit der Kinderzeichnungŗ vs. Ŗdie Malerei als Kunstŗ (VI 111) 
Diese Dichotomien beziehen sich ferner auf den Gegensatz zwischen der Ŗreinen Empfäng-
nisŗ und der ŖZeugungŗ (VII 20, 22). Demnach ruhen Farben bei den Kindern in einer reinen 
Rezeptivität, wohingegen erwachsene Maler sie mit Mühe hervorbringen müssen: ŖDie reine 
Farbe ist selbst unendlich, aber in der Malerei erscheint nur ihr Abglanz. [...] Die malerische 
Farbe ist nur ein Abglanz der Phantasie. In ihr biegt eigentlich die Phantasie ins Schaffen um, 
sie macht Übergänge mit Licht und Schatten, sie verarmtŗ, sagt Georg (VII 21). Ŕ Diese Auf-
fassung ist von einer »romantischen« Idealisierung der Kindheit nicht weit entfernt; sie hängt 
zwar mit der Zeichen-Mal-Theorie in folgenden Punkten zusammen, verdeutlicht aber eben 
dadurch den Unterschied: 
(Zum »Symbolischen«:) Benjamin, der bald in der „symbolischŖ gespaltenen Raumordnung 
der Kinderzeichnungen einen Wesenszug der „GraphikŖ sehen sollte, hatte bereits um 1914/15 
versucht, den Unterschied zwischen den Farben der Kinder und denen der Erwachsenen mit 
                                                          
32 Steiner, Die Geburt der Kritik aus dem Geiste der Kunst, Würzburg, 1989, S. 64ff.; Brüggemann, Walter Ben-
jamin über Spiel, Farbe und Phantasie, Würzburg, 2007, S. 168ff. 
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einem Symbolbegriff aufzufassen: der Erwachsene deute die Farben der Kinder Ŗsymbolischŗ, 
sagt er (VI 118). Auch im Regenbogen-Dialog lässt er Margarethe bemerken, dass Ŗdie Farben 
für die Phantasielosen zu Symbolen gewordenŗ seien; und daraufhin fragt sich Georg, ob „er-
lesene GeisterŖ wie Baudelaire Ŕ der entmündigte Erwachsene Ŕ die Phantasie doch noch rein, 
nicht durch Symbole „entweihtŖ, empfangen könnten (VII 23)33. Dieser Symbolbegriff stand 
jedoch um 1915 noch nicht im Zusammenhang mit dem Begriff des Zeichens. Denn Benjamin 
thematisierte dabei noch nicht die »graphische Linie« als solche, sondern nur Farben. 
(Zum Erröten und Schuld:) In Der Regenbogen wird zwar die Farbe der Phantasie, die die 
Persönlichkeit der Sehenden auflöst, bereits (wie in der späteren „MalŖ-Theorie) im Zusam-
menhang mit Unschuld und Erröten betrachtet. Betrachtet wird hier aber nur das Erröten der 
Kinder, die noch nicht einmal in den mythologischen Zirkel von Schuld und Sühne verstrickt 
scheinen. Denn Margarethe sagt: ŖSo verweilen nur die Kinder ganz in der Unschuld und im 
Erröten gehen sie selbst in das Dasein der Farbe zurück. In ihnen ist die Phantasie so rein, 
dass sie es vermögenŗ (VII 24). Es fehlt hier auch die Kompositionstheorie. Statt jener unter 
»höherer Macht« erfolgenden kompositorischen Transzendenz tritt der Regenbogen Ŕ laut 
Georg Ŕ als das ŖSinnbildŗ für die ŖFarbe der Phantasieŗ (und das heißt als das Sinnbild für 
Ŗalles Schöneŗ) hervor, Ŗdenn in ihm ist die Folge der Schönheit die der Naturŗ (VII 24). Das 
Gegensatzpaar »Kind / Erwachsener« ist hier also von der konventionellen Dichotomie »Na-
tur / Kunst« her aufgefasst. 
Dass Benjamin um 1915 von den traditionellen Begriffen der Ästhetik ausgegangen war, wird 
vor allem aus dem Fragment Der Regenbogen oder die Kunst des Paradieses ersichtlich. In 
diesem (vermutlich kurz nach der Abfassung des Regenbogen-Dialogs entstandenen) Text 
sucht er näher zu erläutern, wie Naturschönheit und Kunstschönheit sich auf den »Geist« be-
ziehen. Die Naturschönheit müsse demnach von der Kunstschönheit „ganz verschiedenŖ sein, 
da die letztere „keine Nachahmung der NaturschönheitŖ sei: 
„Und dennoch hat auch die Natur ihre Schönheit nicht aus Zufall, [...] sondern ihre Schönheit ist von eignem 
Geist; das zeigt sich darin, dass gute Menschen, die doch nicht zu künstlerischer Einfachheit verbildet sind, 
in der Natur wohnen können und sie schön finden, vor allem die Kinder.ŗ (VII 562) 
In der Kunst aber sei Ŗdie Natur nicht von der bloßen Anschauung her schön, sondern nur in 
sentimentaler und erbaulicher Betrachtung, indem man etwa die Alpen und die Unermesslich-
keit des Meeres vorstellt. / Die Schönheit beruht auf Konzentration und jede Schönheit der 
Kunst auf Konzentration der Form. Dem Menschen ist zum Ausdruck des Geistes nur die 
                                                          
33 Man achte darauf, dass Benjamin mit dieser Auffassung von Symbolen als bereits »entweihten« von der ge-
wöhnlichen Interpretation der baudelaireschen Correspondences abweicht. 
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Form gegeben, und auf ihrer Vollendung beruht jede seiner Schöpfungen im Geiste.ŗ Die Ma-
lerei strebt nach dieser Vollendung, indem sie eine konzentrierte Form des Raums erzeugt: 
eine ŖTiefeŗ. Es handelt sich aber nicht um linearperspektivisch konstruierte Tiefe; die Bild-
fläche erhält ihre Tiefe erst von den graduellen Übergängen der Farben: 
ŖDie Gegenstände verlangen eine Erscheinungsform, welche [...] nicht ihre Dimensionalität, sondern ihre 
konturale Spannung (nicht ihre struktive, sondern malerische Form) ausdrückt, ihr Dasein in der Tiefe. Denn 
ohne dies kommt die Fläche nicht zur Konzentration, bleibt zweidimensional und gewinnt nur zeichnerische, 
perspektivische, illusionistische Tiefe; nicht aber Tiefe als undimensionale Beziehungsform von Raum-
unendlichkeit und Gegenstand. Diese verlangte Erscheinungsform [...] ist die Farbe in ihrer künstlerischen 
Bedeutung.ŗ (VII 563) 
Die hier von „zeichnerische[n]Ŗ Formen unterschiedene Ŗkonturale Spannungŗ nimmt eini-
germaßen den Begriff ŖKompositionŗ vorweg34. Aber die ganze Betrachtung basiert hier auf 
den üblichen Dichotomien der Ästhetik (Natur / Kunst, naiv / sentimentalisch)
35
. Und die Lö-
sung der Frage: wie man die zeichnerisch entfremdete Fläche des Bildes malerisch-
schöpferisch transzendieren könne, war im Regenbogen-Dialog der Naturerscheinung selbst 
überlassen Ŕ dem Auftritt des Regenbogens (VII 24) als einer »natürlichen« Brücke von der 
Malerei des Erwachsenen zur Phantasie der Kinder (bzw. zur ŖKunst des Paradiesesŗ). 
Diese mäßig »romantisch« anmutende Synthesis der Differenz stützte sich zudem auf eine 
recht banale, seit Schiller gebräuchliche Geschlechterrollenverteilung. Wie nämlich bei Schil-
ler die naturverbundene Schönheit mit der Weiblichkeit assoziiert und das Sentimentalische 
dagegen zur erhabenen Aufgabe des naturentfremdeten Künstlers gemacht wurde, so fällt 
auch in diesem Regenbogen-Dialog der aufgetretene Regenbogen zuerst Margarethe auf, dem 
»naturnahen« Geschlecht (ein merkwürdiger Rückschritt für den Autor der Metaphysik der 
Jugend; denn er hatte dort eine gründliche Revision der Geschlechterkombinatorik des »Ge-
sprächs« unternommen
36
). Sie »empfängt« diese reine Synthesis der Farbwellen und asso-
ziiert damit vielerlei Farbenspiele der Kinder, worauf Georg Ŕ ohne sich in die Frage der Kin-
derspiele einzumischen Ŕ nur in »künstlerischer« Hinsicht Antwort gibt. Er sagt nämlich: 
ŖDurch die Farbe sind die Wolken der Phantasie so nahe. Und der Regenbogen ist mir die reinste Erschei-
nung dieser Farbe, die die Natur durchgeistigt und beseelt, ihren Ursprung zurückführt in die Phantasie und 
sie zum stummen angeschauten Urbild der Kunst macht. Endlich versetzt die Religion ihr heiliges Reich in 
                                                          
34 Caygill (op. cit, S. 12) hat darauf hingewiesen. 
35 Erinnert sei daran, dass die Unterscheidung der Natur- und Kunstschönheit bereits bei Kant (in seiner Theorie 
der »ästhetischen Idee« oder des »Geistes«) hinfällig geworden war; sie hatte hinsichtlich der Antinomie des 
Geschmacks nur eine sekundäre Bedeutung (vgl. 1.2.1). Benjamins Betrachtung von Natur- und Kunstschönheit 
lässt eine solche analytische Schärfe vermissen. 
36 Vgl. 1.1.2.1. 
 320 
die Wolken und ihr seliges in das Paradies. Und Matthias Grünewald malte die Heiligenscheine der Engel 
auf seinem Altar regenbogenfarbig, dass durch die heiligen Gestalten die Seele als Phantasie hindurch-
strahlt.ŗ (VII 25) 
Grünewalds Isenheimer Altar (um 1515
37
), den Benjamin zwei Jahre zuvor zu Colmar be-
trachtet hatte, wird hier als das einzig konkrete Beispiel für die geistige Synthesis von Natur- 
und Kunstschönheit herangezogen, und zwar nur wegen der dort dargestellten Glorie
38
. Die 
Weise, wie dort die Seele Ŗals Phantasie hindurchstrahltŖ, wird in einem weiteren Text über 
den Dialog der Geschlechter folgendermaßen umschrieben: 
ŖGrünewald hat die Heiligen dadurch so groß gemalt, dass ihre Glorie aus dem grünsten Schwarz tauchte. 
Das Strahlende ist nur wahr, wo es sich im Nächtlichen bricht, [...] nur da ist es ausdruckslos, nur da ist es 
geschlechtslos und doch von überweltlichem Geschlechte. Der So Strahlende ist der Genius, der Zeuge jeder 
wirklich geistigen Schöpfung. [...] In einer Gesellschaft aus Männern gäbe es nicht den Genius; er lebt durch 
das Dasein des Weiblichen. [...] Wo ein Werk, eine Tat, ein Gedanke ohne das Wissen um dieses Dasein ent-
steht, da entsteht etwas Böses, Totes. Wo es aus diesem Weiblichen selbst entsteht, da ist es flach und 
schwach und durchbricht nicht die Nacht. Wo aber dieses Wissen um das Weibliche in der Welt waltet, wird 
was dem Genius eignet geboren.ŗ (Sokrates, 1916; II 130) 
Benjamin sucht hier ausgehend vom Regenbogen-Dialog neue Ansätze zur Betrachtung der 
Geschlechterrollenfrage. Das Strahlende, das vom Maler Georg als das ŖUrbild der Kunstŗ 
Ŗstumm angeschautŗ wurde, ist hier als Ŗausdruckslosŗ und „geschlechtslosŖ gekennzeichnet. 
Wie lässt sich diese Bezugnahme auf Grünewald (oder auf dessen Reproduktion, die in sei-
nem Arbeitszimmer hing
39
) rechtfertigen? Ist sie mehr als eine bloß private Assoziation? In 
diesem nicht zur Veröffentlichung bestimmten Text gibt er uns keine hinreichende Begrün-
dung dazu; und seine Spekulation über das ausdruckslos Strahlende stößt schließlich, wie er 
selber einräumt, auf ein nicht zu behebendes „GeheimnisŖ: 
„Jede tiefste Beziehung zwischen Mann und Weib ruht auf dem Grunde dieses wahren Schöpferischen und 
steht unter dem Genius. Denn es ist soweit falsch, zwischen Mann und Weib die innerste Berührung als be-
gehrende Liebe zu deuten, dass unter allen Stufen jener Liebe sogar die mannweibliche die tiefste, die herr-
lichste und erotisch und mythisch höchst vollendete, ja fast strahlende [...] die weib-weibliche ist. Es ist noch 
das größte Geheimnis, wie das bloße Dasein des Weibes die Geschlechtslosigkeit des Geistigen verbürgt. 
Die Menschen haben es nicht lösen können. Noch immer ist ihnen Genius nicht der Ausdruckslose, der aus 
der Nacht bricht, sondern er ist ihnen ein Ausdrücklicher, der im Licht schwingt.ŗ (II 130) 
Diese Spekulation über den „GeniusŖ wirft aber ein erhellendes Licht auf die Geschlechterrol-
lenverteilung des Regenbogen-Dialogs. Wir dürfen nämlich weder Georgs kunsttheoretische 
Bemerkungen noch Margarethes »flache und schwache« Idealisierung der Kinderwelt mit 
                                                          
37 http://commons.wikimedia.org/wiki/Image:Grunewald_Isenheim2.jpg 
38 http://commons.wikimedia.org/wiki/Image:Grunewald_-_christ.jpg 
39 Scholem, Walter Benjamin, S. 51. 
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Benjamins eigener Auffassung verwechseln; wir sollen stattdessen auf den Passus achten, wo 
„das bloße Dasein des WeibesŖ dennoch eine fast strahlende „Geschlechtslosigkeit des Geisti-
genŖ zu verbürgen scheint. Zu achten ist nämlich auf diejenige Äußerung Margarethes, an die 
Georg mit dem bereits zitierten Grünewald-Kommentar angeknüpft hat. Dort war wie gesagt 
vom Farbenspiel der Kinder die Rede: 
Ŗ[...] Das Bunte und Einfarbige, die schöne seltsame Technik meiner ältesten Bilderbücher. Weißt du, wie 
dort überall die Konturen in einem regenbogigen Spiele verwischt waren, wie Himmel und Erde mit durch-
sichtigen Farben strichhaft getuscht waren! Wie die Farben geflügelt immer über den Dingen schwebten, sie 
recht sehr färbten und verschlangen. Denke an die vielen Kinderspiele, die alle auf die reine Anschauung in 
der Phantasie gehen! Seifenblasen, Teespiele, die feuchte Farbigkeit der Laterna magica, das Tuschen, die 
Abziehbilder. Immer war die Farbe möglichst verschwommen, auflösend, ganz monoton nüanciert, ohne 
Licht- und Schattenübergänge. [...] Es gab keine Mengen, wie in den Farben der Malerei. Und scheint es dir 
nicht, dass diese eigene Welt der Farbe, die Farbe als Medium, als Raumloses, vortrefflich durch Buntheit 
dargestellt war? Eine zerstreute, raumlose Unendlichkeit der reinen Aufnahme, so war die Kunstwelt des 
Kindes gebildet. Ihre einzige Erstreckung war die Höhe.Ŗ (VII 25) 
Während Georg in seiner darauf folgenden Äußerung das Reich der Phantasie nur durch 
„WolkenŖ hindurch Ŕ d. h. nur in der undurchsichtig mit Ölfarben ausgeführten Helldunkel-
Modellierung Ŕ erblicken will, spricht Margarethe hier vom „regenbogigenŖ Spiel der durch-
sichtigen Farben. Während Georg letzten Endes nur die Malfarben interessieren, die stetig 
vom schwarzen Schatten zum Licht der Glorie übergehen, geht es Margarethe um die Ver-
schränkung der Farben mit den graphischen ŖKonturenŗ, die in den handkolorierten Bilderbü-
chern „ohne Licht- und SchattenübergängeŖ stattfindet; die Ŗmit durchsichtigen Farben strich-
haftŗ verwischten Konturlinien und Schraffuren bleiben sichtbar. Laut Margarethe sind also 
für Ŗdie Kunstwelt des Kindesŗ nicht nur Farben sondern auch graphische Elemente konstitu-
tiv; und Farben Ŗschwebenŗ dort raumlos Ŗgeflügeltŗ, losgelöst von den Raumkoordinaten, 
über den gedruckten Konturlinien der Dinge Ŕ im Unterschied zu den Farben, die undurch-
sichtig und wie unveränderlich die Oberfläche der bestimmten Gegenstände verdecken. 
Dieser Unterschied zwischen den intransparenten »Oberflächenfarben« und den unbeständig 
schwebenden »Flächenfarben« war gerade ein paar Jahre zuvor durch einen Psychologen er-
forscht worden; die als durchsichtig oder als durchscheinend wahrgenommenen Farben zeich-
nen sich durch ihre Vergänglichkeit aus
40
. Diese Korrelation zwischen der Durchsichtigkeit 
                                                          
40 Wir Erwachsene nehmen den Farbton eines bestimmten Objekts („OberflächenfarbeŖ) auch unter variierender 
Wellenlängeverteilung der Beleuchtung meist als gleichbleibend wahr, nicht aber das Grau des Nebels, das Blau 
des Himmels usw. („FlächenfarbenŖ); diese kommen uns veränderlich (weniger konstant) und gewissermaßen 
durchsichtig (durchdringbar) vor. In Die Erscheinungsweisen der Farben und ihre Beeinflussung durch die indi-
viduelle Erfahrung (Leipzig, 1911) untersuchte David Katz die gestaltpsychologischen Bedingungen für diese 
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und der Vergänglichkeit der Farbwahrnehmung war die eigentliche Basis der benjaminschen 
Unterscheidung zwischen der »malerischen Farbe« und der »Farbigkeit der Kinderzeich-
nung«. Der Regenbogen war für ihn das Bild eines sich unlokalisierbar in die Höhe erstre-
ckenden Farbkontinuums, dessen »Steigerung« (anders als im goetheschen Farbkreis) an sei-
nen beiden Rändern gebrochen bleibt. Die Betrachtung dieser bald durchsichtig vergehenden 
Farben ist hier aber so unschlüssig im »romantischen« Diskussionskontext eingebettet, dass 
man ihre Bedeutung erst von den späteren Texten aus erschließen kann. 
2.4.3 „PhantasieŖ und „AbbildŖ im getuschten Bild Ŕ an der Schwelle zum „FarblosenŖ 
Im Fragment Zu einer Arbeit über die Schönheit farbiger Bilder in Kinderbüchern (um 1918 
/19) befasst sich Benjamin erneut mit der Frage der kolorierten Graphik, und zwar diesmal 
ausgehend von der Zeichen-Mal-Theorie. Zuerst greift er auf die gerade zitierte Äußerung 
Margarethes zurück und präzisiert ihre verborgene Implikation: dort war „die angelegte Farbe 
auf den getuschten Bildern von der Farbe der Malerei, die das Mal macht, unterschiedenŗ, 
bemerkt er. Darauf revidiert er die dort verwendeten älteren Dichotomien (»Malerei / Phanta-
sie«, »Erwachsene / Kinder«). Er ordnet nämlich die Phantasie nicht mehr der Kinderwelt 
allein zu; sie tritt nun Ŕ wenn auch auf unterschiedliche Weise Ŕ sowohl in der Malerei wie in 
der Kinderbuchillustration (kolorierter Graphik) auf. Eine notwendige Revision, da Kinderbü-
cher fast immer von erwachsenen Künstlern illustriert werden: 
„Was im Mal erscheint, spricht durch die Wahrnehmung das ganze metaphysische Wesen des Menschen 
verwandt an, und die Phantasie spricht in ihm nicht losgelöst von der notwendig moralisch mitbestimmten 
und gültigen Sehnsucht des Menschen. Umgekehrt streift[
41] die Malerei, wo in ihr die Farbigkeit, das 
durchsichtig oder glühend Bunte der Farbe ihre Beziehung zur Fläche beeinträchtigt, wie sehr sie auch ent-
zückt, den leeren Effekt, in dem die Phantasie dem Herzen ausgespannt ist und lastlos dahin jagt (ein Bild 
des Dosso Dossi schwebt mir vor)‹.› Ŕ In den Bildern der Kinderbücher bewirkt es jedoch meist der Gegens-
tand und die große Selbständigkeit der graphischen Unterlage (als Holzschnitt oder Kupfer) dass an eine 
                                                          
 
unterschiedlichen Wahrnehmungen. Und der Anlass zu dieser Forschung war eben die Betrachtung der Kinder-
zeichnungen gewesen (vgl. David Katz, in: Walter VanDyke Bingham (ed.), A History of Psychology in Auto-
biography, Vol. 4, New York, 1968, S. 193). Benjamin, der diese Forschung wahrscheinlich nicht kannte, konnte 
dennoch intuitiv die Aquarelle der Kinder und die Farben der Bilderbücher Ŕ da sie als lasierende Farben eine 
nicht abdeckende sondern durchscheinende Schicht auf dem Papier ergaben Ŕ anderen vergänglichen »durchsich-
tigen« Farben (denen der Seifenblasen, Zauberlaterne, Glasmalerei, Regenbogen usw.) gleichstellen. Diese Ver-
gänglichkeit war es, die „MargaretheŖ oder margarita mit ihrem sich je nach Blickwinkel unterschiedlich polari-
sierenden Glanz verkörperte. Der Maler Georg hingegen arbeitete offenbar mit den undurchsichtigen Ölfarben. 
41 Die folgenden Zeilen tauchen (ohne Erwähnung an Dossi) in einer Rezension von 1924 (Karl Hobrecker, Alte 
vergessene Kinderbücher) wieder auf (III 18). 
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Synthese von Herz und Phantasie, solcherart wie sie die Malerei im Mal findet, nicht gedacht werden kann. 
Vielmehr darf, ja muss die Phantasie hier losgebunden sein, damit sie in ihrer Sphäre dasjenige hervorbrin-
gen kann, worauf der Geist der Zeichnung anspielt.Ŗ (VI 123) 
Wenn im Mal die Phantasie spricht, ist sie nicht losgelöst von der mit Schuld behafteten 
ŖSehnsucht des Menschenŗ nach einer kindlichen Unschuld; und die Sehnsucht bleibt auch 
bei gelungener malerischer Komposition unerfüllt. Wenn der Maler dennoch darüber hinaus 
wagt, Ŗstreift die Malerei den leeren Effektŗ. Dies geschieht dort, wo Ŗdas durchsichtig oder 
glühend Bunte der Farbeŗ uns auf ihre Beziehung zur ŖFlächeŗ aufmerksam macht; denn dies 
Bunte stört die Wahrnehmung der kontinuierlichen Farbübergänge, auf denen die komposito-
rische Offenbarung der Malerei basiert. Als ein Beispiel dafür ist „ein Bild des Dosso DossiŖ 
erwähnt Ŕ vielleicht die Berliner Heilige Familie mit dem Heiligen Franziskus42; »durchsich-
tig bunt« ist dort der Schleier der Madonna, »glühend bunt« sind ihr Kranz und Stirnband 
sowie die Bordüre und Ärmelfalten ihres Gewands. Wie beeinträchtigen aber solche Farben 
ihre ŖBeziehung zur Flächeŗ? 
Die Beeinträchtigung rührt hier vielleicht schon von der recht starken konvexen Krümmung 
des Holztafelbildes her; die in der hervorstehenden Bildmitte dicht und bunt aufgetragenen 
Inselpartien der Ölfarbe können dem Betrachter etwas schwebend (wie abgelöst von der opti-
schen Einheit der Bildfläche) vorkommen. Dieser Eindruck verstärkt sich aber vor allem 
durch die dort dargestellten Figuren. Die Hände der Madonna und die Schultern des Kindes 
sind nämlich nicht nur anatomisch ungenau in fließend weichen Linien konturiert; auch räum-
lich lassen sie sich nicht genau lokalisieren. Denn die unter der linken Hand der Madonna 
liegende dunkle Fläche, die als ihr bedeckter Schoß anzusehen ist, verzerrt wegen deren nach 
rechts gerückter Stellung nicht nur ihre Körperhaltung, sondern stellt auch die Distanz und 
Höhenverhältnisse der Figuren zueinander in Frage. Die scheinbar hochrenaissantische Pyra-
midalkomposition, die zugleich eine Parallele zur kleineren pyramidalen Erhöhung dieses 
entstellten Schoßes aufweist, ist in Wirklichkeit ein bloß künstliches Patchwork der Schatten- 
und Faltenlinien; die Mantelfalten des Joseph im Hintergrund schließen sich unmittelbar an 
die Schulterlinie der vordergründigen Madonna (Benjamin hätte dieses Bild mit Raffaels Ma-
donna Terranuova
43
 vergleichen können, die im selben Museum hing; Raffaels Madonna sitzt 
                                                          
42 Um 1513/1516, 63x48cm, Gemäldegalerie Berlin. Farbig abgebildet in:  Andrea Bayer (ed.), Dosso Dossi. 
Court Painter in Renaissance Ferrara, New York, 1998, S. 97, und in: http://www.bildindex.de (suche das Bild 
unter Battista Dossi). Auch der Besitzer (Staatliche Museen zu Berlin) will es heute Battista Dossi (Dossos Bru-
der) zuschreiben. 
43 M19, um 1504/05; Bild:Raffael 033.jpg - Wikipedia. 
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in ähnlichem Gewand, aber der auf ihrem rechten Bein kreisförmig entfaltete Mantel dient als 
eine sichere kompositorische Basis für die ganze Figurengruppe.). 
Anhand dieses Bildes könnte man Benjamins Bemerkung so paraphrasieren: Dossi scheint 
mit der träumerisch verdichteten Anordnung der Heiligen die Phantasie »dem Herzen« dies-
seitiger Konfigurationen Ŕ „Konfigurationen von Menschen, Bäumen, TierenŖ (II 606), in 
denen wir leben Ŕ »ausspannen« zu wollen. Diese »Jagd« der beflügelten Phantasie geht 
»leer« aus; wer sich an diesem Bild der Heiligen vorschnell »entzückt«, verfehlt das „WortŖ, 
das sich erst kompositorisch in den irdischen Konfigurationen des Mals „mit einer höhern 
MachtŖ offenbaren soll. Das Bild mag an seinem ursprünglichen Aufhängungsort (etwa an der 
Zimmerwand des Auftraggebers) einen kompositorisch passenden Zusammenhang mit dem 
Dasein des »Lebendigen« gehabt haben, nicht aber an der Wand des geräumigen Museums. 
Soviel zu Dossi. Benjamin stellte also fest: Während in der „MalereiŖ die kompositorisch so 
locker entfaltete Phantasie leer wirkt, muss für „das getuschte BildŖ der Kinderbücher die 
Losgebundenheit der Phantasie konstitutiv sein. In den für Kinder bestimmten getuschten 
Bildern muss nämlich die Phantasie, befreit von den Konfigurationen unseres mit »Sehn-
sucht« befüllten »bloßen Lebens«
44
, die Spiele mit den graphischen Linien entwickeln kön-
nen. Ŕ Anschließend versucht Benjamin, diese Leistung der Phantasie mit dem Bild eines »pa-
radiesischen Anschauungsbilderbuchs« zu erläutern: 
ŖKinderbücher dienen nicht dazu, ihre Betrachter in die Welt der Gegenstände, Tiere und Menschen, in das 
so genannte Leben unmittelbar einzuführen. Wenn es vielmehr irgend überhaupt etwas wie die platonische 
Anamnesis gibt, so hat es bei den Kindern statt, deren Anschauungsbilderbuch das Paradies ist. […] Sie ler-
nen in der Erinnerung an ihre erste Anschauung. Und sie lernen am Bunten, weil im phantastischen Spiel der 
Farbe die Heimat der sehnsuchtslosen Erinnerung ist, welche ohne Sehnsucht bleiben kann, weil sie unget-
rübt ist. Insofern ist auch die platonische Anamnesis eigentlich nicht ganz die eigentümliche Erinnerungs-
form der Kinder. Sie ist nicht ohne Sehnsucht und Bedauern und diese Spannung zum Messianischen hin ist 
das Eigentum der Wirkung eigentlicher Kunst, deren Vernehmender nicht aus der Erinnerung allein lernt 
sondern aus der Sehnsucht, die sie zufrühe befriedigt und daher zu langsam.ŗ (VI 123f.) 
Diese scharfe Trennung der kindlichen und der mündig-künstlerischen Erinnerungsform ruft 
zwangsläufig Fragen hervor: Was hat der Erwachsene, der vor einem »eigentlichen« Kunst-
werk mit messianischer Hoffnung die kompositorische Offenbarung des »Wortes« zu ver-
nehmen sucht, von einem Kinderbuch zu erwarten? Warum gehen erwachsene Kunstkenner 
wie Benjamin eigens auf die Jagd nach Kinderbüchern? Was macht eigentlich der erwachsene 
Maler, wenn er Kinderbücher illustriert? Ŕ Anstelle jenes mit messianischer Hoffnung belade-
                                                          
44 Wir betrachten die sprachphilosophische Bedeutung der Begriffe »Leben« und »Sehnsucht« Ŕ wie bereits 




 tauchen nun vor Benjamins Augen entspannende graue Gesichte heidni-
scher Herkunft auf; und zwar mit dem Namen eines Künstlers, der weniger als Maler denn als 
Buchillustrator bekannt war: 
„Wenn unsere heutigen Maler die Buntheit in Tuschzeichnungen wieder erwecken, so darf uns dies nicht zur 
Seligkeit, nicht zur befreiten Freude in deren Betrachtung verführen, und selten wird, wo dies dennoch der 
Fall ist, der Maler (‹Richard› Seewald) ganz ohne Schuld sein. Völlige Abkehr vom Geiste der wahren Kunst 
ist die Bedingung unter welcher die Farbe allein bewegt werden kann, in de‹r› die Phantasie wohnt. Unverg-
leichlich aber ist die Beruhigung, welche uns überkommt, wo wir solche Bilder ohne Namen und bescheiden 
wirklich den Kindern gewidmet finden. Soweit das Paradies von der Ŕ wenn auch zögernden Apokalypse 
entfernt ist, soweit diese von Kunst. / Dem Erwachsenen ist die Sehnsucht nach dem Paradies die Sehnsucht 
der Sehnsuchten. Nicht die nach Erfüllung; die, ohne Sehnsucht zu sein. / Das graue Elysium der Phantasie 
ist für den Künstler die Wolke in der er ausruht und die Wolkenwand seiner Gesichte. Den Kindern öffnet sie 
sich und buntere zeigen sich hinter ihr.Ŗ (VI 124) 
Von welchen ŖTuschzeichnungenŗ Seewalds hier die Rede ist, ist unklar; man könnte auch 
fragen, ob nicht damit auch seine Buchillustrationen gemeint sind. Benjamin schätzte seine 
Werke, die er wahrscheinlich in seiner Münchner Zeit kennengelernt hatte, nicht hoch
46
. Den-
noch glaubt er eben in der Ŗvom Geiste der wahren Kunstŗ abgekehrt scheinenden Anonymi-
tät solcher Werke Ŗunvergleichlicheŗ Beruhigung zu finden; zu vergleichen waren sie nur mit 
einer elysisch (d. h. dem Lebendigen nicht durchschaubar) angegrauten ŖWolkenwandŗ. Ben-
jamin zufolge strebt also der Kinderbuchillustrator, wenn er jenseits dieser Wolken einen 
Ausblick auf das ŖParadiesŗ der Kinder vage erwartet, nicht nach der Vollendung der Kompo-
sition; er sehnt sich vielmehr nach der Auflösung der benennbaren Komposition selbst. Die 
künstlerische „Spannung zum Messianischen hinŖ Ŕ wovon das Abendgrauen jener immer 
weiter zögernden Apokalypse erfüllt war Ŕ wird durch eine tief beruhigende Todesvision er-
setzt; diese fordert den Betrachter nicht zum messianischen Durchblick heraus, sondern ver-
führt ihn zur totalen Entspannung, zu einem einfachen Nirwana. Die »durchsichtig bunten« 
Tuschfarben des Künstlers verdichten sich hier also zum undurchsichtig trüben Grau, gleich-
sam durch subtraktive Mischungen. 
Benjamins Bemühungen, die Beziehung zwischen den »paradiesisch« bunten Farben und dem 
»elysisch« entspannenden Grau genauer aufzufassen, blieben Ŕ wie die weiteren Fragmente 
aus den darauf folgenden Jahren es zeigen
47
 Ŕ unvollendet (eben darum sollte er sich auch 
später am Abgrund seiner Melancholie immer wieder fragen, was für einen Übergang zum 
Bunten das Grau in sich bergen könnte: bei Manet, Redon, Grandville, Raffael…). Auf jeden 
                                                          
45 Vgl. 2.2.3. 
46 Vgl. Brief an Karl Thieme, 9. 3. 1938 (Briefe, Bd. VI, S. 45). 
47 Vgl. VI 115f., 119ff.; herangezogen ist dort u. a. Hans von Marées. 
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Fall begnügte er sich nicht damit, die Eigenart der Kinderbuchillustration bloß in ihrer Bild-
lichkeit zu suchen; denn die Illustration muss auch im Zusammenhang mit der Sprache (Text) 
betrachtet werden. Bild und Wort stehen dort aber sichtbar nebeneinander, während in der 
„MalereiŖ ein unsichtbarer Wortbezug kompositorisch wahrzunehmen war. Es war im Frag-
ment Über die Fläche des unfarbigen Bilderbuches (um 1918/19), dass Benjamin diese sich-
tbare Bild-Wort-Beziehung thematisiert hat. Mit diesem Titel meint er Ŕ notabene Ŕ nicht nur 
die Schwarzweiß-Bilderbücher: 
ŖWo die Koloristik der Leichtigkeit ermangelt und ohne Phantasie ist, [...] wo allein um der Naturtreue wil-
len die Bilder gefärbt sind, da findet sich [...] das Charakteristische dieser Fläche. Dafür bietet das typische 
Anschauungsbilderbuch, welches in deutschen Schulen gebraucht wurde [...] und das farbige Bilder hat, ein 
Beispielŗ (VI 112).  
Erinnert sei daran, dass Benjamin bereits in Bezug auf den Kubismus von einer „nicht not-
wendig farblosen, aber radikal unfarbigen MalereiŖ gesprochen hatte48. Eine »unfarbige« 
Bildfläche ist nicht notwendig farblos; sie kann auch eine „farbigeŖ bleiben. Sie bleibt farbig 
und wird nicht farblos, solange sie nur unter illusionistischen Voraussetzungen („allein um der 
Naturtreue willenŖ) Abweichungen von der gewohnten Wiedergabe der farbigen Dinge auf-
weist (und dies gilt auch für die »radikal unfarbigen« kubistischen Bilder Picassos, weil ihre 
semiologisch umfunktionierten Farben ihren subversiven Effekt erst auf denjenigen ausüben 
sollten, der nach der illusionistischen Konvention Bilder zu sehen pflegte). ŕ Anschließend 
sucht Benjamin zu erklären, wie das Kind durch die in diesem Sinne »un-farbigen« Abbildun-
gen die sog. »wirklichen« Dinge kennenlernt: 
ŖWollte man dem Kinde [...] neben die Abbildung eines Balls einen, dieser Abbildung bis ins kleinste glei-
chenden wirklichen legen, so könnte es nicht damit sein Bewenden haben, dass das Kind hier irgendwie die 
Gleichheit des Abgebildeten mit dem Wirklichen »erkennt«. Vielmehr würde sich hierbei das Erkennen erst 
als echt und klar erweisen, wenn das Kind die Gleichheit beider Bälle auf seine Weise ausspräche, oder Ŕ wo 
ihm noch alle Worte fehlen Ŕ den Namen zu wissen verlangen würde.ŗ (VI 112) 
Derartige Abbildungen verweisen nämlich Ŗnicht unmittelbar und sprunglos auf die Wirklich-
keitŗ (ebd.); denn der Sinn des lesen- und sprechenlernenden Betrachters verlangt dabei vor 
allem das, was nicht unmittelbar in seiner Wirklichkeit gegeben ist: Ŗdas Wortŗ, das er erst 
einmal auf seine Weise auszusprechen (oder zu lallen) hat. Nicht jedes Bild ruft auf eine sol-
che Weise das Wort 
Ŗhervor Ŕ die Behauptung, dass eine Madonna von Perugino auf das Wort verweise, wäre gewiss höchst 
problematisch Ŕ sondern allein das lediglich und schlechthin abbildende Bild verlangt dergestalt unerbittlich 
nach dem Worte, eine Bemerkung, die sich vielleicht an gewissen Details Rousseauscher Bilder verifizieren 
lässt, die im ganzen als Kunstwerke nicht lediglich und schlechthin abbildend sind, im einzelnen aber aus 
                                                          
48 Brief an Scholem, 22. 10. 1917 (Briefe, Bd. I, S. 394); vgl. 2.1.2. 
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der Kraft ihres eigentümlichen Stils bisweilen diesen Charakter haben. Man erinnere sich an Rousseaus 
Luftschiffe und Telegrafenstangen. Diese Angewiesenheit der schlechthin abbildenden Darstellung aufs Wort 
findet in der Möglichkeit sie zu beschreiben ihren klaren Ausdruck. Nur die abbildende‹n› Darstellungen, 
nicht das Kunstwerk, noch die Erscheinungen der Phantasie sind beschreibbar. Mit der stummen Aufforde-
rung der Beschreibung [...] rufen sie im Kinde das Wort wach.ŗ (VI 112f.) 
Während die namhaften Renaissancemaler uns die kompositorische Offenbarung des Wortes 
vernehmen lassen, ruft das „schlechthin abbildende BildŖ unabhängig von seiner kompositori-
schen Bild-Rahmen-Beziehung im Betrachter „das Wort wachŖ. Und dies erfolgt mit einer 
stummen Aufforderung der Beschreibung deshalb, weil der Betrachter das verlangte Wort 
nicht genau kennt. Der Begriff „BeschreibungŖ erhält hier eine besondere Bedeutung; der 
Betrachter fühlt sich zur Beschreibung nur insofern aufgefordert, als ihm das passende Wort 
fehlt (oder als er den Bedarf empfindet, das passende Wort erneut genauer kennenzulernen). 
Kunstwerke werden Benjamin zufolge erst unter dieser Erfahrung des Wortmangels „be-
schreibbarŖ. Und solche Erfahrungen machen wir z. B. vor »Rousseaus Luftschiffen und Te-
legrafenstangen«
49
. Denn über diese technischen Wesen haben wir bei Rousseau viel zu »ler-
nen«; sie zu »beschreiben« ist wohl nicht weniger anstrengend als die Manifeste der 
Futuristen zu übersetzen Ŕ eben aber deshalb ist sie beschreibenswert, „beschreibbarŖ oder zur 
Beschreibung zwingend. (Auch Klees Angelus Novus, der bald der ständige Begleiter des ben-
jaminschen Denkens werden sollte, ist in diesem Sinne »beschreibbar«; ohne aus seinem of-
fenen Mund ein »Wort« vernehmen zu können, sollte Benjamin versuchen zu beschreiben, 
wie ein Sturm vom Paradies ihn zu einer unbestimmten Zukunft treibt. »Unfarbig« ist jedoch 
das Blatt nur insofern, als sein Gelb-Ockerton wie eine schlichte Nachahmung des mittelalter-
lichen Goldgrundes empfunden wird.) 
Was bewirkt nun diese »Beschreibbarkeit«? Wie ändert das so wachgerufene Wort die Auffas-
sung des Betrachters von den »wirklichen« Farben der Dinge? Bringt die »Beschreibung« 
einen Wandel der un-farbigen Fläche mit sich, wie die »Benennung« eine Transzendenz des 
farbigen Mals hervorgebracht hat? Ŕ Ja, Benjamin zufolge findet dabei ein quasi-religiöser 
Wandel statt; »unfarbige« Bilder treten unter der Hand des sie bekritzelnd »beschreibenden« 
Kindes in die Welt der farblosen Bilder: 
ŖWie aber das Kind diese Bilder im Worte beschreibt, beschreibt es sie in Gedanken. Und zwar um so ge-
bundener, je weniger sinnfällig dem Ohr‹,› um so sinnfälliger dem Tastsinn, den Augen. Es wohnt in diesen 
Bildern. Deren Fläche ist nicht, wie die der Kunstwerke, ein Noli me tangere [...]. Sie ist vielmehr nur 
gleichsam andeutend bestellt und einer unendlichen Verdichtung fähig. Das Kind dichtet in sie hinein. Und 
so kommt es, dass es auch in der andern sinnlichen Bedeutung des Wortes diese Bilder mit Vorliebe »be-
                                                          
49 Image:Henri Rousseau 002.jpg - Wikimedia Commons; Image:Henri Rousseau 009.jpg - Wikimedia Com-
mons 
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schreibt«. Es bekritzelt sie, es dichtet in diese Bilder hinein, es lernt an ihnen zugleich mit der Sprache die 
Schrift und zwar eine dichtende, schaffende Schrift: Hieroglyphik. [... /] In der Welt dieser farblosen Bilder 




»Unfarbige« Bilder sind in der Farbigkeit verhaftet, sofern sie ihren Ausgangspunkt Ŕ die Na-
chahmung der Natur, die Wiedergabe der Oberflächenfarben der Dinge Ŕ verraten. Aber die 
Kritzelei des sie »beschreibenden« Kindes bricht mit der Naturmimesis. Denn sie bleibt in der 
Schwebe zwischen der gedruckt und koloriert vorliegenden Abbildung (icon) und dem 
Schriftzeichen (symbol) des Erwachsenen; sie schafft eine „HieroglyphikŖ, deren Gebilde Ŕ 
ob schwarz oder mit Farbstift gekritzelt Ŕ in dem Sinne »farblos« ist, dass es weder der na-
turmimetischen Koloristik noch der Farbwelt der träumerischen Kinderspiele zuzuordnen ist. 
Sie erscheint nämlich auf dem weißen Papier so, als ob dort die »durchsichtigen« Farben der 
Seifenblasen, Laterna Magica, Tuschfarben usw. sich durch additive und subtraktive Mi-
schungen in weißes Licht und fette Stiftspur polarisierten; während die additiv gemischten 
Farben immer dünner aufklaren, unterziehen sich die subtraktiv gemischten Farben „einer 
unendlichen VerdichtungŖ, bis sie das Lautbild des Wortes in völlig getrübten Stiftspuren dar-
stellen Ŕ und zwar unter der unsicheren Hand des Kindes schlicht abbildhaft, »je weniger 
sinnfällig dem Ohr, um so sinnfälliger dem Tastsinn, den Augen«. Diese Hieroglyphen sind 
optisch und taktil (oder taktisch
51
) zu »bewohnen«. 
In diesem Schwellenzustand „erwacht das KindŖ, sagt Benjamin. In Wirklichkeit aber Ŕ wenn 
diese Bemerkung mehr sein sollte als eine bloße Vermutung des erwachsenen Autors Ŕ ist es 
nicht so sehr ein Kind als vielmehr der erwachsene Betrachter, der sich dort einem Erwachen 
unterzieht; er erwacht wie ein Lesen lernendes Kind, d. h. seine Sprache erhält wieder die 
                                                          
50 Auch dieser Passus wurde in die Rezension Karl Hobrecker, Alte vergessene Kinderbücher aufgenommen (III 
20f.). 
51 Im Kunstwerkaufsatz behauptet Benjamin bekanntlich, dass die Rezeption der Bauten durch die taktil-optische 
„GewöhnungŖ erfolgt; und dass diese „doppelte ArtŖ der Rezeption für die technischen Medien, die eine »zer-
streute« Rezeption der Masse voraussetzen, typisch sein wird (I 465f., 504f., 735f., VII 380f.). Das Taktile nann-
te er auch (in Anknüpfung an Riegls scheinbar irreführende Terminologie) das »Taktische«. Wenn er aber diese 
doppelte Rezeptionsart eigens als »taktisch und optisch« bezeichnet, macht er dabei Ŕ wie Samuel Weber zu 
Recht bemerkt (Der posthume Zwischenfall, op. cit., S. 191) Ŕ mehr als einen bloß etymologischen Fehler (Ver-
wechslung von Taktik mit tactus); gemeint ist wohl mit dem Taktischen eine grenzüberschreitende Berührung 
(Einmarsch in die Bauten oder in fremde Gebiete) oder die Schwellenerfahrung überhaupt. Denn als ein Beispiel 
für die »taktische« Leistung der Phantasie nannte Benjamin bereits um 1920/21 die Weise, wie „die Wolken im 
Blau oder im Regen sich auflösenŖ (Phantasie, VI 116). Und wie wir im nächsten Abschnitt sehen werden, sollte 
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Offenheit für eine neue, noch unaufgeschlossene Beschreibungsmöglichkeit der Farben oder 
der kolorierten Bilder. (Einem solchen Erwachen sollte Benjamin sich bald auch vor dem fle-
ckig gepausten Gebilde des Angelus Novus unterziehen; wenn er mit »abtastenden Augen« die 
Beschreibung von Klees Blatt unternahm, kam ihm dessen gelb-ockertöniger Hintergrund 
offenbar so »farblos« verblasst vor, als ob dort der gesättigte Goldgrund der mittelalterlichen 
Malerei dem durchscheinenden Weiß des Papiers weichen müsste
52
.) 
Sein Vorhaben, ein Buch über diese und andere Schwellenerfahrungen unter dem Titel Phan-
tasie und Farbe zu schreiben, wurde nicht realisiert. Es fand nur fragmentarisch in den später 
publizierten kleinen Texten zum Kinderbuch seinen Niederschlag. So finden wir z. B. die 
oben zitierte Bemerkung auch im Essay Aussicht ins Kinderbuch (1926) wieder, wo allerdings 
die verwirrende Unterscheidung zwischen »unfarbigen« und »farblosen« Bildern wegfällt und 
vom »Nüchternen« statt vom »Farblosen« die Rede ist
53
: 
Ŗ[...] wenn im kolorierten Kupferstich die Phantasie des Kindes träumerisch in sich selber versinkt, führt der 
schwarz-weiße Holzschnitt, die nüchterne prosaische Abbildung, es aus sich heraus. Mit der zwingenden 
Aufforderung zur Beschreibung, die in dergleichen Bildern liegt, rufen sie im Kinde das Wort wach. Wie es 
aber diese Bilder mit Worten beschreibt, so »beschreibt« es sie in der Tat. Es bekritzelt sie. [...] So dichtet 
denn das Kind in sie hinein. Es lernt an ihnen zugleich mit der Sprache die Schrift: Hieroglyphik.ŗ (IV 610) 
In dieser dichtend-schaffenden ŖBeschreibungŗ werden zwischen dem Ding und seiner Abbil-
dung, oder zwischen dem (Ab-)Bild und dem Namen der Dinge, durch die Bekritzelung ge-
wisser »abbildender« Schriftzeichen Verbindungen gestiftet. Man gebe z. B. Ŗden ersten Fi-
belworten das Linienbild der Dinge, welche sie bedeuten, mit: Ei, Hutŗ (IV 610). Der 
Betrachter (Schulkind oder Kinderbuchsammler) wird wohl durch das Linienbild des Eis, das 
dem Buchstaben E ähnlich aussieht oder aussehen muss (eben dieses »muss« ist es, das 
»zwingend« die Ähnlichkeit des Bildes mit dem Buchstaben fordert), dazu veranlasst, den 
Buchstaben E, das Bild des Eis und die semiotische Einheit ŖEiŗ miteinander zu verbinden. Er 
stiftet dabei die »hieroglyphische« Ähnlichkeit zwischen Wort und (Schrift)Bild immer auf 
                                                          
 
er in Berliner Kindheit diese »taktische« Bildrezeption in den Bauten vorführen, und zwar im Takt der Regen-
tropfen. 
52 Auch die kubistische Un-Farbigkeit hätte in ihm den Eindruck des »Farblosen« erwecken können, wenn sie 
ihm, wie Klees »durchsichtig« dünne Aquarellfarben, durch immer weitere Assoziationen mit dem Wortklang, 
Schriftzeichen usw. Anlass zur »Beschreibung« im genannten Doppelsinn gegeben hätte. 
53 Benjamin verwendet in seiner Frühromantik-Dissertation, in Schicksal und Charakter, in Goethes Wahlver-
wandtschaften und in seinen späteren Betrachtungen über die Glasbauten das Adjektiv „nüchternŖ wie ein Syno-
nym für „farblosŖ (vgl. I 101, 103ff, 119, 182, 196f; II 178, 217, 1221). Ŕ Eben in dieser »nüchternen« Reflexion 
über das Farblose bestand die Pointe seiner »romantischen« Farbentheorie. 
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eine neue Weise; und dies gilt auch und gerade für die »heilige« Schrift des Hebräischen. Ben-
jamin, der 1929 mit einem Stipendium aus Palästina das Hebräischlernen begann und es bald 
auf dem Anfängerniveau aufgab, weist in den vorhin genannten
54
 Texten zur Mimesis darauf 
hin, dass 
Ŗdie mystischen Sprachlehren sich nicht damit begnügen, das gesprochene Wort in ihren Überlegungsraum 
hineinzuziehen. Sie haben es [...] auch mit der Schrift zu tun. Und da ist es beachtenswert, dass diese, viel-
leicht noch besser als gewisse Lautzusammenstellungen der Sprache, im Verhältnis des Schriftbildes [...] zu 
dem Bedeuteten bezw. dem Namengebenden das Wesen der unsinnlichen Ähnlichkeit erklären. So hat der 
Buchstabe Beth den Namen von einem Haus. Es ist somit die unsinnliche Ähnlichkeit, die die Verspannung 
nicht zwischen dem Gesprochenen und Gemeinten sondern auch zwischen dem Geschriebenen und Gemein-
ten und gleichfalls zwischen dem Gesprochenen und Geschriebenen stiftet. Und jedesmal auf eine völlig 
neue, originäre, unableitbare Weise.ŗ (Lehre vom Ähnlichen, 1933; II 208) 
Mit dieser jeweils originären Stiftung der Ähnlichkeit wird der erwachsene Stipendiat aufs 
Neue in die Schriftwelt eingeführt; hineindichtend, ins Schriftbild einziehend wie in ein frem-
des Haus, „erwachtŖ er wie ein Kind Ŕ ob unschuldig oder nicht Ŕ in der Welt der unsinnli-
chen Ähnlichkeiten. »Sinnliche« Farben werden dabei »farblos« vergehend erscheinen. 
Kinderbücher geben uns also Benjamin zufolge Anlass, das Gefälle zwischen dem Kind und 
dem Erwachsenen mit einem Schreibakt zu überschreiten. Uns alphabetisierten Erwachsenen 
ist die bunte Phantasiewelt der Kinder fremd geworden; von uns her gesehen liegt sie jenseits 
einer undurchsichtigen elysischen »Gesichte«. Diese Gesichte löst sich nur in dem Augen-
blick auf, wenn wir anhand der bedruckten und kolorierten (oder bekritzelten) Schrift- und 
Bildflächen die Vergänglichkeit der Farbenerscheinungen gewahr werden. Dann kommen wir 
mit der Farbwelt der Kinder flüchtig in Berührung, ohne sie begrifflich artikulieren zu kön-
nen. D. h. wir können nicht sagen, »wie sie eigentlich gewesen ist«; wir können nur versu-
chen zu beschreiben, mit welcher Entstellung wir die Farbschwellen über- oder unterschritten 
haben. In den Bildern, die uns solchen Schwellenerfahrungen aussetzen, sucht Benjamin die 
Chancen der Grenzüberschreitung: die Möglichkeit, sich über die Grenze sowohl der Genera-
tion wie der Gattung „MalereiŖ (soweit diese bisher nur den Erwachsenen gehörte) hinaus 
aufs Neue Beziehungen zum »Wort« zu verschaffen. Kinderbücher sowie die Bilder von 
Rousseau oder Klee, die oft als »kindisch« oder als »primitiv« empfunden werden, dienten als 
eminente Beispiele dafür. (Auch Grandvilles Illustrationen
55
 weisen ein »utopisches« Potenti-
al auf, wenn dort die Metamorphosen der Zeichen, immer unterschiedlich koloriert, den Be-
trachtenden zur neuen »Beschreibung« bewegen.) 
                                                          
54 2.1.5. 
55 Vgl. 1.3.3.2. 
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Wir haben nun gesehen, wie Benjamin nach 1917 die Beziehungen zwischen „PhantasieŖ und 
„AbbildungŖ betrachtete. Erstens stellte er fest, dass auch die Malerei unter beflügelter Phan-
tasie die kompositorische Offenbarung des transzendenten Wortes verfehlen kann (Dossi). 
Zweitens dachte er, dass sowohl die Malerei (Rousseau) wie die Graphik mit »schlicht abbil-
dender« Darstellung eine andersartige sprachliche Transition hervorrufen können. Anhand 
dieses Befunds fand er es nötig, die Beziehung des Wortes zur Malerei neu zu formulieren, 
und zwar in der Korrelation von Phantasie und Abbildung. Also gelangte er bald in einem 
Fragment Ŕ noch nicht in Bezug auf die Malerei, sondern vorerst nur anhand einiger Dichtun-
gen Ŕ zur Feststellung, dass die „reine EmpfängnisŖ der Phantasie zwar jedem Kunstwerk 
zugrunde liege, dass sie aber „stets unfähig [sei] ein Kunstwerk zu konstruierenŖ; allein die 
„SpracheŖ könne im Glücksfall die Macht der Phantasie „in ihrer Gewalt behaltenŖ (Phanta-
sie, um 1920/21; VI 116). Und in einem weiteren Fragment betrachtete er den Status der 
Phantasie in der Malerei. Dort fasst er die Malerei als ein Korrelat von „PhantasieŖ und „Ab-
bildŖ auf; demzufolge müsse 
„in einem Bilde jeweils die eine oder die andere das Primat haben […]. Dies erklärt sich aus der Art und 
Weise, wie im Bilde dem Geheimnis der Ort‹,› auf den das Bild verweist‹,› irgendwie im visuellen Raum ei-
ne Anschauung bestimmt ist. Wo dann an diesem metaphysischen Ort entweder der reine Abbild-Charakter 
oder der reine Phantasie-Charakter als »Schlüssel«‹,› als Enträtselung des korrelativ entgegengesetzten Bild-
raums auftaucht. So liegt bei Tizian und Macke das Abbildhafte, bei der alten deutschen und niederländi-
schen Malerei das Phantasiehafte im verborgenen Bildraum. Ob dennoch restlos der entscheidende Gegen-
satz der Bildräume sich von diesen Kategorien aus erfüllen lässt? (Gainsborough?)Ŗ (Zur Malerei, um 1921; 
VI 113f.) 
Er will hier eine Unterteilung der „MalereiŖ nach der ihr inhärenten Phantasie-Abbild-
Korrelation vornehmen, ist sich aber offenbar unsicher über die Tragweite des neuen Sche-
mas. Nur einige konkrete Beispiele leuchten ihm ein: Dass bei den »Koloristen« wie Tizian 
oder Macke das „AbbildhafteŖ einen verborgenen Knotenpunkt des Bildraums ausmachen 
soll, damit ihre Bilder nicht auf eine leere Jagd der Phantasie hinauslaufen müssen (d. h. da-
mit sie einen Anspruch aufs Wort, und zwar nicht bloß »kompositorisch« im Sinne von Zei-
chen und Mal, erheben können). Wie ist diese Korrelation der Bildräume bei diesen Malern 
aufzufassen? Da er zu dieser Zeit einen (heute leider nicht mehr erhaltenen) Aufsatz über Ma-
cke verfasst hat, möchten wir im nächsten Abschnitt versuchen, seine Gedanken am Beispiel 
dieses Malers zu rekonstruieren. Wie wir sehen werden, sollte dabei seine Suche nach dem 
»Wort« Ŕ anders als bei Raffael vor der leeren Tafel der Madonna di Foligno Ŕ mit der Tat der 
»Beschreibung«, mit seiner eigenen essayistischen Tätigkeit, untrennbar verbunden werden. 
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2.4.4 August Macke und Benjamins Wolkenkunde 
2.4.4.1 Mackes Farbwolken Ŕ wie wir in sie hineindichten 
Benjamin teilt nach dem Besuch der Berliner Macke-Gedächtnisausstellung (Nationalgalerie, 
7. 3. - vor 7. 4. 1921) Scholem mit: 
ŖSchon früh haben mich die wenigen Bilder, die ich von ihm kennen lernte, angezogen. Nun hat mir die 
Ausstellung einen wunderbaren Eindruck gegeben. Ich habe einen kleinen Aufsatz über diese Bilder ge-
schrieben. [...] Ferner gibt es ein neues Bild von Chagall: Sabbath[
56] hier zu sehen, was mir auch sehr schön 
schien. Wiewohl ich mehr und mehr zur Erkenntnis gelange, dass ich mich gleichsam blind nur auf die Ma-
lerei von Klee, Macke und vielleicht auch von Kandinski verlassen kann. [...] Natürlich gibt es auch von je-
nen Dreien schwache Bilder Ŕ aber ich sehe, dass sie schwach sindŗ.
57
 
Er hatte die Ŗwenigen Bilderŗ des Malers wohl bei Walden (entweder in der Ausstellung Der 
Blaue Reiter vom März 1912 mit drei, vom März-April 1915 mit neun Macke-Bildern oder 
im Ersten Deutschen Herbstsalon von 1913 mit acht Bildern
58
) oder auch in anderen Berliner 
Ausstellungen
59
 gesehen, bevor er 1921 einen Überblick über das gesamte Werk des Malers 
bekam. Für die Berliner Gedächtnisausstellung ist kein gedruckter Katalog erhalten. Aber die 
Akten und Ausstellungsberichte belegen, dass ihre Exponate sich weitgehend mit denen der 
im Vorjahr in Hessen veranstalteten Gedächtnisausstellung (Frankfurt 19. 5. - 13. 6., Wiesba-
den Juli-Oktober; 86 Gemälde und über 160 Arbeiten auf Papier Ŕ laut ihrer Kataloge) deck-
ten
60
; anscheinend waren diese darauf in Halle gezeigt worden, bevor sie nach Berlin und 
Hamburg wandern sollten. In Berlin wurden allerdings die aus Halle übernommenen Expona-
                                                          
56 Benjamin sah wahrscheinlich kein neues, sondern ein um 1911 entstandenes gleichnamiges Bild bei J. B. 
Neumann (dem Berliner Kunsthändler, der es damals besaß). Sollte dieses Bild bereits 1914 bei Walden gezeigt 
worden sein (vgl. Karoline Hille, Marc Chagall und das deutsche Publikum, Köln/Weimar/Wien, 2005, S. 67), 
so kam es wohl Benjamin sieben Jahre danach, im Vergleich mit Mackes Farbigkeit, derart verblasst vor, dass er 
das alte Bildgedächtnis widerrufen musste. 
57 An Scholem, 26. 3. 1921 (Briefe, Bd. II, S. 147). 
58 Vgl. Gustav Vriesen, August Macke, Stuttgart, 19572, S. 341ff. Auch Walden selber besaß z. B. Mackes Gar-
tenrestaurant (1912, Vr 353). Die mit über 30 Macke-Werken ausgestattete Sturm-Ausstellung von Januar 1914 
hatte Benjamin, da er von Ŗwenigenŗ Bildern spricht, wohl nicht besucht. 
59 Z. B. die Ausstellung Rheinische Expressionisten der Neuen Galerie (Juni 1914) oder die Erste Ausstellung der 
Freien Secession (April-September 1914) mit jeweils vier Macke-Bildern (Donald E. Gordon, Modern Art Exhi-
bitions 1900-1916, Part II, München, 1974, S. 818, 847). 
60 Acta Specialia 20, Bd. I (Zentralarchiv der Staatlichen Museen zu Berlin, Akten-Nr. I / NG 602); vgl. auch 
Paul Westheims Bericht (Kunstblatt, Bd. V. Jg., H. 5, 1921, S. 155). 
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te (76 Gemälde, 141 Blätter und 13 Mappen) durch die Leihgaben Bernhard Koehlers ergänzt, 
die in Hessen nicht gezeigt worden waren
61
. 
Mackes Bilder weisen bekanntlich diverse Stilelemente auf: (Post-)Impressionismus, Fauvis-
mus, Kubo-Futurismus und den Blauen Reiter. Nicht wenige von ihnen findet man 
»schwach«; man bedauert, der Maler hätte (wenn nicht im Krieg gefallen) bald seinen »Ek-
lektizismus« überwunden. Aber sein künstlerisches Ziel war ihm bereits bei seinen verschie-
denen Versuchen aufgegangen; er formuliert es in einem Brief wie folgt: 
ŖEs gibt Farbzusammenklänge, meinethalben ein gewisses Rot und Grün, die beim Ansehen sich bewegen, 
flimmern. Wenn Du nun einen Baum vor einer Landschaft siehst, so kannst Du entweder den Baum ansehen 
oder die Landschaft, beides geht nicht wegen der Stereoskopwirkung. Wenn Du nun etwas Räumliches 
malst, so ist der farbige Klang, der flimmert, räumliche Farbwirkung und wenn Du eine Landschaft malst 
und das grüne Laub flimmert ein wenig mit dem durchscheinenden blauen Himmel, so kommt das daher, 
weil das Grün auch in der Natur auf einer anderen Ebene liegt als der Himmel. Diese raumbildenden Ener-
gien der Farbe zu finden, statt sich mit einem toten Helldunkel zufrieden zu geben, das ist unser schönstes 
Zielŗ (Hervorh. v. T. M. )62. 
Farben scheinen also bei Macke Ŕ anders als bei vielen seiner Zeitgenossen, die zugunsten 
einer »Autonomie« der Farbensprache Abschied vom Mimesisprinzip nahmen Ŕ im Dienst der 
Naturnachahmung geblieben zu sein (denn sonst hätte er die »Herkunft« der „raumbildenden 
Energien der FarbenŖ nicht eigens „in der NaturŖ gesucht). Um auf der Leinwand die »ste-
reoskopisch« wahrgenommene Raumdynamik der Natur nachahmen zu können, brauchte er 
aber (statt »toter« Helldunkelmodellierung) eine flimmernde Komposition der Farbkontraste. 
Das grün gemalte Laubwerk und der blau gemalte Himmel entsprechen nicht unmittelbar den 
Farben der dargestellten Gegenstände; sie bedürfen der »Zusammenklänge« des daneben auf-
getragenen Rot und Gelb. Dieser Farbkontrast kann (impressionistisch) als simulierter Licht-
reflex am Laubwerk, Heuhaufen usw. auftreten. Er kann aber auch (wie im Fauvismus oder 
Cloisonnismus) aus dem Nebeneinander der großen Farbflächen entstehen; die Konturen der 
Farbflächen dürfen auch (kubo-futuristisch) so abstrakt segmentiert werden, dass sie nur noch 
sehr vage Ähnlichkeit mit dem Dargestellten aufweisen. Wichtig ist nur, dass die Farben, die 
an sich keine Naturschönheit sind, flimmernd Beziehungen zur Natur fordern; dass sie uns mit 
                                                          
61 Diese waren mehrheitlich in Berlin gewesen: in der Sommerausstellung der Freien Secession (April-Juni 
1920). Im Anhang rekonstruiere ich die Liste der Gemälde, die in der Berliner Gedächtnisausstellung gezeigt 
wurden. Die im Folgenden besprochenen Gemälde waren (soweit nicht anders vermerkt) alle dabei. Die anläss-
lich dieser Ausstellung durch die Nationalgalerie erworbenen Blätter (Aquarelle, Zeichnungen, Pastell) sind 
aufgelistet in Eugen Blume, Ludwig Justi und die klassische Moderne, Berlin, 1994, S. 124-131 (Nr. 1-58). 
62 Brief an Hans Thuar, 12. 2. 1914 (Werner Frese / Ernst-Gerhard Güse (Hg.), August Macke: Briefe an Elisa-
beth und die Freunde, München, 1987, S. 319f.) 
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ihrer vor- und zurücktretenden Dynamik eine räumliche Entfernung ahnen lassen Ŕ mit Ben-
jamin zu reden: dass dort die »Ferne« durch das gemalte Laubwerk der Bäume hindurch 
»einmalig« erscheint, wie nah uns die Leinwand auch sein mag, wie »unsinnlich« ihre Ähn-
lichkeit mit der Natur bleiben mag. 
Und der Betrachter wird Ŕ auch wenn er nicht so tieftraurig ist wie jener Moskauer Cézanne-
Betrachter
63
 Ŕ die Erfahrungen der Vergangenheit ohne weiteres im Bild glauben lokalisieren 
zu können. Denn Macke gab vorzüglich Alltagsszenen (Spaziergang im Park oder Wald, spie-
lende Kinder, Ladenschaufenster usw.), die wir irgendwo gesehen haben dürften und auch 
noch sehen werden, in abstrakt schematisierten Kompositionen wieder. Die Bildfläche erhält 
dadurch neben räumlicher Entfernung auch eine Zeitdimension, in der das einmal Gewesene 
erneut ans Licht treten würde. So erinnert sich z. B. Adolf Behne in seiner Ausstellungsbesp-
rechung an die im sommerlichen Wald steigende Harzwolke: 
ŖAugust Mackes Auge folgte den Dingen hinter ihre Schale und wirkt sich jubelnd, liebend in die sich öff-
nenden Wogen der Farbe. Aus ihr lässt sein künstlerischer Geist alles neu erstehen, und die rauschartige Se-
ligkeit seines Farbeschauens schlägt uns aus seinen schönsten Bildern wie eine unbegreifbare Wolke entge-
gen, wie manchmal eine Wolke berauschenden Harzes in einem heißen Walde.ŗ64 
Auch Alois Schardt, damals Hilfskraft der Nationalgalerie, entfaltet bei der Bildbeschreibung 
ähnliche Assoziationen; die Farben von Kinder am Wasser (1914, Vr 464) kamen ihm wie das 
ŖAufkreischen von frohen Kinderstimmenŗ vor; die Ŗspringend leuchtende Farbeŗ und die fast 
erstarrte Ruhe der Afrikanischen Landschaft (1914, Vr 456) erinnerten ihn an den ŖPansmit-
tagŗ (wie es tatsächlich der Fall war Ŕ Macke hatte in Tunis die verschärfte Kriegsdrohung 
gespürt); und vor dem Aquarell Landschaft mit hellem Baum
65




Benjamin aber erinnerte sich wohl vor allem an die Worte, die sein Jugendfreund Friedrich 
Heinle hinterließ
67
. Dieser hatte sich gleich nach dem Kriegsausbruch das Leben genommen, 
einen Monat früher als Mackes Fall. Benjamin bemühte sich gerade zur Zeit dieser Ausstel-
                                                          
63 Vgl. 1.1.1.1. 
64 August Macke. Zur Eröffnung der Ausstellung im Kronprinzenpalais. Ansprache von Adolf Behne, in: Freiheit, 
10. März 1921 (Nr. 116, Abend-Ausgabe), S. 3. Ŕ Vom Ŗ»wolkigen« Charakter der Farbenŗ ist auch in der neue-
ren Macke-Forschung die Rede (Barbara Weyandt, Farbe und Naturauffassung im Werk von August Macke, 
Hildesheim / Zürich / New York, 1994, S. 51; vgl. auch S. 53, 154, 174). 
65 1914, H 504; Macke, August: Landschaft mit hellen Bäumen - Zeno.org 
66 Drei Bilder von August Macke, in: Genius, 3. Jg. (1921), Zweites Buch, S. 224-228. 
67 Zu Heinles und Benjamins Jugendmetaphysik vgl. Deuber-Mankowsky, op. cit., S. 173ff.; Reinhold Görling, 
Die Sonette an Heinle, in: Burkhardt Lindner (Hg.), Benjamin-Handbuch, Stuttgart / Weimar, 2006, S. 588f. 
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lung um die Herausgabe der nachgelassenen Gedichte des Freundes. Sie wurde nicht reali-
siert; wir kennen nur durch Benjamins Zitate ein paar Worte des jung Verstorbenen:  
ŖGrüne Schimmer schon im Abendrotŗ 
ŖWäre ich von Stoff, ich würde mich färbenŗ (IV 609; VI 118, 121, 124) 
Im ersteren geht es um das Kommen und Gehen der Farben; die kommenden flimmern komp-
lementär in den vergehenden. Das letztere bezieht sich auf die Frage des Errötens: die chro-
matische Auflösung der Persönlichkeit (Der Regenbogen; Zeichen und Mal). Um 1920 sah er 
aber im Erröten nicht nur den Zusammenhang mit Schuld; er ging über die christlich-
sentimentalischen Assoziationen (Wundmale, rote Wangen der »unschuldigen« Kinder usw.) 
hinaus und fasste es als die Frage der Scham, als die des gemeinen Menschendaseins auf: Was 
trennt eigentlich die Schamröte von der „bunten Scham eines AffenŖ?  Zur Beantwortung die-
ser Frage lehnte er die übliche physiologische Deutung (Schamröte als Ausdruck gewisser 
»innerer« Erregung) ab und beharrte auf einer metaphysischen Deutung; sie stellt demnach 
eine „ausdruckslos bedeutende Erscheinung des VergehensŖ, eine zum Schutz des Beschäm-
ten „von außen von oben herŖ übergossene Farbe Ŕ eine Farbe, die bei ihrer flüchtig verde-
ckenden Erscheinung die »trübe« Farbigkeit unserer Haut zu »reinigen« scheint Ŕ dar (VI 
69f.)
68
. Hinter dieser Deutung des Errötens ist ein persönliches Motiv Benjamins zu vermu-
ten: die Aufarbeitung eines traumatischen Ereignisses. Denn es war eben der Dichter selbst, 
der sich im August 1814 vergast, voll errötet wie die Scham der benachbarten Zoo-Affen, im 
ŖHeimŗ seiner und Benjamins Studentenschaft auffinden ließ. Die Umgebung dieses Heims 
verkörperte schon topographisch die Ausweglosigkeit ihrer elitären Jugendbewegung, die Ŕ 
wie es in der späteren Berliner Chronik (1932) heißt Ŕ gerade in den sozioökonomischen 
Schranken des von ihr angegriffenen Bürgertums verhaftet blieb: 
Ŗdiese Gegend [blieb] noch eine Weile die Mitte für die Begegnungen der Überlebenden. Heute aber ist sie, 
wenn sie mit […] den schwerfälligen Eisen- und Steinkonstruktionen der Stadtbahn […], dem träge beweg-
ten Wasser des Landwehrkanals, der sie von den proletarischen Quartieren Moabits abschloss, den […] 
Baumgruppen des Schlossparks Bellevue und den unsagbar gemeinen Jagdgruppen, die am großen Stern ih-
re Zufahrt flankieren, mir in Erinnerung rufe Ŕ heut ist mir diese räumliche Stelle, in der wir damals zufällig 
unser Heim eröffneten, der strengste bildliche Ausdruck für die geschichtliche, die diese letzte wirkliche Eli-
te des bürgerlichen Berlin einnahm. Sie stand dem Abgrund des großen Krieges so nahe wie ihr Heim dem 
steilen Abfall des Landwehrkanals […]. Auch weiß ich heute keinen wahreren Ausdruck unserer Ohnmacht 
als jenen Kampf, der uns damals als der Höhepunkt unserer Kraft und unseres Übermutes erschienen istŗ. 
(VI 478) 
Benjamin, der im Anschluss an diese Schilderung sich mit einem überlebenden Argonauten 
vergleicht (VI 479), glaubte eben dieselbe Scham oder „SchmachŖ (VI 480) mit dem toten 
                                                          
68 Vgl. auch Exkurs(ion) 3.1-3.2. 
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Kommilitonen zu teilen: das Unvermögen, mit ihrer bürgerlichen Wurzel zu brechen. Denn 
ihr gemeinsames Vorhaben, ein Goldenes Vlies aus dem Versgeflecht Hölderlins oder Georges 
zu gewinnen, erfolgte in völliger Abhängigkeit vom Reichtum ihrer Eltern. Ihr Kampf war so 
eitel wie der gerade ausgebrochene Kolonialkrieg an der Ostfront. Eben daher musste er 
unermüdlich über die »Bedeutung« der un-heimlichen, un-blutigen Färbung des Vergehenden 
reflektieren, indem er wiederholt die Farbe Rot thematisierte und zudem über den „unbluti-
genŖ Charakter der göttlichen Entsühnung (Zur Kritik der Gewalt, 1921; II 197ff.) spekulierte. 
Auf jeden Fall brauchen wir uns nicht zu wundern, warum die vorhin zitierten Worte Heinles 
weder in Der Regenbogen noch in der Zeichen-Mal-Theorie herangezogen wurden. Denn ihr 
Motiv Ŕ vergängliche Färbungen im Alltag Ŕ entsprach nicht den religiös-monumentalen Bil-
dern der dort erwähnten Maler (Grünewald, Raffael, Kandinsky), sondern erst Mackes Wer-
ken. Die Bilder Mackes, die Benjamin am wahrscheinlichsten „schon frühŖ gekannt hatte, 
waren allerdings die Exponate des Blauen Reiters Ŕ die Gemälde wie Indianer [auf Pferden] 
(Vr 265; Abb. 44) und Sturm (Vr 290; Abb. 45)
69
, in denen der Maler sich damit begnügen 
musste, Ŗals Schüler von Marc und Kandinsky zu geltenŗ70; sie wurden dank ihrer motivi-
schen Nähe zu den beiden älteren Kollegen (Reiter, Tier und Sturm
71
) als Exponate aufge-
nommen, so dass sie noch nicht „einen wunderbaren EindruckŖ auf Benjamin machten. 
  
                                                          
69 Indianer wurde auch im Herbstsalon (1913) und im Sommer 1920 in Berlin ausgestellt. Und Sturm wurde 
auch im Almanach des Blauen Reiters (1912) abgebildet. 
70 Brief an Marc, 5. 2. 1912 (August Macke / Franz Marc, Briefwechsel, Köln, 1964, S. 103). 
71 In Sturm sieht man auch einen stilistischen Einfluss von Marcs Gelbe Kuh (1911), die ebenfalls in Der Blaue 
Reiter-Ausstellung hing und danach häufig bei Walden gezeigt wurde; vgl. Ernst-Gerhard Güse (Hg.), August 
Macke: Gemälde, Aquarelle, Zeichnungen, München, 1986, S. 75f.; Ursula Heiderich (u. a.), August Macke und 
die frühe Moderne in Europa, Ostfildern-Ruit, 2001, S. 192. 
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Abb. 44: (links) Macke, Indianer [auf Pferden], 1911, 44x60cm, Vr 265, München; Gustav Vriesen, August 
Macke, Stuttgart, 19572, S. 209; Farbabbildung: http://prometheus.uni-
koeln.de/images/digidia/scans/bilder191201bild17a.jpg. 
Abb. 45: (rechts) Macke, Sturm, 1911, 84x112cm, Vr 290, Saarbrücken; Vriesen, op. cit., S. 211. 
Sie weisen freilich bereits unverkennbar die Züge auf, die sowohl von der erhabenen Vision 
Kandinskys als auch von der »instinktiv«-hellseherischen Gefühlsethik Marcs
72
 abweichen. 
Anders als in den »abstrakten« Welten seiner Kollegen finden wir nämlich bei Macke erst 
durch einen mimetischen Gegenstandsbezug Zugang zum Bildraum. Denn der Maler stellt 
hier wie sonst einen Gegenstand dicht am rechten Bildrand in »greifbarer« Nähe dar, damit 
dieser als optischer Leitfaden dient
73
. Sowohl die »exotische« Wüstenlandschaft als auch die 
»erhabene« Sturmszene fügen sich dank dieser optischen Vermittlung reibungslos ins Hier 
und Jetzt des Betrachters, in die Wandfläche des ruhigen bürgerlichen Wohnzimmers. Dieser 
konkrete Bezug zum vergänglichen Hier und Jetzt Ŕ zu den Licht- und Farbverhältnissen un-
seres Alltags Ŕ war das Bildelement, womit Macke Benjamin schon früh „angezogenŖ hat. 
Diese Gestaltungsweise sollte jedoch vor allem in der Darstellung der Alltagsszenen „einen 
wunderbaren EindruckŖ auf Benjamin machen Ŕ mag sie ihn zugleich auch eine gewisse 
»Schwäche« hat empfinden lassen. Als ein Beispiel für solche Alltagsszenen möchten wir 
Zoologischer Garten (Abb. 46; ausgestellt im Herbstsalon) betrachten. 
                                                          
72 Vgl. Marc, Briefe, Schriften und Aufzeichnungen, Leipzig / Weimar, 1989, S. 140f., und Benjamins kritischen 
Kommentar dazu (Notizen zu einer Kritik von Franz Marc, 1922; VI 147). 
73 Dasselbe gilt (um nur eminente Beispiele zu nennen) auch für [Kleiner] Zoologischer Garten [in Braun und 




Abb. 46: Macke, Zoologischer Garten, 1912, 59x98cm, Vr 347, Lenbachhaus, München; Vriesen, S. 35. 
 
Abb. 47: Zoologischer Garten, Kompositionsschema (Skizze des Verfassers). 
Das breitformatige Bild hat zwei kompositorische Kreise. Ihr Vordergrund ist jeweils von 
zwei entgegengesetzten Gesichtern besetzt (Abb. 47); rechterseits tauchen ein Reh (D) und ein 
Vogel (B) nach links gewendet auf, linkerseits ein Mann (C) und ein Reh (A) nach rechts ge-
wendet. Sie leiten unseren Blick jeweils in ihre Blickrichtung. Die nach links gewendeten 
Figuren dienen als optischer Leitfaden, indem sie mit ihren Köpfen die Bilddiagonale be-
stimmen und jeweils »realistischer« erscheinen als die nach rechts gewendeten; das geweihlo-
se Reh (D) sieht in den Ockergelb- und Brauntönen plastisch »modelliert« aus, und das Vo-
gelgefieder (B) hebt sich mit seinem klaren Farbkontrast (Blau-Gelb, Rot-Grün) von der 
Umgebung ab, während der Mann (C) und das Reh (A) mehr oder weniger »durchsichtig« in 
den Farben ihrer Umgebung schweben. Bei näherem Zusehen wird aber die »realistische« 
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Selbständigkeit der links gewendeten Figuren hinfällig, indem sie ihrerseits im Spiel der sie 
umgebenden Farben aufgehen Ŕ das Reh (D) fängt an zu verschwimmen, indem seine Ocker-
farben sich an seinem Hals durchsichtig verdünnen; auch in die Farbkontraste des Vogelkopfs 
(Blau-Gelb) und des Vogelstoßes (Grün-Zinnober) greifen die Farben des Ufers dahinter ein 
(B). 
Wenn die links gewendeten Gesichter sich auf diese Weise in die Farben ihres Hintergrunds 
einbetten, treten im Gegenzug ihre rechts gewendeten Partner mit ihren starken Konturen aus 
der Farbfläche hervor. Der Betrachterblick, der von rechts unten in die Bildtiefe eingeführt 
wurde, wird also spiralförmig wieder nach vorne, nach rechts geleitet. Und in diesen Spiralen 
der beiden Bildhälften erscheinen Männerpaare, sich jeweils den Farben ihrer Umgebung ang-
leichend; links Erdfarben annehmend, rechts mit ihren violett-bläulichen Anzügen sukzessiv 
in den Farbschichten des Vogelgeheges versinkend, und zwar dort, wo der Hut des vorderg-
ründigen Mannes (C) im Sonnenlicht flimmernd die Farben des hinteren Vogels annimmt. Die 
Gelb- und Blau-Violetttöne springen hier von »Figur« zu »Grund« über, wie es auch links um 
das Vogelgefieder herum der Fall war. 
An diesen Farben, die die Gegenstandskonturen überspringen, mag man die Eigenschaft des 
»getuschten Bildes« erkennen Ŕ zumal sie hier wie im Paradies, im ersten »Tiergarten« der 
Geschichte, sich von der irdischen »Konfiguration von Menschen, Bäumen und Tieren« los-
zubinden scheinen. Das Spiel des flimmernden Gelb und Violett erscheint aber auch in der 
Mitte vor der Baumwurzel, wie eine Flamme Ŕ wie das rotierende Flammenschwert, das nach 
Adams Sündenfall den Weg zum Baum des Lebens bewachte (Gen. 3. 24.)
74
. Wir sind hier 
also von einem »Anschauungsbilderbuch des Paradieses« (Benjamin) unnahbar entfernt; un-
sere Erinnerung an die paradiesische Traumwelt ist „nicht ohne Sehnsucht und Bedauern und 
diese Spannung zum Messianischen hin ist das Eigentum der Wirkung eigentlicher KunstŖ 
(VI 124). In einem eigentlichen »getuschten Bild« sind es die durchsichtigen Farben, die die 
Konturlinien der Dinge überspringen; hier aber werden umgekehrt die Farbfelder durch die 
schwarzen Striche der Konturlinien und Zäune überquert. Die Schönheit dieses eingezäunten 
Gartens besteht eben in der »Überbestimmung« (Kontrastwirkung) der »überbenannten« Far-
ben
75
 Ŕ nämlich der Farben, die im Malkasten mit hunderten von arbiträren Schriftzeichen 
etikettiert waren. 
                                                          
74 Janice McCullagh, Mackes Paradiesvision, in: Ernst-Gerhard Güse (Hg.), August Macke: Gemälde, Aquarelle, 
Zeichnungen, München, 1986, S. 93. 
75 Zum Begriff »Überbenennung« und »Überbestimmung« vgl. 1.1.1.2 und Exkurs(ion) 3.3. 
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In dieser Hinsicht stellt dieses Bild eine Allegorie der Geschichte der Malerei dar; bei aller 
Entfernung von der erhabenen Apokalyptik à la Kandinsky scheinen hier die Männer, mit ih-
ren gleichermaßen gebeugten Rücken, erneut die Last desjenigen auf sich zu nehmen, der zur 
endlosen mühevollen Arbeit an der »Erde« verurteilt worden war, bis er wieder zu Erde zu-
rückkehren Ŕ in Erdfarben aufgehen Ŕ sollte. Der gebeugte Rücken dieser Figuren war eben 
die Pathosformel oder das Merkmal des Expressionismus
76
, in dem Benjamin das »Mal« der 
Epoche mit einer »zeitlichen Magie« hervortreten sah; in solch entindividualisierten Figuren 
sah er nämlich eine Wiederkehr der Figuren El Grecos (Franz Kafka, 1934; II 419) oder der 
Wiener Genesis (Karl Kraus, 1931; II 351). Sie standen unter der Last einer „unbekannten 
SchuldŖ, mit einer dunklen Vorahnung von herannahenden Katastrophen: 
ŖWas dem Expressionismus [...] am Ende zurückblieb, war die Erfahrung und der Name jener namenlosen 
Macht, der sich die Rücken der Menschen entgegenkrümmten: die Schuld. »Nicht dass eine gehorsame Mas-
se von einem ihr unbekannten Willen, aber dass sie von einer ihr unbekannten Schuld in Gefahr geführt 
wird, macht sie mitleidswürdig«, hat Kraus schon 1912 geschrieben.ŗ (II 351) 
Zeugten aber Mackes Zoobesucher aus dem Jahr 1912 nur von dieser namenlosen Macht des 
kriegssüchtigen imperialistischen Kapitalismus, die an den Werken der Ŗbessern Masse des 
Expressionismusŗ77 gleichermaßen zu erkennen war? Konnten sie sich nicht dieser »zeitlichen 
Magie« entziehen? Hätten sie wie Kandinsky die Hoffnung in einem apokalyptischen Ver-
nehmen suchen müssen, um ihrem makabren Schicksal entkommen zu können? Ŕ Bei Karl 
Kraus fand Benjamin eine Lösung; er sah, wie die abgenutzten Phrasen der Kriegsberichters-
tattung sich an der Flamme der Fackel in eine strafend-rettende Sprache des Engels verwan-
delten
78
. Ist nicht eine ähnliche Rettung der verschuldeten Figuren denkbar? 
2.4.4.2 »Abbildende Beschreibung« und die Beschreitbarkeit des Tiergartens 
Benjamin unternahm ein rettendes Bildzitat dieser expressionistischen Pathosformel: eine 
»abbildende Beschreibung«, wie sie ihm an jener Schwelle des infantilen Erwachens vorge-
schwebt hatte. Ein Jahr nach dem Kraus-Essay, in seinem eigenen Feuilletontext Tiergarten, 
führte er nämlich eine taktil-optische »Beschreibung« von Mackes Bild vor. In der bereits 
gelesenen ersten Hälfte des Textes beugte sich der Erzähler zu dem nicht-überschreitbaren 
Wasserlauf und rekapitulierte die Frage der Malerei und Graphik Ŕ die Frage: nach welchem 
Raumschnitt richtet sich eigentlich das Zeichen des Gedenkens?
79
 In dessen zweiter Hälfte 
                                                          
76 Vgl. Heiderich (u. a.), August Macke und die frühe Moderne in Europa, S. 276. 
77 Brief an Ernst Schön, 24. 7. 1919; Briefe, Bd. II, S. 34. 
78 Die Farbe, die Benjamin dort im „InfernoŖ der Zerstörung Ŕ wie im Kampf zwischen Hades und Zeus Ŕ typog-
raphisch sprengend aufblitzen sah, war Granatrot (II 363). 
79 Vgl. 2.2.1. 
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unternimmt er eine vertikale Grenzüberschreitung. Zuerst abwärts mit bäuerlich gebeugtem 
Rücken, die Figur des verfluchten Adam stumm abbildend: 
ŖSpäter entdeckte ich neue Winkel [...]. Jedoch kein Mädchen, kein Erlebnis und kein Buch konnte mir über 
dieses Neues sagen. Als darum dreißig Jahre danach ein Landeskundiger, ein Bauer von Berlin[
80], sich mei-
ner annahm, um nach langer gemeinsamer Entfernung aus der Stadt mit mir zurückzukehren, durchfurchten 
seine Pfade diesen Garten, in welchen er die Saat des Schweigens säte. Er ging die Steige voran, und ein je-
der wurde ihm abschüssig. Sie führten hinab, wenn schon nicht zu den Müttern allen Seins, gewiss zu denen 
dieses GartensŖ (VII 394; vgl. IV 238). 
Der Erzähler dichtet ins Bild der Kindheit hinein, ein Männerpaar bildend wie bei Macke
81
; 
mit einer »stummen Aufforderung« rufen nun seine Schritte das »Wort« wach: 
„Im Asphalt, über den er hinging, weckten seine Schritte ein Echo. Das Gas, welches auf unser Pflaster 
schien, warf ein zweideutiges Licht auf diesen Boden. Die kleinen Treppen, die säulengetragenen Vorhallen, 
die Friese und Architrave der Tiergartenvillen Ŕ von uns zum ersten Male wurden sie beim Wort genommen. 
Vor allem aber die Treppenhäuser, die mit ihren Scheiben die alten waren, wenn sich auch im Innern, das 
man bewohnte, viel geändert hatte. Die Verse weiß ich noch, die nach der Schule die Intervalle meines Herz-
schlags füllten, wenn ich im Treppensteigen innehielt. Sie dämmerten mir von der Scheibe, wo ein Weib, 
schwebend wie die Sixtinische Madonna, einen Kranz in Händen haltend, aus der Nische trat. Die Riemen 
meiner Mappe mit den Daumen auf meinen Schultern lüftend, las ich ab: »Arbeit ist des Bürgers Zierde / 
Segen ist der Mühe Preis.« Die Haustür unten sank mit einem Seufzen, wie ein Gespenst ins Grab, zurück 
ins Schloss. Draußen regnete es vielleicht. Eine der bunten Scheiben stand offen, und beim Takte der Trop-
fen ging es weiter die Treppe herauf.Ŗ (VII 394f.; vgl. IV 238) 
Der gebeugte Rücken eines mühevoll Ackernden überblendet hier die Geste der Flanierenden. 
Bei dieser Wiederkehr der Geste hat sich aber das »richtende Wort« in einen Segen der In-
dustrie verwandelt; das Schulkind soll für seinen jetzigen Fleiß, für seinen hektischen Herz-
schlag belohnt werden, in Zukunft mit höherem Einkommen bunt bekränzt werden. Den Se-
gen erhält der Erzähler nunmehr aufwärts schreitend Ŕ zwar immer noch mit der Geste eines 
Lasttragenden, die aber zugleich der ruhenden Haltung jener raffaelschen Betrachter-Putten 
ähnelt, indem er die Riemen auf seinen Schultern lüftet, in der geisterhaft feuchten Luft: wie 
die Putten ihre Flügel in den Wolken. Wie sich auf der Schwelle der Sixtina eine dialektische 
Verschränkung von »semitischem« Zeichen und »christlichem« Mal vollzog, so verschränkt 
sich hier auf der Treppe einer großbürgerlichen Villa die Horizontale mit der Vertikalen, das 
                                                          
80 Gemeint ist damit Franz Hessel, dessen Spazieren in Berlin (1929) ebenso wie Aragons Le paysan de Paris 
(1926) Benjamin als die Inspirationsquelle für die Berliner Kindheit diente. 
81 Auch die bereits zitierte erste Hälfte des Tiergarten könnte auf Macke bezogen werden, allerdings nicht auf 
das gerade betrachtete Zoo-Bild, sondern auf den Grossen Zoologischen Garten (1913, Vr 363; Macke, August: 
Großer Zoologischer Garten, Triptychon - Zeno.org); im Vordergrund dieses Triptychons tritt eine Frau bzw. ein 
»Fräulein« mit den Kindern vor einem Zaun auf. 
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Grab mit dem Kult der Auferstehung, das regnerisch-wolkige Grau mit den durchsichtig bun-
ten Scheiben
82
. Eine geschickte Synthesis jener »jüdisch« und »christlich« gespaltenen stu-
dentischen Argonautik
83
? Hier offenbart sich jedoch die katholische Heilsbotschaft in gänzlich 
ausgehöhlter Form, von ihrem »Parasiten« Kapitalismus (VI 102) zerfressen: Im trüben 
Himmel ist kein Gottessohn mehr da, und es spricht nur noch der Geist des Industriebürger-
tums Ŕ er hat sich bereits die protestantische Ethik, die einst auf der neugeborenen Druckin-
dustrie basierend den päpstlichen Ablasshandel angegriffen hatte, restlos einverleibt. Statt das 
Geheimnis der Namensprache zu offenbaren, erteilt er bloß das Gebot der Gewinnerhöhung 
durch Fleiß. 
Es war eben unter diesem Gebot, dass eine reichverzierte Villenlandschaft auf dem kargen 
Boden der Spreeniederung entstehen konnte; die Schüler hatten sich als werdende Unterneh-
mer, Bankiers oder Angestellten die strenge Arbeitsmoral zu Eigen zu machen, damit ihr 
Reich, als eine spätgekommene Industrienation, einen raschen Ausgleich erzielen sollte. Die 
Folgen waren ungleichmäßige Wirtschaftsentwicklungen; da die unter staatlicher Förderung 
hochorganisierte Schwerindustrie immer weniger Arbeitskraft benötigte, musste die so erüb-
rigte »industrielle Reservearmee« auf dem Lande unterm Junkertum für niedrige Löhne arbei-
ten. Das feudal-bürgerliche Villenviertel verkörperte die verklärte Seite dieses neuen Indust-
rie- und Finanzkapitalismus. Schon aber nach dem Krieg ist es durch den Auszug vieler (mehr 
oder weniger verarmter) ehemaliger Bewohner ausgehöhlt worden; eingezogen sind dafür 
Gesandtschaften, Industrieverbände, Spielklubs, Antiquitäten- und Modegeschäfte
84
. Der 
ebenfalls heruntergekommene Erzähler hat es als Besucher betreten, nicht als Bewohner oder 
eingeladener Gast. Nur also vorübergehend wettergeschützt, horcht er im Treppenhaus auf die 
vom Dach fallenden Tropfen; draußen regnet es „vielleichtŖ Ŕ der Regen selbst fällt nämlich 
nur schwach und kaum hörbar leise, mitten in der Weltwirtschaftskrise. 
Die bedrängten Herzen des Volks wollen nur noch in der totalitaristischen Beschäftigungspo-
litik Trost finden. Denn die Regierung verschärfte nur die Lage, indem sie die Industrie mit 
                                                          
82 In der Treppenhausszene der Berliner Chronik (VI 487f.) sah sich der Erzähler noch einseitig von einer Furcht 
bedrückt, wie Anna Stüssi bemerkt (Erinnerung an die Zukunft, Göttingen, 1977, S. 39ff.). Stüssi aber gelang es 
nicht, in ihrer ausführlichen Tiergarten-Lektüre diese Dialektik zu durchdenken, da ihr der kunsttheoretische 
Kontext dieser Bildbeschreibung unbekannt war; Benjamins Texte über Malerei, Graphik, Phantasie und Farben 
waren damals unveröffentlicht. 
83 Zum Problem des christlichen Opfergedankens bei Heinle vgl. Deuber-Mankowsky, op. cit., S. 175ff. 
84 Hartwig Schmidt, Das Tiergartenviertel: Baugeschichte eines Berliner Villenviertels, T. 1, Berlin, 1981, S. 
304; Helmut Engel / Stefi Jentsch-Wenzel / Wilhelm Treue (Hg.), Geschichtslandschaft Berlin, Bd. 2, T. 1, Ber-
lin, 1989, S. 305. 
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dem zu eng gezogenen »Geldschleier«, mit der prozyklischen Deflationspolitik, erwürgt; und 
die von Kommunisten (Stalinisten) angefeindeten Sozialdemokraten kannten nichts besseres 
als tatenloses Zusehen. Auch jene anarchistische Idee des Freigeldes, womit einst Landauer 
den trüben Geldnebel zu vertreiben gewagt hatte
85
, verdeutlicht nun ihre ambivalenten Züge; 
statt dass es das bestehende Geldsystem ablöst, dient es umgekehrt zur Erhaltung des Kapita-
lismus, indem es (als eine bescheidene Ergänzung zur Landeswährung) zur Belebung des re-
gionalen Güterverkehrs eingesetzt wird
86
. 
Ein paar Jahre darauf sollte Keynes zu Recht auf die Grenze dieses Geldkonzepts hinweisen
87
 
und das Konzept einer neuartigen Konjunktur- und Beschäftigungspolitik aufschließen, indem 
er die klassische Geldschleiertheorie verwirft. Seiner Ansicht nach ist der monetäre Regen-
schleier nicht zu beheben; dieser hängt stets dünner oder dichter über der Landschaft Ŕ selbst 
bei monetärer Dürre »regnete es vielleicht«, wenn auch nur sehr leise. Warum kommt es nicht 
zur absoluten Dürre? Deshalb, weil die Abwärtsrigidität unserer Löhne
88
 uns gerade vor einer 
endlosen Deflationsspirale schützt. Und die Kosten dafür sind eben das »diesseitige Missge-
schick«, das schwache Nieseln: der Gleichgewichtszustand auf dem Güter- und Geldmarkt bei 
andauernder Unterbeschäftigung. Ŕ Mit diesem Befund brach Keynes zwar endgültig mit der 
klassischen Lehre, die im Gleichgewichtszustand die Garantie für Vollbeschäftigung und für 
transparente Tauschverhältnisse gesehen hatte. Aber auch die keynesianischen Gegenmaß-
nahmen (Mehrausgaben, Steuersenkungen, Kreditaufnahme usw.) sollten immer weitere Ver-
schuldung der künftigen Generationen zur Folge haben. 
Es ist in dieser uns ständig mit »Feuchtigkeit« belastenden Luft, dass das Seufzen der Haustür 
hohl ertönt. Es klingt so »ausweglos« wie in einem Grab; nur geht es weiter, wie ein Ge-
spenst, beim Takt der Regentropfen die Treppen herauf, bis in den Himmel durch eine offene 
Scheibe hindurch. In seiner Leere verhallt der Segen der Industrie, die ohnehin ausgehöhlte 
Sprache des christlichen Geistes. Der Erzähler sieht sich nun von den gespenstisch auferstan-
denen heidnischen Göttern umgeben Ŕ der Parasit Kapitalismus hat offenbar (wie Kubins 
                                                          
85 Vgl. 2.4.1. 
86 Das bekannteste Beispiel ist Tiroler Wörgl (1932-33). 
87 The General Theory of Employment, Interest and Money (1936), in: The Collected Writings of John Maynard 
Keynes, Vol. 7, Cambridge, 1973, S. 357f. 
88 Der Umstand, dass die Nominallöhne auch bei der Konjunkturflaute Ŕ unter dem Druck der Gewerkschaft, 
wegen des Mindestlohngesetzes usw. Ŕ nicht oder nur langsam sinken; dies widerspricht der Grundannahme der 
(neo-)klassischen Gleichgewichtstheorie, wonach die Löhne gemäß schwacher Arbeitskraftnachfrage schnell auf 
das entsprechende Niveau sinken und dadurch bald wieder eine Vollbeschäftigung ermöglichen sollen. 
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„Unter den Karyatiden und Atlanten, den Putten und Pomonen, die mich damals angesehen hatten, standen 
mir nun am nächsten jene angestaubten aus dem Geschlecht der Schwellenkundigen, die den Schritt ins Da-
sein oder in ein Haus behüten. Denn sie verstehen sich aufs Warten. Und so war es ihnen eins, ob sie auf ei-
nen Fremden warteten, die Wiederkehr der alten Götter oder auf das Kind, das sich vor dreißig Jahren mit 
der Mappe an ihrem Fuß vorbeigeschoben hat. In ihrem Zeichen wurde der alte Westen zum antiken, aus 
dem die westlichen Winde den Schiffern kommen, die ihren Kahn mit den Äpfeln der Hesperiden langsam 
den Landwehrkanal heraufflößen, um bei der Brücke des Herakles anzulegen. Und wieder hatten, wie in 
meiner Kindheit, die Hydra und der Lernäische[
90] Löwe Platz in der Wildnis um den Großen Stern.Ŗ (VII 
395; vgl. IV 238f.) 
Die Karyatiden und Atlanten tragen hier das gefallene und verschuldete Himmelsgewölbe der 
imperialistischen Epoche, damit es doch nicht restlos vom monetären Sumpf der neuen lernä-
ischen Landschaft verschluckt wird. Anders als im antiken Westen kümmert sich hier weder 
Atlas noch Herakles um den Transport der goldenen Äpfel; wenn schon der goldene Pfund-
Sterling zusammen mit seiner Trägerin, der hegemonialen britischen Flotte, in das Meer der 
konkurrierenden Währungen gesunken ist, ist es nur noch der mächtige transatlantische Ze-
phyros Dollar, der die beängstigten Schiffer auf dem angestauten Kanal der Reichsmark er-
muntern kann; nur er lässt sie hoffen, der schwer befrachtete Kahn könne auf eine sichere 
Bank hingesteuert und angelegt werden. Das gesuchte Ufer trägt trotzdem den Namen jenes 
Heros, als ob dieser immer noch imstande wäre, uns vor den fremden imperialen Mächten wie 
vor dem mehrköpfigen Ungeheuer zu schützen. Hat der Erzähler vergessen, dass Herakles 
eben von der giftigen Galle dieser Sumpfschlange zu Tode gequält worden war? Natürlich 
nicht; er sieht, wie der neue Herakles Industrie unterm monetären »Nessushemd« (Pigou) lei-
det. Der Heros mag zwar am Ende an der Siegessäule in den Olymp entrückt werden. Da aber 
                                                          
89 Benjamin hat eine derartige Wiederkehr des Heidentums nicht erst in seiner Trauerspielarbeit (Allegorien der 
Gegenreformation) thematisiert, sondern Ŕ wie Samuel Weber bemerkt (Targets of Opportunity, New York, 2005, 
S. 115) Ŕ bereits in Kapitalismus als Religion: „Methodisch wäre zunächst zu untersuchen, welche Verbindungen 
mit dem Mythos je im Laufe der Geschichte das Geld eingegangen ist, bis es aus dem Christentum soviel mythi-
sche Elemente an sich ziehen konnte, um den eignen Mythos zu konstituierenŖ, heißt es dort (VI 102). 
90 So in Benjamins Typoskript (VII 716; IV 973). Die Verwechslung mit dem Nemeischen Löwen ist, wie Ma-
rianne Muthesius zu Recht betont (Mythos Sprache Erinnerung, Basel / FfM, 1996, S. 261), nicht auf einen ein-
fachen Fehler zurückzuführen (aber auch Muthesius ignoriert den bild- und geldtheoretischen Kontext, wenn sie 
den Text gemäß einer linksfreudianischen »Dialektik der Aufklärung« deutet). Auf der buchstäblichen Ebene 
bezieht sich der Löwe wohl u. a. auf die ŖLöwenbrückeŗ, die sich in der Nähe des Großen Sterns befindet (vgl. 
Berliner Chronik; VI 485). 
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der Himmel der Religionen schon gefallen ist, muss er auf jeden Fall zusammen mit den ver-
meintlich besiegten Tieren „in der Wildnis um den Großen SternŖ liegen bleiben. 
Jene verhängnisvolle Insellandschaft der jugendbewegten Argonauten ist nun also von den 
„SymplegadenŖ (Berliner Chronik; VI 479) Ŕ von der einst heftig umkämpften Ostfront des 
deutschen Reichs Ŕ auf die besiegten Hesperien mythologisch verlegt worden. Der überleben-
de Argonaut gibt die eitle Jagd nach dem Goldenen Vlies auf und schaut nüchtern auf den 
trägen Geldfluss an der Kanalschleuse. Warum aber begnügt er sich damit, weiterhin am Fuße 
der heidnischen Gottheiten Ŕ im mythologischen Schuldzusammenhang oder im säkularisier-
ten Bannkreis verzinster Schulden Ŕ stehen zu bleiben?  Weil er eine befreiende Kraft nir-
gendwo anders sucht als in der Weise, wie er die »einmalig-extremen« Konstellationen dieses 
gefallenen Sternenhimmels »beschreibt«. 
Wenn er im christlich-mythologischen Gestus der Entsühnung, die Putten aus der Verfallsepo-
che des frühen Handelskapitalismus abbildend, ihr abbildhaftes Gegenstück Ŕ das madonnen-
hafte „WeibŖ, das wie ein »Schlüssel« zum »verborgenen Bildraum« auftritt Ŕ auf den bunten 
Scheiben findet, erhält er vom Takt des Regentropfens immer weitere unerwartete Einschnitte 
in den Rhythmus seines Herzschlags; dieser Takt gebietet seiner »Phantasie« Einhalt, wenn 
sie, wie vor der dossischen Madonna »dem Herzen ausgespannt«, sich lastlos dahin zu jagen 
anschickt. Die durchsichtigen Farben dieser scheinbaren Madonna gehen Ŕ wie träumerisch 
und infantil der Erzähler in ihren Schoß hineingehen mag Ŕ gleich gemischt im »farblos« ein-
fallenden Tageslicht auf
91
, da eine der Scheiben daneben offen steht. Das »bloße Dasein« die-
ses Weibs hatte vielleicht schon das »Strahlende« des Geistigen verbürgt, wie es in Sokrates 
hieß. Anders aber als vor den Regenbogenfarben Grünewalds konnte sich hier der Erzähler 
damit begnügen, die alten Wege und Gänge wie die abgenutzten Verse schlicht abbildhaft 
»beim Wort zu nehmen« Ŕ und zwar sie beschreitend, sie »beschreibend in Gedanken«, mal 
im befremdenden Echo seiner und des Berliner Bauern Schritte, mal im Takt der Regentrop-
fen, »je weniger sinnfällig dem Ohr, um so sinnfälliger dem Tastsinn, den Augen« (Über die 
Fläche des unfarbigen Bilderbuches; VI 113). Die Schritte und Tropfen riefen hier offenbar 
eine seltsam ertönende »Bilddissonanz« hervor, wie er sie einst jenem kindlichen Schritt der 
hölderlinschen »wir«
92
 abgelauscht hatte; kraft einer ernüchternden Dissonanz hatte er sich 
dort dem Bann des mythologisch-idyllisch gesegneten »Lebens« entziehen können (Zwei Ge-
                                                          
91 Vgl. hierzu auch die Beschreibung der bunten Fenster in einem anderen Text von Berliner Kindheit (Die Far-
ben; IV 263, VII 424). 
92 Vgl. Exkurs(ion) 3.1-3.2. 
 346 
dichte von Friedrich Hölderlin, 1914; II 116ff., 121). Und eben eine derartige Dissonanz war 
es, die er eingangs in Tiergarten mit dem berühmten Bild der Irrkunst postulierte: 
„In einer Stadt sich […] zu verirren, wie man in einem Walde sich verirrt, braucht Schulung. Da müssen 
Straßennamen zu dem Irrenden so sprechen wie das Knacken trockner Reiser und kleine Straßen in Stadtin-
nern ihm die Tageszeiten so deutlich wie eine Bergmulde widerspiegelnŖ (VII 393; IV 237). 
Straßennamen, Uhrzeit usw. sollen nämlich nicht dem Ohr sondern »dem Tastsinn, den Au-
gen« so »sinnfällig« vorkommen wie das Knacken der Reiser und die vergänglichen Beleuch-
tungsverhältnisse der Bergmulde. Mit dieser dissonanten Hineindichtung auf dem Schwarz-
weiß-Blätterwald der Frankfurter Zeitung lernte er sowohl der infantil-sprachlosen Traumwelt 
der Kinder wie auch der theo-logischen Transzendenz der Malerei zu entwachsen. 
Denn das Wort war hier nicht (wie »in einem raffaelschen Bilde«) »unsichtbar als ein sol-
ches« in einer kompositorischen Offenbarung zu vernehmen, sondern die Verse des monetär 
getrübten Segens „dämmertenŖ ihm »unendlich verdichtet«, wie Hieroglyphen, von der Ara-
beske der bunt gegliederten Scheiben aus; ihr »innerer Klang« rief einen zerstreuten Wider-
hall in den „Intervalle[n]Ŗ seines Herzschlags hervor, die Ŕ ähnlich wie die Intervalle der „lite-
rarisiertenŖ Handlung bei Brecht93 Ŕ der kritischen Stellungnahme des Betrachtenden 
vorbehalten waren. Das Oszillieren der Sixtina zwischen dem Kultwert und dem Ausstel-
lungswert wurde hier also neu aufgeführt, wobei der Kult der Offenbarung sich im Gestus des 
Erzählers weniger der Probe seiner technischen Reproduzierbarkeit als der seiner »Abbildbar-
keit« unterzog. 
Im Kunstwerkaufsatz trat die Sixtina als ein mutmaßliches Aufbahrungsbild auf, als erster 
Ansatz zu einer modernen »Ausstellung«, die dem Zuschauer keine ruhige Versenkung in die 
Gemeinschaft der Gläubigen mehr zu garantieren schien. Die daraus hervorgegangene Er-
schütterung der Tradition sollte Benjamin zufolge mit dem durchsichtigen Projektionsmedium 
Film und mit dem (durch Glas und Gusseisen- oder Stahlskelett) zunehmend »durchsichtig« 
werdenden Bauten bewältigt werden. Aber ein ähnlicher Versuch war bereits in der Tiergar-
tenvilla unternommen worden. Denn vor ihren halbdurchsichtigen Treppenfenstern hatte er 
die Fragen zu beantworten: Wie lässt sich die erschütterte Erfahrung des Offenbarungskults 
der Nachwelt überliefern? Wie wird das Kind, das religiöse Bilder beliebig aus ihrem kompo-
sitorischen Rahmen herausnimmt und in die »wolkig« zerstreuten Farben seiner Phantasie 
versenkt, den »Hauch« der gewesenen Betrachter mit seinem infantilen Mund übertragen? 
Das Kind stand vor der Schwelle, ihm war es noch offen, ob aus ihm ein kunstverständiger 
Literat oder eine »illiterate« Masse werden sollte. Der erwachsene Erzähler beobachtet es den 
                                                          
93 Vgl. 1.2.2.1. 
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angestaubten Schwellenkundigen am nächsten stehend, ähnlich wie und doch vielleicht etwas 
nüchterner als jener träumende Kunstverständige vor Manets Pulverdampf oder in Redons 
trüber Spiegelwelt; er versteht sich aufs Warten, weil er nicht »mit einem Griff das Futter der 
Zeit nach außen zu kehren« vermag
94
. Und er führt den Lesenden, d. h. auch sich selbst als 
den »beschreibend« Erzählenden, auf die Schwelle zwischen dem Grau und dem Bunten zu-
rück, damit dieser das Bild aufs Neue literarisierend eine dialektische Phantasie-Abbild-
Entgegensetzung Ŕ eine Synthesis des Traums mit dem Erwachen Ŕ vollziehen wird. Die 
Grenzüberschreitung, der Vorgriff auf das Kommende, erfolgt durch derart wiederholte Be-
schreibungen. 
Man mag diesen Schreibakt mit demjenigen Charles Fouriers vergleichen, in dem Roland 
Barthes eine „Lust am TextŖ feststellte95. Denn ähnlich wie Benjamins Kindheitsbilder wurde 
auch die Vision des utopischen Sozialisten durch die feudal-bürgerliche Bildkultur genährt. 
Bekanntlich fand Fourier in der Galerie des Louvre und in den verglasten Galerien des Palais 
Royal ein Modell für die dreigeschossigen Galeriewege des „PhalansteriumsŖ (seines utopi-
schen Genossenschaftsgebäudes) und wies zudem darauf hin, dass die Fenster dieser Galerien 
wie Kirchenfenster gestaltet sein könnten
96
. Er wollte dabei freilich die feudalen Vorbilder 
nicht bloß nachahmen, sondern sie dermaßen übertreffen, dass ihr Genus im Phalansterium zu 
den gemeinsten zählen würde (während nämlich damals selbst einem König unmöglich war, 
wettergeschützt in einen Wagen zu steigen, wird selbst der ärmste Mitglied der künftigen Ge-
nossenschaft bei jedem Wetter hin und her durch gläserne Galeriewege laufen können
97
). Die 
harmonischen Bewegungen der menschlichen Leidenschaften sollen durch diese verkehrs-
günstige Raumgestaltung gefördert werden. Ŕ Warum kann man nicht sagen, dass auch das 
mit Glasmalerei verzierte Treppenhaus der Tiergartenvillen ähnlicher Weise einen utopischen 
Übergangsraum darstelle? 
Der Grund dafür ist einfach. Fourier betrachtete den »Regen« auf eine ganz andere Weise als 
Benjamin; der Träumer des Phalansteriums setzte einerseits den Handel einfach dem Diebs-
tahl gleich und entwarf andererseits mit großem Vertrauen auf den Ŕ durch industriekapitalis-
                                                          
94 Vgl. 1.3.2. 
95 Sade Fourier Loyola, FfM, 1974, S. 11. 
96 Théorie de l’unité universelle (vol. 3, 1841), in: Œuvres complètes de Charles Fourier, T. 4, Paris, 1966, S. 
462ff.: vgl. auch Benjamins Zitate (V 92ff. [A 3a, 5; A 4a, 4; A 5]) sowie Franziska Bollerey, Architekturkonzep-
tionen der utopischen Sozialisten, Berlin, 1991, S. 122, 128. 
97 Vgl. Fourier, ibid., sowie Benjamins Zitate (V 94f., 795f. [A 4a, 4; A 5; W 16, 8]). 
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tischen Aktienhandel geförderten Ŕ technologischen Fortschritt98 das Bild eines regen-, 
schlamm- und staubfreien Kommunikationsraums; vergebens doch optimistisch wartete er auf 
einen möglichen Investor für sein Millionenprojekt und schmückte das geträumte Phalanste-
rium mit regenbogenfarbigen Fahnen aus (V 789 [W 12a, 8]). Der Erzähler des Tiergarten 
hingegen lässt die Wetterlage nicht außer Acht, obwohl er sich gerade im regengeschützten 
Raum befindet. Und es ist eben im Anblick der „angestaubtenŖ Schwellenkundigen, dass er 
die Haustüren durchquert. Im Gegensatz zu Fouriers Vision richtet sich Benjamins Augen-
merk auch in seiner Passagenarbeit auf Regen, Schlamm und Staub. Schon in der allerersten 
Aufzeichnung zieht er folgende Bemerkung aus einem alten Paris-Führer (1852) heran: Die 
Passagen seien 
„bei plötzlichen Regengüssen der Zufluchtsort aller Überraschten, denen sie eine gesicherte, wenn auch be-
engte Promenade gewähren, bei der die Verkäufer auch ihren Vorteil finden.Ŗ (V 83 [A1, 1]) 
Und er kommentiert dazu: „was über die Bauweise der Passagen in wirtschaftlicher und archi-
tektonischer Hinsicht zu sagen ist, könnte hier seine Stelle findenŖ. Er will allerdings diesen 
Befund nicht bloß im ökonomischen Kausalzusammenhang verstehen, da er die Geschichte 
nicht einseitig deterministisch auffassen möchte; stattdessen sieht er seine Aufgabe darin, ei-
nen solchen Befund in höherem Sinne bildhaft aufzufassen Ŕ als das »Urphänomen« im quasi-
goetheschen Sinne (V 577f. [N 2a, 4; 3, 3]), als die Taten und Leiden des durch monetäre Re-
genwolken betrübten Lichts
99
. In der monetären Trübe ruft es lästige Korrespondenzen der 
Elemente hervor Ŕ nämlich die Verstaubung des Raums: 
„Als Staub nimmt der Regen an den Passagen seine Revanche.Ŗ (V 158 [D 1a, 1]) 
Auf die witterungsgeschützten Glashallen, wo der Handel auch und gerade bei »Regengüs-
sen« belebt werden soll, üben Regen und Wind problematische Nachwirkungen aus; sie brin-
gen eine Menge Schlamm herein, der, bald ausgetrocknet, sowohl auf den (ohnehin durch 
Rost, Laternenruß und Tabakrauch verschmutzten) Glasdächern als auch auf den Ladenausla-
gen trüben Staubschleier bildet. In diesem Schleier der ökonomischen »Trockenzeit« verblasst 
die lockende Buntheit der Konsumgüter, die unverkauft geblieben sind. Im Kreislauf des Re-
gen- und Staubschleiers stellen ökonomische Fakten (ähnlich wie Goethes »entoptische Far-
ben«) permanentes Wechselspiel von den Grautönen und der bunten Mode dar: die „ewige 
                                                          
98 Bei allem Unbehagen an der damaligen Eisenbahntechnologie (V 781f. [W 9, 3; W9a, 1]) waren Fourier und 
seine Schüler optimistisch über die dadurch neu entwickelte Form des Aktienhandels (V 714f, 770, 944 [U 3a, 2; 
W 3a, 2; g 4, 2]). 
99 Zur Goetherezeption Benjamins vgl. auch 1.1.3.2 und Exkurs(ion) 3.2. 
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WiederkehrŖ100 des Vergangenen. Ŕ Diese chromatische »Konjunkturanalyse« ist betriebswirt-
schaftlich nutzlos; sie richtet sich vor allem an das urbanisierte Bildgedächtnis seiner Zeitge-
nossen: 
„Städtisches Regenwetter mit seiner ganzen durchtriebenen Lockung, in frühe Kinderjahre sich zurückzut-
räumen, ist nur dem Kind einer Großstadt verständlich. Regen hält überall mehr verborgen, macht Tage nicht 
nur grau sondern ebenmäßig. Vom Morgen bis zum Abend kann man dann dasselbe tun, schachspielen, le-
sen, sich streiten, während Sonne, ganz anders, die Stunden schattiert und dem Träumer nicht wohl will.Ŗ (V 
159 [D 1a, 9]) 
In dieser Langeweile des „ebenmäßigŖ scheinenden Regentags sieht Benjamin unsere monetär 
bedingte psychische Ökonomie. Sie ist durch die Scheu vor den Sonnenstrahlen geprägt; da 
der Einblick in den »Jüngsten Tag« wie gesagt unser Vertrauen auf den Geldwert erschüttern 
wird, kehren wir lieber der Sonne den Rücken und schwelgen in endlosen Farben- und Kar-
tenspielen Ŕ im Modekonsum, Wertpapierhandel usw. Benjamin will dies nicht schelten, da 
auch ihm selber der erwartete »Sonnenschein« verängstigend vorkommt. Er fordert uns nur 
auf, unseren ebenmäßigen Regentag mit einem messianischen Rückblick zu betrachten Ŕ mit 
der Haltung jenes Engels der Geschichte, der rückwärtsgewandt in den aufgehellten Himmel 
der Zukunft getrieben wird. Bei dieser Fortbewegung werden uns einerseits die Güter ihrer 
Farben beraubt vorkommen; die rapid vorbeiziehenden Dinge erscheinen grau. Andererseits 
kann dabei das Grau des Regenschleiers, von hinten durch die kommende Sonne beleuchtet, 
in spektralen Regenbogenfarben zerfallen. Diese ökonomische »Spektralanalyse«
101
 war es, 
die bei Benjamin Ŕ wie die Analyse des Mehrwerts bei Marx Ŕ eine zukunftsweisende Rolle 
zu spielen hatte. Er wollte nämlich einen Ort finden, wo man den grauen Himmel des Geld-
schleiers in hoffnungsvollen Regenbogenfarben zerlegt sehen könnte. 
Und in diesem Sinne würdigte er Scheerbart als einen „großen Planetenbürger […], der in 
einer Sprache, die so klar und farblos ist wie Glas, die größten Linsen zur Vorschau in die 
Zukunft geschliffen hatŖ (Briefe von Max Dauthendey, 1933; III 385). Die größten Linsen 
bringen unvermeidlich starke chromatische Aberrationen mit sich, so dass den Pallasianern 
das Weltall im scharfen Grün-Violett-Kontrast erscheinen musste. Aber nur mitten in diesem 
starken Farbsaum kann man einen Einblick in den »wetterlosen« und »farblosen« Raum er-
proben. 
                                                          
100 Die Betrachtung von Regen und Staub wird vor allem in Konvolut D: Ŗdie Langeweile, ewige Wiederkehrŗ 
entwickelt (V 156ff. [D 1, 2; 1, 6; 1a, 8; 3, 5; 3a, 6]; vgl. auch V 181 [E 1, 7]). 
101 Vgl. die in Exkurs(ion) 3.2 zitierte Notiz Benjamins (I 1232). 
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2.4.4.3 Macke vs. Klee:  Was soll in der Kunst sichtbar werden? 
Benjamin hatte vielleicht bereits bei der Abfassung seines verschollenen Macke-Aufsatzes die 
Idee einer derart abbildhaft beschreibenden »Beschreitung« des Tiergartens vorgeschwebt. 
Wie er in einem Brief an Scholem berichtet, nahm er wenige Wochen nach dem Besuch der 
Ausstellung seinen Sohn, der Stefan Rafael hieß, zu dessen vierter Geburtstagsfeier in den 
Zoologischen Garten mit und konfrontierte sich dort mit den „buntesten KonfusionenŖ der 
Tiernamen
102
. Vor dem Zoo stand das berühmte Edenhotel. Ŕ Wenn er eben diesem Sohn die 
Berliner Kindheit widmen sollte, so war es wohl nicht zuletzt deshalb, weil die buntesten 
»Un-Farben« dieser verwirrten »Beschreibungen« als ein »Schlüssel« zu seinen eigenen 
Kindheitserinnerungen dienten. 
Vier Jahre zuvor, als sein Sohn noch unbenannt im Schoß seiner Frau gewesen war Ŕ und als 
er selber in Zeichen und Mal sich mit der Metaphysik der raffaelschen Malerei beschäftigt 
hatte Ŕ, war er noch nicht so weit gekommen; er wusste das Graphische und das Infantile nur 
einer »gänzlich unbekannten« Ordnung zuzuschreiben. Erst mit dem Kind zusammen kam er 
dazu, im gefallenen Paradies Tiergarten die schaffende »Hieroglyphik« durch eine neue Arti-
kulation der historischen »Komposition« zu entwickeln; er fand eine Konstellation, in der der 
Lesende mit einem Doppelblick Ŕ mit einer humoristischen Akzentverschiebung zwischen 
»Vater« und »Kind« Ŕ eine Hoffnung auf das Kommende erhalten würde. 
 
Abb. 48: Macke, Sonnenuntergang nach dem Regen, 1914, 46.5x66cm, Vr. 485, Privatbesitz; Vriesen, op. cit., S. 
131. 
                                                          
102 Brief an Scholem, 11. 4. 1921 (Briefe, Bd. II, S. 151). 
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Zoologischer Garten war jedoch wohl nicht das einzige Bild Mackes, das Benjamin zur »Be-
schreibung« bewogen hat. Auch die Bilder wie Sonnenuntergang nach dem Regen (Abb. 48) 
dürften mit ihrer auffällig »diaphanen«
103
 Farbigkeit ein erhellendes Licht auf die versteckte 
Kernfrage seiner Regenbogen-Topik Ŕ die Frage, wie die Malerei sich auf die farblos verge-
henden durchsichtigen Farben beziehen könne Ŕ geworfen haben. Und das letzte Bild Ab-
schied (Straße mit Leuten in der Dämmerung)
104
 weist eine genaue Entsprechung zu Heinles 
Wort auf, indem es die Figuren, die in düsterer Abenddämmerung zu stehen scheinen, zu-
gleich in einem grünlichen Schimmer darstellt; das Licht des Kommenden scheint durch das 
Düster hindurch. Die Gedächtnisausstellung des Malers war für Benjamin, dem gerade sein 
Buchprojekt Phantasie und Farbe sowie die Herausgabe der Gedichte Heinles gleichzeitig 
vorschwebten, die beste Gelegenheit zu betrachten, wie seine prosaisch beschreibende Spra-
che die Macht der Phantasie »in ihrer Gewalt behalten« (Phantasie; VI 116) könne. 
Es ist aber auch nicht verwunderlich, dass in seinen späteren Schriften Macke anders als Klee 
keine Erwähnung findet. Klee war für Benjamin der Künstler, der immer an der Schwelle 
zwischen »Malerei« und »Graphik«, zwischen »Maler« und »Kind« tätig war. Auf der »gra-
phisch« und wie »kindisch« behandelten Bildfläche Klees, wo Farben zwischen dem »Unfar-
bigen« und dem »Farblosen« oszillieren, wird ein dialektisches Umkippen der Phantasie-
Abbild-Korrelation unumgänglich. Macke aber blieb immer ein »Maler«, er unternahm nur 
von der Augenhöhe des Erwachsenen her Annäherungen an die Kinderwelt; seine Bilder 
sperrten Ŕ trotz ihrer durchsichtig scheinenden Farben Ŕ als die »Kunstwerke«, d. h. als die 
»noli me tangere«-Flächen (VI 113), den Weg zum »Paradies« der Kinderwelt, so dass Ben-
jamin, um in sie hineindichten zu können, das »Abbildhafte« erst aus einem ihnen »verborge-
nen Bildraum« herauszuholen hatte. In diesem Sinne machte die abbildhafte Erzählkunst des 
Tiergarten einen komplementär benötigten »korrelativ entgegengesetzten« Bildraum zum 
Zoologischen Garten Mackes aus. 
                                                          
103 Vgl. Weyandt, op. cit., S. 100f. 
104 1914, Vr 504; Macke, August: Abschied - Zeno.org. 
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Abb. 49: (links) Macke, Frau mit Kind vor Hutladen, 1913, 54x44cm, Vr 433, Privatbesitz; Vriesen, S. 227. 
Abb. 50: (rechts) Macke, Modegeschäft, 1913, Vr 446, 50,5x60cm, Münster; Vriesen, S. 113. 
Was folgt aus diesem Unterschied? Betrachten wir die Schaufensterbilder der beiden Künstler. 
Nach der Verfertigung vom kubo-futuristischen Grossen Schaufenster
105
 behandelte Macke in 
Hutladen (1913, Vr 426), Frau mit Kind vor Hutladen (Abb. 49)
106
 und in Modegeschäft (Abb. 
50)
107
 das Thema wiederholt mit dem fauvistisch-orphistischen Farbkontrast. Der Betrachter 
dieser Bilder wird über seine Beziehung zu der Welt reflektieren, die den Frauen und Kindern 
vorbehalten scheint. Von hinten oder von der Seite her sieht er, wie gefügig die Figuren im 
Farbengeflecht der Modefenster aufgehen. Er selber kann es nicht; nur mit Abstand, mit lie-
bevoller Sehnsucht beobachtet er, wie Frauen und Kinder an der Phantasmagorie der Waren-
welt, an der magisch belebenden Kette der Konsumbedürfnisse teilnehmen. Eine derartige 
Distanz entsprach aber eben dem Wunsch der großbürgerlichen Sammler, die mal in Ruhe, 
frei von geschäftlichen Besorgnissen, das Bild der braven Konsumenten genießen wollten 
(und tatsächlich basierte Mackes Künstlerkarriere auf der Förderung des Fabrikanten Bern-
hard Koehler
108
). Auch die im Bild auftauchenden Buchstaben („ModesŖ) dienen anders als 
                                                          
105 1912, Vr 340; Macke, August: Großes helles Schaufenster - Zeno.org; http://prometheus.uni-
koeln.de/images/digidia/scans/bilder240102bild1a.jpg. 
106 Farbabbildung: Macke, August: Vor dem Hutladen (Frau mit roter Jacke und Kind) - Zeno.org; 
http://134.95.80.14/proxy/muenchen_lmu/?C=9288. 
107 Vgl. auch Helle Frauen vor dem Hutladen (1913, Vr. 419; in Berlin wahrscheinlich nicht ausgestellt), sowie 
die Aquarelle H342-344, 397, 403-4. 
108 Koehlers Werkstätten bearbeiteten auch Schmuckwaren; vgl. Silvia Schmidt-Bauer, Die Sammlung Bernhard 
Koehler, in: Andrea Pophanken (Hg.), Die Moderne und ihre Sammler, Berlin, 2001, S. 267. 
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bei Picasso und Klee nur dazu, als ein Teil der dargestellten Ladenfassade angesehen zu wer-
den. 
Vor jenem Anna Wenne-Fenster Klees (Abb. 51) aber »erwachen« wir selber wie Kinder mitten 
in der Welt des Warenfetischismus. Dessen »Fensterscheiben« sind an dem Blatt so angeklebt, 
als ob wir sie mit der Hand öffnen sollten; sie lassen uns allerdings zugleich erkennen, dass 
nichts Wertvolles dahinter steckt. Das Geheimnis vom Fetisch Unterkleidung ist nicht in et-
was dahinter Verborgenem zu suchen, sondern in der Form ihrer Oberfläche, in ihren schein-
bar unendlich feinen Falten und Rüschen, die das Begehren des Betrachters anheizen, indem 
sie dessen unmittelbare Befriedigung verhindern; der Gebrauchswert der Unterkleidung be-
steht darin, dass sie die Triebbefriedigung des Betrachters immer weiter aufschiebt. Das Blatt 
zeigt nun den Augenblick, wo diese anheizende Rhythmik ihrer Rüschen in eine prekäre Ver-
bindung mit der Rhythmik des Fetischs Geld tritt. Auch das Geheimnis dieses Fetischs steckt 
nicht etwa in Gold, sondern in seiner Form Ŕ in der „Ornamentik der BanknotenŖ (VI 102), 
deren drucktechnische »Echtheit« nur insofern Sinn macht, als sie auf dem Markt freiwillig 
angenommen und weitergegeben werden, und zwar unter endlosem Aufschub ihrer »Einlö-
sung«; und gerade dieser Aufschub war durch die Hyperinflation gefährdet. Die wie »kin-
disch« gezeichneten Kurven der Puppen und der den Banknoten ähnlich verhaltene Grünton 
des Schaufensters geben uns Anlass dazu, die wacklige Parallelität dieser beiden Inflationsspi-
ralen Ŕ des Begehrens und des Geldes Ŕ mit fremden Augen zu betrachten. 
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Abb. 51: (links) Paul Klee, Schaufenster für Damenunterkleidung, 1922,125 
Aquarell und Feder auf Papier auf Karton, 41,9x27cm 
The Metropolitan Museum of Art, New York, The Berggruen Klee Collection    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Abb. 52: (rechts) Paul Klee, Ansicht v. St. Germain, 1914,41 
Aquarell auf Papier auf Karton, 23x28,4cm 
Columbus Museum of Art, Schenkung Howard D. und Babette L. Sirak    (c) VG Bild-Kunst, Bonn 2008 
Der Unterschied der beiden Künstler soll aber vor allem anhand ihrer Tunis-Aquarelle erläu-
tert werden. Denn nach allgemeiner Ansicht war es eben Macke gewesen, der Klee bei ihrer 
gemeinsamen (durch Koehlers Förderung ermöglichten) Tunisreise
109
 in die Welt der Farben 
eingeführt hatte. Klee gelangte eben auf dieser Reise zum »Selbstbewusstsein« eines Malers, 
und zwar durch eine chromatische Auflösung seines Ich Ŕ „Die Farbe hat mich. Ich brauche 
nicht nach ihr zu haschen […]: ich und die Farbe sind eins. Ich bin MalerŖ, notiert er im Rei-
setagebuch
110
. Auch Macke scheint dabei seinerseits in einiger Hinsicht von Klee beeinflusst 
worden zu sein. Worin lag und blieb der Unterschied ihrer Gestaltungsweisen, trotz dieser 
gegenseitigen Beeinflussung? 
 
                                                          
109 Vgl. u. a. Ernst-Gerhard Güse (Hg.), Die Tunisreise: Klee, Macke, Moilliet, Stuttgart, 1982. 
110 Am 16. 4. 1914 (Tagebücher, hrsg. v Felix Klee, Köln, 1979, S. 307f. (926o)). 
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Abb. 53: (l. o.) Macke, St. Germain bei Tunis, 26x21cm, H481, München; Vriesen, S. 301 (Farbabb.: 
Bild:August Macke 046.jpg - Wikipedia; http://prometheus.uni-koeln.de/images/leipzig_hgb/scans/952.jpg). 
Abb. 54: (o.) Macke, Kairouan I, 21,4x27cm, H487, München; Vriesen, S. 300 (Farbabb.: Kairouan I - August 
Macke ). 
Abb. 55: (r. o.) Macke, Kairouan III, 22,5x28.9cm, H489, Münster; Vriesen, S. 301 (Farbabb.: Bild:August 
Macke 023.jpg - Wikipedia; http://prometheus.uni-koeln.de/images/leipzig_hgb/scans/954.jpg). 
Abb. 56: (l. u.) Macke, Blick auf eine Moschee, 26x20,5cm, H485, Privatbesitz; Vriesen, S. 299. 
Abb. 57: (u.) Macke, Innenhof des Landhauses in St. Germain, 26,5x21cm, H483, Bonn; Vriesen, S. 237 (Far-
babb: Macke, August: Innenhof des Landhauses in St. Germain - Zeno.org). 
Abb. 58: (r. u.) Macke, Landschaft am Meer, 1914, 23x22,2cm, H503, München; Vriesen, S. 145. 
Mit einem Wort könnte man den Unterschied so zusammenfassen: der einzelne Strich oder 
Tupfen lässt sich bei Macke gefügig in die Konfiguration der ganzen Szene integrieren, wo-
hingegen Klees Striche sich in gewissem Maße wie selbständige semiologische Elemente be-
haupten. Man vergleiche z. B. Klees Ansicht von St. Germain (Abb. 52
111
) mit Mackes St. Ge-
rmain bei Tunis (Abb. 53); die dargestellten Dächer, Berge, Bäume, Fenster und Schranken 
ordnen sich bei Macke der räumlichen Einheit der Ansicht unter, während sie bei Klee die 
Landschaft in eine bunte Palette von verstreuten quasi-kartographischen Zeichen umwandeln 
zu wollen scheinen Ŕ mit Haken- und Kreuzformen treten sie wie werdende Hieroglyphen auf, 
»schlicht abbildhaft« insofern, als sie dem Gegenstandsbezug verhaftet bleiben, ohne sich als 
arbiträre Zeichen verselbständigt zu haben. Bei Macke folgen wir als aufrecht stehende, doch 
wohl leicht melancholisch
112
 gestimmte Betrachter dem Passanten, der von rechts unten her 
mit leicht gebeugtem Rücken in den Raum der Farbkontraste hineingeht. Eine so geordnete 
Kontrastwirkung der Grundfarben finden wir nicht in den kleeschen Tupfen und Strichen. 
Während bei Macke die Farbverteilung bereits vor dem Malen bestimmt ist, scheint Klees 
Farbgebung dem Zufall überlassen: dem jeweiligen Ergebnis der Farbmischung, die auf der 
unberechenbar schnell abtrocknenden Palette erfolgt und wenn nicht trübe, so doch etwas 
gedämpfte Farbenkombinationen hervorbringt. 
Macke verpasste freilich nicht die Gelegenheit, sich diese Gestaltungsweise des älteren Mit-
reisenden anzueignen. Davon zeugen vor allem seine Kairouan-Blätter. Kairouan I (Abb. 54; 
                                                          
111 PKS 1150, Abbildung aus: G. di San Lazzaro, Klee, London, 1957, No. 11. Vgl. kommerzielle Farbabbildun-
gen (z. B.: Paul Klee Poster - Ansicht von St. Germain - Easyart.de; Paul Klee - Ansicht von St. Germain, 1914 - 
Kunstdruck / Poster ab 20,92 €); in diesem Blatt (abgebildet zuerst in Wilhelm Hausensteins Buch Kairuan, 
1921, München) „traf ich zum ersten Mal AfrikaŖ, sagt Klee (Tagebücher, S. 300 (926i)). 
112 Klee bemerkt im Tagebuch vom 12. 4.: „St. Germain. August früh im Bett mit leichter Melancholie behaftet. 
Sieht selbst so kindlich aus und hat Sehnsucht nach seinen Buben […]. Ich raus! An die ArbeitŖ (Tagebücher, S. 
300 (926k)). 
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ausgestellt 1921 in Berlin) weist in seinem etwas verhaltenen Kolorit und in der Anordnung 
des hintergründigen Stadtbildes eine deutliche Annäherung an Klees Ansicht von Kairuan
113
 
auf. Dem Stadtbild fehlt allerdings die für Klee typische zitternde Rhythmik der Tupfen und 
Striche (man achte auf die Konturen der Farbzonen bzw. Farbspalten und auf die Formen der 
Kuppeln); auch die Staffagefiguren überlassen sich nicht wie bei Klee dem zufälligen Zittern 
des Pinsels (vgl. Klees Kairuan, vor dem Thor
114
). Dafür verleiht Macke seinem Blatt die 
räumliche Geschlossenheit, indem er das »dekorativ« flächige hintergründige Stadtbild an die 
aufeinander gestaffelten Ebenen des Mittel- und Vordergrundes anschließt (bei Klee lässt sich 
dagegen die Grenzlinie zwischen der Wüste und der Stadtmauer nicht lokalisieren
115
). Ŕ In 
Kairouan III (Abb. 55) knüpft Macke auch an Klees zitternde Strichführung an, indem er die 
Zickzacklinie der Brüstung zum Kamelhöcker übergehen lässt; aber auch dieses Formenspiel 
sieht durchkalkuliert aus; die Zickzackformen des Bildmittelgrundes sind im Voraus so ent-
worfen, dass sie der raumbildenden Kontrastwirkung der diagonal gegliederten Farbflächen 
untergeordnet werden können. Formen und Figuren können bei Macke anders als bei Klee 
nicht wie durch Zufall aus der Rhythmik der Striche und Tupfen auftauchen. 
Zu beachten ist noch ein weiteres kompositorisches Mittel, das Macke in den Tunis-
Aquarellen wiederholt anwendet: die Spiraldynamik, womit er (wie schon im Gemälde Zoo-
logischer Garten) den Betrachterblick ins Bildinnere einführt. Worin unterscheidet sie sich 
von der vorhin analysierten
116
 »graphischen« Drehbarkeit der kleeschen Werke? 
                                                          
113 PKS 1173 (1914, 73): http://prometheus.uni-koeln.de/images/leipzig_hgb/scans/949.jpg; Klee - Google Buch-
suche. 
114 PKS 1172 (1914, 72): http://prometheus.uni-koeln.de/images/leipzig_hgb/scans/950.jpg; ausgestellt Februar-
März 1917 in Berlin; vgl. auch Vor den Toren v. Kairuan, PKS 1319 (Paul Klee Zentrum Bern Switzerland : 
International Art Treasures Web Magazine IATWM June 2005). 
115 Klees Ansicht von Kairuan und Kairuan, vor dem Thor sind eigentlich die zerschnittenen Hälften (Hinter- und 
Vordergrund) eines Blattes gewesen, das fast so groß war wie Mackes Kairouan I (Abb. 54) und eine ähnliche 
Komposition (Hintergrund Stadt, Vordergrund Wüste mit Kamelen und Menschen um einen Brunnen herum) 
hatte; die entzweigeschnittenen Blätter leben Ŕ losgelöst von der ursprünglichen räumlichen Einheit Ŕ von der 
Rhythmik der getupften Formen. 
116 Vgl. 2.1.3 und 2.1.4. 
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Abb. 59: Macke, Landschaft bei Hammamet, 1914, 21x26.5cm, H486, Münster; Vriesen, S. 155. 
In den Blättern wie Blick auf eine Moschee (Abb. 56), Innenhof des Landhauses in St. Germain 
(Abb. 57), Landschaft am Meer (Abb. 58) und Landschaft mit hellem Baum
117
 (alle ausgestellt 
1921 in Berlin) dienen die sechseckig, kreis- oder spiralförmig angeordneten Gegenstände, 
Farbgrenzen und Figuren dazu, unseren Blick schrittweise (von rechts unten aus) auf die 
Bildmitte zu leiten. Die hexagonal-kristalline Gestaltung der Landschaft bei Hammamet (Abb. 
59) bewirkt ferner, dass die ganze Szene nach ihrem Farbkontrast optisch in Bewegung gesetzt 
wird. In dem Kontrast zwischen dem Meeresblau und dem gelben Sonnenschein, zwischen 
dem Grün am Strand und dem vordergründigen Rot (Boot, Kamel, Menschenköpfe) treten 
jeweils warme Farben in den Vordergrund und drängen kalte Farben psychologisch nach hin-
ten zurück (Schema 1). Aber die Vektoren ihrer Wärme- und Kältepole unterziehen sich Ver-
schiebungen; denn ihre Zusammensetzungen Ŕ Gelbrot (Orange) und Blaugrün Ŕ nehmen in 
den Randzonen die Flächen ein, die um 90 Grad im Uhrzeigersinn von ihren »eigentlichen« 
Vektoren abweichen (Schema 2). Macke färbte zudem die hochragenden Schiffsmasten in 
Orange, was den Eindruck erweckt, als wollten die Farbvektoren sich weiter verlagern. Dar-
aus ergibt sich eine ständige optische Drehbewegung. 
                                                          
117 H 504: Macke, August: Landschaft mit hellen Bäumen - Zeno.org. 
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Es war vielleicht die raumbildende Wirkung dieser durch Linien und Farben inszenierten 
Drehbewegung, die Klee auf die Möglichkeit hinwies, den Ausweg aus der „Flachheit der 
postkubistischen MalereiŖ (Greenberg) in einer Drehbarkeit der kolorierten Bildfläche zu su-
chen. Mackes Spiraldynamik war aber anders als die Klees auf den »Längsschnitt« des Raums 
eingestellt; sie sollte (statt der abgeschafften Perspektive und Helldunkelmodellierung) eine 
alternative Raumtiefe erzeugen, damit der Betrachter sich erneut Ŕ sitzend oder stehend mit 
dem Blick nach vorne Ŕ in sie versenken würde. Auch der leicht gebeugte Rücken seiner Fi-
guren war auf die aufrechte Kopfhaltung des Betrachters eingestellt; wir Betrachter werden 
dazu veranlasst, ihnen folgend (uns imaginär nach vorne neigend) in den Bildraum hineinzu-
gehen
118
. Die Drehbarkeit der kleeschen Blätter lenkt unseren Blick nicht einfach nach vorne, 
sie veranlasst uns vielmehr dazu, uns selber zum »Querschnitt« des Raums zu beugen und die 
dort vorliegenden farbigen Formen, deren Bedeutung nicht allein aus den Farbkontrasten zu 
erschließen ist, aufs Neue zu erforschen. 
Kunsthistoriker sagen nicht zu Unrecht, dass Klees Tunis-Aquarelle im Vergleich zu denen 
Mackes noch in einem „tastenden StandŖ gewesen seien119. Klee tastete aber dabei nicht die-
jenige Fläche, nicht denjenigen Schnitt des Raums, in den Macke uns mit großer Leichtigkeit 
einzuführen wusste. Wenn wir mit Benjamin Bilder »beschreiben« wollen, sollen wir auf die-
sen Unterschied achten und mitten in dieser Spaltung der Sehgewohnheit unsere Sprache auf 
die Probe der Mitteilung stellen. Das düstere Treppenhaus der Tiergartenvillen diente als eine 
Schnittstelle dieser beiden Flächen, wo unser Blick immer dem entgegengesetzten Raum-
schnitt, dem »verborgenen Bildraum« Ŕ dem Bildraum, dessen Existenz wir hinter dem regne-
risch-dunstigen Vorhang des Kapitalismus nur vermuten können Ŕ offen bleiben muss. Klees 
Diktum: „Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbarŖ120, dürfte im Sinne 
dieser Aufmerksamkeit auf eine entgegengesetzte Sichtweise verstanden werden. 
2.4.5 Anhang: Exponatenliste der Berliner Macke-Gedächtnisausstellung (1921) 
In der Berliner Macke-Gedächtnisausstellung (im ehemaligen Kronprinzenpalais, 7.3. - vor 7.4.1921) sind nach 
Angaben der Akten der Nationalgalerie (Acta Specialia 20, Bd. I, Akten-Nr. I/NG 602) folgende Gemälde aus-
gestellt worden (zur Identifizierung der Werke habe ich auch die Ausstellungskataloge des Vorjahres herangezo-
gen: die der Frankfurter und Wiesbadener Macke-Gedächtnisausstellung sowie den Katalog der Sommerausstel-
lung der Freien Secession Berlin; rechts vom Bildtitel fügte ich die erschlossene Vriesen-Nr. hinzu): 
                                                          
118 Vgl. neben dem genannten H481, 483 und 485 auch Markt in Tunis I, II (H 491-2), Mann mit Esel (H499), 
Marktleben (H500), Im Basar (H513). 
119 Walter Holzhausen, Die Tunisreise. Erinnerung und Geschichte, in: Die Tunisreise: Aquarelle und Zeichnun-
gen von August Macke, Köln, 1987, S. 44. 
120 Schöpferische Konfession (1920), in: Das bildnerische Denken, S. 76. 
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Zoologischer Garten 363 / Entwurf für einen Wandteppich 321 / Straße mit Leuten in der Dämmerung 504 / 
Mädchen vor dem Springbrunnen 463 / Paar im Walde 334 / Kinder mit Ziege 331 / Landschaft aus Tegernsee 
mit lesendem Mann und Kind 128 / Frau im Park 374 / Sonnenuntergang nach dem Regen 485; Abb. 48 / Blick 
von Hersel auf das gegenüberliegende Ufer 73 / Sonniger Garten 71 / Stilleben, Blumen im Garten 418 / Ballet 
im Theater 328 / Komposition 1912 307 / Ernte 235 / Landschaft aus Tegernsee mit Segelboot 155 / Wallberg 
bei Tegernsee 133 / Frauen am Bach 369 / Sturm 290; Abb. 45 / Frauenkopf 98? 254? / Grosses Schaufenster 
340 / Indianer 260 / Frauen vor dem Hutladen 419? 454? / Stilleben mit Katze 124 / Begonie mit Apfel und 
Birnen 499 / Porträt seiner Frau 97 / Seiltänzer 450 / Orientalische Tänzerin 342 / Bildnis E. A. Graeven 250 / 
Atelierstilleben 1913 408 / Georginenstrauß 440 / Café am See 441 / Tunesisches Hafenbild 470 / Zoologischer 
Garten 336 / Frau mit Kind vor Hutladen 433; Abb. 49 / Weiden am Bach 315 / Selbstbildnis 78 / Frau K  
1908 518? / Frau [?] 1907  ? / Blick aus dem Atelierfenster 1911 229 / Afrikanische Landschaft 1914 456 / 
Mann auf der Bank 404 / Frau im Zoologischen Garten 1914 476 / Porträt eines Amerikaners 70 / Abend 349 / 
Rotes Haus 468 / Kinder am Brunnen 194? 467? / Badende 1912 302? / Mädchen mit Papagei 479 / Waldbach 
1910 181 / Husaren 490? 377? / Garten am Thuner See 431 / Spaziergang 372? 477? / Park am Wasser 447 / 
Farbige Form 389-391? / Alte Bäume auf der Kölner-Chaussee 69 / Nackte Frau, Rückenansicht 253? 242? / 
Kinder am Wasser 464 / Farbige Formenkomposition 491 / Kinder unter Bäumen 497 / Paar am Gartentisch 
1914 500 / Geranien auf blauem Hintergrund 80? 316? 332? / Mädchen mit gelben Strohhüten 366 (bzw. 367) / 
Paar auf dem Waldweg 1914 368? / Rokoko 341 / Sonniger Weg 429 / Landschaft mit Fabrik 401 / Modege-
schäft 446; Abb. 50 / Begrüssung 484a / Spaziergänger 411 / Bildnis Franz Marc 207 / Kinder mit blauem 
Krug 194 / Kinder am Brunnen, im Hintergrund Stadt 1914 467 / Leute im Garten  1914 480 / Türkisches Paar 
348 / Tänzer 344? / Zoologischer Garten 347; Abb. 46 / Blumentöpfe 196? 197? 264? / Indianer 265; Abb. 44 / 
Am Rhein mit Segelschiffchen 417? 445? / Hutladen 426 / Landschaft mit blauem See  Vr 159? 425? 435? / 
Parkweg 345? / Porträt Elisabeth Gerhardt 50? / Türkisches Café II 469 
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3 Exkurs(ion): Zum Begriff des Graphischen 
 „Es ist […] die Literarisierung der Lebensverhältnisse, welche der unlösbaren Antinomie Herr 
wird, unter der heute das gesamte Kunstschaffen steht und es ist der Schauplatz der tiefsten Er-
niedrigung des gedruckten Wortes, also die Zeitung, auf dem in einer neuen Gesellschaft seine 
Wiederherstellung von statten gehen wird.Ŗ (Tagebuch, 16. 8. 1931; VI 446) 
3.1 Totentanz der Wörter oder: Wie Frauen am Brunnen erscheinen 
Das »Graphische«, von dem die vorliegende Arbeit handelt, bezieht sich eigentlich nicht nur 
auf den von Benjamin behandelten Gegenstand (Photographie, Graphik usf.), sondern auch 
auf die Weise seiner Bildbeschreibung. Er verglich sie gelegentlich mit einer graphisch-
skulpturalen
1
 Arbeit an der Kupferplatte. So z. B. am Anfang von San Gimignano (1929): 
ŖWorte zu dem zu finden, was man vor Augen hat Ŕ wie schwer kann das sein. Wenn sie dann aber kommen, 
stoßen sie mit kleinen Hämmern gegen das Wirkliche, bis sie das Bild aus ihm wie aus einer kupfernen Plat-
te getrieben haben. »Abends versammeln sich die Frauen am Brunnen vorm Stadttor, um in großen Krügen 
Wasser zu holen« Ŕ erst als ich diese Worte gefunden hatte, trat aus dem allzublendenden Erlebten mit harten 
Beulen und mit tiefen Schatten das Bild. Was hatte ich vorher von den weißflammenden Weiden gewusst, 
die am Nachmittage mit ihren Flämmchen vor dem Stadtwalle wachen? Wie enge mussten sich vordem die 
dreizehn Türme behelfen, und wie besonnen nahmen sie von nun ab jeder seinen Platz ein, und zwischen ih-
nen war es noch sehr geräumig.ŗ (IV 364) 
Warum muss das Bild „wie aus einer kupfernen Platte getriebenŖ werden? Scheinbar liegt die 
Analogie auf der Hand: Der Erzähler, der in der blendenden südländischen Sonne kaum mehr 
als den Umriss der sich aneinander reihenden mittelalterlichen Geschlechtertürme erfasst zu 
haben scheint, muss doch noch das Stadtbild auf dem Papier so schattenreich darstellen, wie 
der Künstler Kleinplastik aus einer flachen Platte hervorbringt. (Und parallel dazu sollte er 
bald auch die »auratische« Lichtregie der frühen Photographie mit dem Aufhellungsverfahren 
der Schabkunst Ŕ der Glättung der zuvor mühsam aufgerauhten Platte durch Schaber und Po-
lierstahl Ŕ vergleichen.) Warum aber waren es die „vorm StadttorŖ aufgetauchten „FrauenŖ, 
die tiefe Schatten auf diese hellrot glänzende Kupferplatte brachten? 
Dieses verbale »Relief«, mit dem der Erzähler die »Fassade« des Stadtbildes geschmückt hat,  
lehnt sich vielleicht an die Bibel an: an die abendliche Brunnenszene vor der Stadt Nahors, 
wo Abrahams Knecht auf der Suche nach Isaaks Braut die bildschöne Jungfrau Rebekka 
                                                          
1 Es ist aus dem Umkreis der Goldschmiedehandwerker gewesen, dass der Kupferstich sich als eine neue Kunst-
gattung entwickelt hat. Die Stecher pflegten auch noch im 19. Jahrhundert ihre Platten mit dem Kürzel Sc. oder 





. Diese übernatürliche Beschwörungsszene sollte später in der 
heidnisch-pantheistischen Mnemotechnik des jungen Werther naturalisiert und popularisiert 
werden; der Möchtegern-Maler Werther pflegte nämlich eine Stunde an einem „paradiesischŖ 
anmutenden Vorstadtbrunnen zu verbringen, damit er, im Anblick der Wasser schöpfenden 
Frauen seine „patriarchalische IdeeŖ belebend, seine melancholischen Leiden lindern konnte3. 
Benjamins Wortskulptur folgt allerdings nicht dem Muster dieser altväterlich geglückten oder 
dilettantisch misslungenen Beschwörungen. Denn die Frauenfiguren traten nur als vergängli-
che Schwellenerscheinungen auf, um als „WorteŖ gleich wieder zu verhallen und seiner Stadt-
beschreibung den Weg zu ebnen Ŕ und zwar vor dem „StadttorŖ, wovon in den tradierten 
Brunnenszenen nicht die Rede war. Ikonographisch lässt sich also die »Bedeutung« dieser 
Wortskulptur nicht festlegen. Wir sollen vor allem auf ihre akustischen Töne achten. Wie 
»klang« sie eigentlich? Sie dürfte so verklungen sein, als wäre sie von den kleinen »Hammer-
stößen« übertönt worden. Eine weitere Annäherung an diese Klangkonstellation wird jedoch 
erst in dem anschließenden Abschnitt ermöglicht: 
„Kommt man von fern, so ist die Stadt plötzlich so unhörbar wie durch eine Tür in die Landschaft getreten. 
Sie sieht nicht danach aus, als solle man ihr je näherkommen. Ist es aber gelungen, so fällt man in ihren 
Schoß und kann vor Grillengesumm und Kinderschreien nicht zu sich finden.Ŗ (IV 364) 
Was bedeutet sein »Relief« in diesem Zusammenhang? Wir müssen zuerst klären, was das 
»Bedeuten« bei Benjamin hieß. In einer sprachphilosophischen Notiz, die vermutlich zur Zeit 
der Abfassung von Die Aufgabe des Übersetzers (1921) verfasst wurde, sagt er: das Wort 
„teilt als Wort mit, dass es mitteilbar ist, und dieses »es« ist ein geistiges Wesen. […] Damit allein aber be-
deutet es noch nichts. Es teilt zwar etwas mit, etwas ganz ‹B›estimmtes und Endgültiges, nämlich eine Mit-
teilbarkeit, dasjenige aber von dem es die Mitteilbarkeit mitteilt, teilt es selbst nicht mit, das bedeutet es. 
Und um den Gegenstand seiner Bedeutung zu bestimmen, bedarf es also einer andern virtus im Wort als der 
mitteilenden.Ŗ (Notiz über das „Skelett des WortesŖ; VI 16) 
Diese etwas komplizierte Bemerkung über »Mitteilung« und »Bedeutung« können wir leicht-
er verstehen, wenn wir daran denken, dass das Wort nicht als das bloße Mittel zur Sendung 
eines vorgegebenen Sinngehalts aufzufassen ist; dass es uns häufig an seine »tiefere« Bedeu-
tung denken lässt. Und die so geahnte tiefere Bedeutung lässt sich nicht »mitteilen«, da wir 
                                                          
2 Der Knecht betete zu Gott: Er wolle das Mädchen, das ihm dort bereitwillig das Wasser anbieten würde, als die 
vorgesehene Braut erachten. Und Ŗkaum hatte er aufgehört zu sprechen, da kam auch schon aus der Stadt Re-
bekka mit dem Krug […].Ŗ (Gen. 24, 15; nach der Einheitsübersetzung, Stuttgart, 1984) 
3 Leiden des jungen Werthers (1787), in: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, Bd. 2.2, München, 
1987, 352ff., 377f. (12. und 15. Mai, 6. Juli) Ŕ Kenjiro Asai sieht hierin die Bildquelle Benjamins (Anmerkung 
zur Japanisch-Übersetzung; Benjamin Collection, Bd. 3, Tokyo, 1997, S. 252). 
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sie sprachlich nicht deutlich formulieren können
4
. Dieser Befund gilt vor allem für die Spra-
che der Dichtung; in ihr erschöpft sich die »Bedeutung« des Wortes Ŕ wegen seines metri-
schen Werts und seiner Konnotation Ŕ nicht durch die Mitteilung seines Sinngehalts. Darum 
wird ihr Übersetzer vor eine schwierige Alternative gestellt: er muss entweder (zugunsten der 
sinngemäßen Wiedergabe des Originals) dessen dichterisch bedeutende Elemente wie Rei-
mung, Versmaß usw. ignorieren, oder zur Erhaltung solcher Elemente auf die Sinnfälligkeit 
der Übersetzung verzichten. Benjamin fand bekanntlich im späten Hölderlin den Extremfall 
des letzteren; in Antigonä und Oedipus der Tyrann, wo der Dichter Sophoklesř Verse deren 
Syntax, Wortfolge oder Etymologien treu ins Deutsche zu übertragen suchte, „ist die Harmo-
nie der Sprachen so tief, dass der Sinn nur noch wie eine Äolsharfe vom Winde von der Spra-
che berührt wirdŖ (Die Aufgabe des Übersetzers; IV 21). In einer derart tiefen Harmonie, wo 
„der Sinn von Abgrund zu AbgrundŖ stürzt und „in bodenlosen Sprachtiefen sich zu verlierenŖ 
droht, kommt das Wort Ŕ wie »bedeutend« es auch sein mag Ŕ ausdruckslos vor (IV 19, 21)5. 
In der oben zitierten Notiz über das „Skelett des WortesŖ aber handelte es sich eigentlich um 
einen eher gegensätzlichen Fall: den Fall, dass das Wort mit seinem Bild-Klang-Komplex 
dem Betrachter (bzw. Zuhörer) allzu „ausdrücklichŖ statt „ausdruckslosŖ vorkommt. 
„Ausdruckslos im Maximum ist die postulierte aber ungefundene Bedeutung im nur virtuellen Wortbild. 
Ausdrücklich im Maximum ist der empirisch sich vordrängende, grinsende Bedeutungsschein, der auf dem 
Lautbild beruht.Ŗ (VI 15) 
Allzu ausdrücklich kommt das Wort vor, wenn „bei mehrfachem HinsehenŖ auf es „sich die 
Intention auf seine Bedeutung verliert, um einer andern, der Intention auf das, was man das 
Wortskelett mit Grund nennen kann, Platz zu machenŖ. Es gibt nämlich Fälle, dass bekannte 
Wörter befremdend erscheinen. Wenn wir sie mehrfach rezitiert hören oder aufgeschrieben 
sehen Ŕ von uns selber oder von jemand anderem Ŕ , können sie uns wie Fremdwörter oder 
unheimliche Zauberformeln vorkommen; sie können so hohl klingen wie klappernde Kno-
chen, und ihre Buchstabenreihe kann so grinsend erscheinen wie gefletschte Zähne (statt vom 
                                                          
4 Eine genauere Betrachtung über den Begriff „MitteilbarkeitŖ Ŕ den Begriff, der bei Benjamin zum ersten Mal 
im Aufsatz Über Sprache (1916) auftritt und die Tendenz seiner späteren Schriften vorwegnimmt, die Schlüssel-
begriffe mit dem Suffix -barkeit in einer Art von Virtualität zu artikulieren (Übersetzbarkeit, Reproduzierbarkeit 
usw.) Ŕ hat Samuel Weber unternommen (vgl. u. a. Virtualität der Medien, in: Sigrid Schade / Georg Christoph 
Tholen (Hg.), Konfigurationen: Zwischen Kunst und Medien, München, 1999, S. 35-49). In der vorliegenden 
Arbeit aber haben wir Ŕ ausgehend von seinen noch früheren metaphysischen Schriften Ŕ versucht, diesen Be-
griff vor allem im Zusammenhang mit der kantischen Ästhetik (und nicht ausschließlich im Kontext der benja-
minschen Sprachtheorie) zu betrachten. 
5 Zum »Ausdruckslosen« in Benjamins Sprachtheorie vgl. u. a. Werner Hamacher, Intensive Sprachen, in: Chris-
tiaan L. Hart Nibbrig, Übersetzen: Walter Benjamin, FfM, 2001, S. 174-235, bes. S. 221ff. 
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Skelett könnte man mit Freud auch vom „TodestriebŖ sprechen Ŕ für den Fall nämlich, dass 
man hört, wie unermüdlich Neurotiker, Fanatiker oder spielende Kinder bestimmte Worte 
wiederholen
6
). Zur Bezeichnung solcher Wortskelette fällt Benjamin eine besondere Ein-
klammerung ein: 
 „Zeichenmäßig kann man das Skelett eines beliebigen Wortes z. B. des Wortes »Turm« folgendermaßen be-
zeichnen: »- Turm -«Ŗ (VI 15). 
Bei dieser skelettartigen Erscheinung geht das Wort Benjamin zufolge nicht in den Zusam-
menhang der »Mitteilung« Ŕ wo es zur Mitteilung der „MitteilbarkeitŖ seine „BedeutungŖ 
virtuell verlangen würde Ŕ ein, sondern in den der »Bezeichnung«. Anders als die »Bedeu-
tung« hat die »Bezeichnung« nur äußerliche Beziehungen zum Gegenstand der Intention. 
Benjamin erklärt es wie folgt: „Das Wort »Turm« bedeutet etwas, das heißt nichts anderes als 
es teilt etwas mit. Wenn ich etwas bezeichne, so teile ich es nicht mit, abstrahiere vielmehr 
überhaupt von seiner Mitteilbarkeit, um es einem andern Zusammenhang einzureihen. Wenn 
ich die drei Ecken des Dreiecks mit ABC bezeichne, so bedeuten diese Buchstaben nicht die 
Dreiecksecken, d. h. sie teilen sie nicht mitŖ (VI 15f.). Die Buchstaben ABC „teilenŖ die so 
bezeichneten Dreiecksecken nicht „mitŖ, denn sie haben mit dem räumlich-zeitlichen Dasein 
einzelner Dreiecksecken ebenso wenig zu tun wie das Wortskelett »- Turm -« mit dem histori-
schen Dasein eines Turms. 
Zur Beziehung zwischen »Bedeutung« und »Bezeichnung« vermutet er ferner folgende 
Asymmetrie: während alle Gegenstände der »Bezeichnung« auch »bedeutet« werden können, 
gibt es Gegenstände, „denen es wesentlich ist, überhaupt nicht bezeichnet, sondern nur bedeu-
tet werden zu können, z. B. Gott, das Leben, die SehnsuchtŖ (VI 16). Ŕ Aber warum? Man 
mag einwenden: auch das Wort »Gott« könne »bezeichnet« werden, sofern uns dessen 
Schriftbild ggf. wie andere säkulare Wörter skelettartig vorkommen würde. Ja, demjenigen, 
der sich »Gott« so gegenständlich konkret wie »Türme« vorstellen möchte, käme solch eine 
skelettartige Erscheinung desselben lästig vor. Benjamin aber stört das nicht, denn ihm ist 
»Gott« etwas, was weder skelettartig noch üppig erscheint; sich den Gott soundso anschaulich 
vorzustellen ist für ihn schlechthin absurd. Auch »Leben« und »Sehnsucht« sind ihm etwas, 
was über anschauliche Vorstellungen hinausgehen muss. Eben darum hatte er bereits im frü-
hen Hölderlin-Aufsatz (1914) zweierlei Lebensvorstellungen des Dichters scharf unterschie-
den: dasjenige „LebenŖ einerseits, in dem der mythologisch gesegnete Dichter bloß nach ei-
nem „idyllischen WeltfühlenŖ fortwandeln durfte, um seinen Tod in göttlichem Gewand 
verklären zu können (Dichtermuth, 1800/01), und dasjenige andererseits, in das er „zur Wen-
                                                          
6 Vgl. Jenseits des Lustprinzips (1920), in: Studienausgabe, Bd. III, FfM, 1975, S. 213-272. 
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de der ZeitŖ erst einmal „wie KinderŖ an göttlichen „GängelbandenŖ zu treten hat (Blödigkeit, 
1802/03)
7
. Und darum sollte Benjamin auch in den darauf folgenden Jahren Ŕ getrieben durch 
eine „große Sehnsucht nach SprachergänzungŖ Ŕ der Frage nachgehen: Wie überleben Spra-




Soviel zur »Bedeutung« der Worte im benjaminschen Sinne. Wer wie Benjamin dem Gedicht, 
der Kunstprosa oder auch der Übersetzung sein ganzes Leben widmen will Ŕ und dennoch 
anders als Hölderlin, eher ähnlich wie Baudelaire oder Robert Walser, unter Zeitdruck in der 
Pressewelt Texte verfassen und verkaufen muss Ŕ , konfrontiert sich nicht erst mit dem Ab-
grund des Ausdruckslosen, sondern vielmehr mit dem lästigen Grinsen eines beliebigen Wort-
skeletts. Also nannte Benjamin bereits in Einbahnstraße (1928), offenbar der baudelaireschen 
Danse macabre (1859) eingedenk, die „unvergleichliche Sprache des TotenkopfesŖ als die 
erste seiner literarischen „GalanteriewarenŖ, da sie von selbst eine Synthesis vom „Maximum 
des AusdrücklichenŖ (grinsenden Zahnreihen) und dem „Maximum des AusdruckslosenŖ 
(dunklen Augenhöhlen) darstellte (IV 112, 936f.; vgl. IV 49ff.). Und in dem zeitgleich mit 
San Gimignano verfassten Essay Robert Walser (1929) betrachtete er, wie Walser mitten in 
der „Öde des BlätterwaldesŖ seine „SprachschamŖ bewältigt hat, um seinen Helden gerade 
durch den scheinbar wilden „WortschwallŖ einen „ganz ungewöhnlichen AdelŖ verleihen zu 
können (II 324ff.). Auch bei der Abfassung von San Gimignano, der in der Frankfurter Zei-
tung erscheinen sollte, stieß Benjamin wohl auf die gleiche Frage: Wie ist der täglich ge-
schändeten Sprache der Presse etwas „Belebendes, Reinigendes abzugewinnenŖ (II 324)? Wie 
kann man ihr das „StrömenŖ eines „erneuerten BlutesŖ (II 327) ablauschen? 
Er hat zuerst den blendenden »Bedeutungsschein« der Wörter zu bekämpfen. Und zwar nicht 
nur den Schein der „weißflammenden WeidenŖ, von denen er in der Mittagssonne nur ihre 
Weiße weiß. Denn auch die „dreizehn TürmeŖ der Stadt reihen sich mit ihrem geschlossenen 
ü-Laut so »eng« aneinander wie die Schneide- und Eckzähne im Mund: »- Türme -«, ohne im 
Bildraum genügend Platz zu erhalten; ihre postulierte »Bedeutung« wird von ihrem makabren 
Schein verdrängt. Erst das gehörte Geräusch der Stadt dürfte wie kleine Hammerstöße dem 
»virtuellen Wortbild« eine Kraft gegeben haben, wodurch der Erzähler dem Wortskelett 
„TürmeŖ Fleisch verleihen und den Schein der „WeidenŖ zu dämpfen vermochte; Kinder-
                                                          
7 Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin (II 116ff.). Diese Unterscheidung impliziert eine Kritik an der zeitge-
nössischen Lebensphilosophie. Benjamin selber suchte dabei den Begriff des Lebens als „GrenzbegriffŖ (Cohen) 
zu behandeln (vgl. Deuber-Mankowsky, op. cit, S. 207ff.). 
8 Neben dem Übersetzer-Essay (IV 10ff., 18) vgl. u. a. Zur Kritik der Gewalt (1921; II S. 196ff.). 
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schreien und Grillengesumm wurden mit dem Bild vom Mutterschoß, vom feuchten beschat-
teten Gebüsch assoziiert, welches darauf verkehrt wie in der Traumarbeit Ŕ tiefe Schatten aufs 
„StadttorŖ setzend, statt Tor fleischlich dunkles Rot in Verkehr bringend9 Ŕ zum Bild der 
abends Wasser holenden Frauen sich verdichtet hat. 
Man kann freilich nicht einfach sagen, dass das so rot gefärbte Tor die weibliche Scham »be-
deute«. Benjamin zufolge war die „Röte der SchamŖ eine „ausdruckslos bedeutende Erschei-
nung des VergehensŖ, die vor allem am Menschengesicht, im Unterschied zur ausdrücklich rot 
bleibenden „bunten Scham eines AffenŖ, nur in der „VergängnisŖ sich zeigt; der oder die Be-
schämte färbt sich rot, um sich vor dem penetrierenden Schänderblick zu schützen (Über die 
Scham, um 1919/21; VI 70f.
10
). So soll sich nun auch das »Stadttor« dem schändlichen Wort-
gebrauch der Tagespresse entziehen, indem es sich im Abendrot färbt, um gleich im nächtli-
chen Dunkel farblos (skotopisch) zu vergehen
11
. Es soll von den Händen der Frauen so behü-
tet erscheinen wie die Krüge am abendlichen Brunnen. Ŕ Im Anblick der so übersetzbaren 
Schwellenerscheinung kam der Erzähler dazu zu sehen, wie Worte gegen das Wirkliche stie-
ßen und verklangen; skulptural „wie aus einer kupfernen PlatteŖ12, mit den harten Prägungen 
der Geschichte, tritt nun das Bild der mehrfach überbauten Stadt hervor: 
„Wie sich im Lauf von vielen Jahrhunderten ihr Gemäuer immer dichter zusammenzog; kaum ein Haus ohne 
die Spuren großgerundeter Bogen über der schmalen Pforte. Die Öffnungen, aus denen jetzt schmutzige Lei-
nentücher zum Schutze gegen Insekten wehen, waren bronzene Tore. Reste der alten Steinornamentik ließ 
man gottverloren im Mauerwerk stecken, das ein heraldisches Aussehen davon bekam. Ist man durch die 
                                                          
9 Das Stadttor mit der Vulva zu vergleichen war ein Motiv, das Benjamin in seiner Passagenarbeit in Anknüpfung 
an Ferdinand Noacks Triumphbogenforschung verfolgen wollte (V 150ff, 521f.). 
10 Benjamin knüpft in diesem Text an Goethes Farbenlehre an. Die Schamröte trat aber auch an jenem Werther-
schen Brunnen auf Ŕ bei dem dort von ihm angesprochenen Mädchen (op. cit., S. 354; 15. Mai). Zum Thema 
Erröten vgl. auch Patrick Primavesi, Darstellung im Vergehen, in: Klaus Garber / Ludger Rehm (Hg.), global 
benjamin, Bd. 3, München, 2000, S. 1610-1620. 
11 Physiologisch gesprochen: Bei zunehmender Dunkelheit versagen die farbtüchtigen, an der Stelle des schärf-
sten Sehens gelegenen Zapfen der Netzhaut; die Sehfunktion wird von den lichtempfindlichsten aber farbuntüch-
tigen Stäbchen übernommen, die mehr an der Netzhautperipherie liegen. Daher vermindert sich parallel zur 
Sehschärfe auch Farbempfindung. Ŕ Bei Benjamin aber ist der Begriff des »Farblosen« darüber hinaus mit der 
psychologischen Beschaffenheit der Farbwahrnehmung und mit der sprachpragmatischen Vielfalt der Farbbegrif-
fe verflochten (vgl. 2.4.2-2.4.4), so dass er sich auf empirische Befunde ebenso wenig zurückführen lässt wie 
Wittgensteins Begriff des Farblosen (vgl. Bemerkungen über die Farben, in: ders., Werkausgabe, Bd. 8, FfM, 
1989). 
12 Benjamin versieht übrigens auch in einem ganz anderen Zusammenhang die topographisch lokalisierte 
»Scham« mit einer metallenen Schutzdecke Ŕ nämlich in Bezug auf das Zahlungsverhalten der Kunden im Rot-
lichtmilieu (V 615 [O 1a, 4]; vgl. IV 425). 
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Porta San Giovanni getreten, so fühlt man sich in einem Hofe, nicht auf der Straße. Selbst die Plätze sind 
Höfe, und man scheint sich auf allen geborgenŖ. (IV 365) 
Es war eben mit diesem Gefühl der Geborgenheit, dass der Erzähler in den „SchoßŖ dieser 
Stadt fiel; die einst »höfisch« vollgeschmückten Bauten der Kommune
13
 haben nach deren 
politisch-ökonomischem Untergang durch den langen zweckentfremdeten Alltagsgebrauch 
ihren einstigen Glanz dermaßen verloren, dass ihre Fassade und ihre Hofseite, ihr Außen und 
Innen, in den Augen des Besuchers fast ununterscheidbar erschienen sind. Denken wir aber 
daran, dass wir von einer derartigen Unsicherheit über die Vorn-Hinten-Verhältnisse auch 
dann ergriffen werden, wenn wir ein Bild »aus einer kupfernen Platte zu treiben« haben Ŕ 
denn wir können dabei ihre beiden Seiten nicht zugleich überblicken. 
Der Künstler muss das zu verfertigende Bild von hinten her, im Anblick vom vagen Ŕ konka-
ven und seitenverkehrten Ŕ Gegenstück desselben, auf die rote Platte austreiben. Stellen wir 
uns vor, wie Bild und Spiegelbild auf der Platte sich zueinander verhalten. Als zweidimensio-
nale Gebilde fallen sie miteinander zusammen, durch dreidimensionale Drehung (Umwen-
den). Nimmt man aber die seitenverkehrten flächigen Gebilde jeweils plastisch als Bildräume 
wahr, wird ihr Unterschied zueinander unaufhebbar Ŕ und eben darum verwechselt man z. B. 
die rechte Hand des Menschen nicht mit der linken; spiegelbildlich verkehrte räumliche Ge-
bilde oder Gegenstände fielen durch eine vierdimensionale Drehung miteinander zusammen, 
aber für unseren Leibraum wäre diese mathematische Vorstellung nur ein phantasievolles Ge-
dankenspiel. Dieser Unterschied ist es, der die Arbeit des Künstlers erschwert, wenn er (als 
Bildhauer) von der Rückseite der Platte her die Grundzüge des Bildes austreiben oder (als 
Radierer) auf der Platte ein seitenverkehrtes Bild ganz verfertigen muss. Wohl diese irreduzib-
le Differenz des Bildraums war es, die jener Satz des abendlichen Brunnens mit der aus-
druckslos vergehenden Erscheinung der Worte, mit der in umgekehrter Leserichtung vollzo-
genen Schattierung des »Tors« berührt hat. Man kann vielleicht sagen: mit der Umstellung der 




                                                          
13 Vgl. C. Jean Campbell, The Game of Courting and the Art of the Commune of San Gimignano, 1290-1320, 
Princeton, 1998. 
14 Vgl. 2.1.5. 
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3.2 Wie die Sonne geschichtliche Schatten auf uns wirft 
Auf diese Frage der Spiegelbildlichkeit
15
 stoßen freilich nicht nur Künstler, sondern auch wir 
Betrachter. Die seitenverkehrte Offenbarung der Sixtinischen Madonna, die wir gelegentlich 
vor ihren alten Reproduktionsstichen oder vor einem Diaprojektor erleben, finden wir ebenso 
merkwürdig wie die nach rechts wehenden drei Bäume der Rembrandt-Nachstiche; es fühlt 
sich für uns an, als ob damit die Zeit des Vorgangs aus den Fugen geraten wäre. Und wir wis-
sen nicht, warum wir das eine davon »richtig« und dessen Spiegelbild »falsch« finden. Unsere 
Raumanschauung ist auf diese Weise der dreidimensionalen Perspektive und der damit ver-
bundenen Zeitvorstellung verhaftet. Der Unterschied, den wir vor den seitenverkehrten Bil-
dern empfinden, könnte zwar hinsichtlich unserer psychologisch-kulturellen Gewohnheiten 
näher beschrieben werden (rechts und links in der Leserichtung, auf der Bühne usw.); aber 
auch dadurch können wir das Befremden nicht beseitigen, solange unserer Raumanschauung 
eine vierdimensionale Drehung fremd bleibt. 
Es war anhand dieser Frage der Spiegelbildlichkeit, dass Kant in Prolegomena (1783)
16
 die 
Grundthesen seiner Transzendentalen Ästhetik bestätigt sah: die Thesen nämlich, dass der 
Raum nur drei Dimensionen hat; und dass die räumliche Beschaffenheit der von uns ange-
schauten Gegenstände sich nicht bloß aus den uns bekannten Begriffen erklären lässt Ŕ d. h. 
dass der Unterschied zwischen der rechten Hand und deren spiegelbildlichem Gegenstück 
nicht vom „Ding an sichŖ (vom Unterschied zwischen einer »rechten Hand an sich« und einer 
»linken Hand an sich«, den man bloß mit seinem Verstand zu begreifen hätte) herrührt, son-
dern von der Form der Erscheinungswelt, von der Form unserer sinnlichen Anschauung her. 
Da dieser Unterschied in den Augen einer göttlichen, mit höherem Anschauungsvermögen 
ausgestatteten Intelligenz verschwinden würde, soll man ihn nicht auf den Unterschied der 
Dinge selbst zurückführen; über das Ding an sich kann man nichts wissen, sondern nur speku-
lieren, so folgerte er. 
Und es war eben in diesem Sinne, dass er im Vorwort des Buchs den Unterschied zwischen 
dem Ŗspekulativenŗ und dem Ŗgesundenŗ-Ŗgemeinenŗ Verstand mit dem zwischen ŖRadirna-
                                                          
15 Dieselbe Frage berührt Benjamin auch mit seiner bevorzugten Metaphorik des Löschblatts. Davide Giuriato 
hat diese Metaphorik ausführlich verfolgt (Mikrographien: Zu einer Poetologie des Schreibens in Walter Benja-
mins Kindheitserinnerungen (1932-1939), München, 2006, S. 121ff.). Aber er ordnete seine Betrachtungen ei-
nem »verdrehten« Neologismus „AutořgraphieŖ unter und ging an dem für uns wichtigen Thema vorbei: der 
Erscheinung des Lebens im graphischen Bildraum der Kindheit. 
16 AA IV, S. 286. Ŕ Kant geht dort freilich nicht (wie Wölfflin oder Arnheim) von Raffael, Rembrandt usw. aus, 
sondern (wie die Minimalisten oder die Postmoderne) von Händen, Ohren, sphärischen Dreiecken oder »Ready-
made«-Objekten wie Handschuhen. 
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delŗ und ŖMeißel und Schlägelŗ verglichen hat17. Während wir mit Meißel und Hammer ein 
Stück Holz oder Metall direkt bearbeiten und in gewünschte Formen umwandeln können, 
stoßen wir beim Zeichnen und Signieren auf dem Ätzgrund auf die spiegelbildliche Verkeh-
rung des Bildraums; die Differenz dieser Verkehrung wird theoretisch erst in der »Spekulati-
on« über den vierdimensionalen Raum, praktisch (pragmatisch) erst durch wiederholte Übun-
gen mit dem Spiegel bewältigt oder gewissermaßen ignorierbar gemacht. Für unseren 
Ŗgesundenŗ Verstand, der nur in Verbindung mit unserer dreidimensional beschränkten Raum-
anschauung funktioniert, bleibt diese räumliche Differenz unaufhebbar. Wir können nur mit 
dem „spekulativenŖ Verstand (mit der kritischen Vernunft) versuchen zu betrachten, was unser 
Verstand überhaupt zu beurteilen vermag und was nicht
18
. 
Die Schwierigkeit der topo-graphischen Arbeit, die Benjamin durch ein metaphysisches »Ver-
nehmen« zu bewältigen suchte, hing also mit der Aporie der menschlichen Vernunft eng zu-
sammen, die Kant in seiner Vernunftkritik feststellte. Aber die Weise, wie die beiden Meta-
physiker mit der Frage nach den Differenzen des Bildraums umgingen, unterscheidet sich 
deutlich voneinander. Die Frage, wie man zur Beschreibung des Bildraums Begriffe mit sei-
ner beschränkten sinnlichen Anschauung verbinden soll, ist für Kant hauptsächlich die Frage 
der Mathematik und Mechanik; in seiner Erkenntnistheorie geht es weniger um empirische 
Begriffe wie »Stadt« oder »Turm« als um apriorische Begriffe. 
Dass der Begriff »Turm« an sich so gut wie nichts besagt, wissen wir alle; man kann darunter 
(je nach seinen Erfahrungen) ganz Unterschiedliches verstehen. Dasselbe gilt aber Kant zu-
folge auch für nichtempirische Begriffe der Mathematik; denn man könnte unter »Dreieck« 
auch (nach nichteuklidischen Postulaten) Gebilde verstehen, deren Winkelsumme größer oder 
kleiner ist als zwei Rechtecke, und unter »Addition« eine andere Operationsregel als die der 
elementaren Arithmetik
19. Begriffe bleiben also „leerŖ20, soweit sie nicht mit bestimmten sinn-
lichen Anschauungen verbunden und befüllt (Synthesis) werden. Außerdem gibt es auch Be-
                                                          
17 AA IV, S. 259. 
18 Mit der Gegenüberstellung von Graphik und sonstigem Handwerk bekräftigt er vor allem seine Kritik an Hu-
me. Er meint: Hume war zwar imstande, mit seinem Handwerk ein Schiff zu bauen, musste es aber, „um es in 
Sicherheit zu bringen, auf den Strand (den Scepticism)Ŗ setzen, da er über keine „SeekarteŖ verfügte. Denn Hu-
me betrachtete Mathematik als „blos analytische SätzeŖ (Tautologien der Begriffe) und mied dadurch die Ausei-
nandersetzung mit der Frage der Raumanschauung (Kartographie), die sich nicht auf Begriffe reduzieren lässt 
(AA IV, S. 262, 272). 
19 Vgl. Gottfried Martin, Immanuel Kant, Berlin, 19694, S. 20ff.; ders, Arithmetik und Kombinatorik bei Kant, 
Berlin / New York, 1972; Saul Kripke, Wittgenstein über Regeln und Privatsprache, FfM, 1987. 
20 Kritik der reinen Vernunft, B 75. 
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griffe, zu denen wir keine passenden Anschauungen kennen (Gott, Unsterblichkeit usw.). Um 
Verwechslungen beim wissenschaftlichen Sprachgebrauch vorzubeugen, suchte Kant ein 
axiomatisches System der Begriffsverbindung aufzustellen (die „synthetischen Grundsätze 
der reinen VerstandesbegriffeŖ in der Transzendentalen Logik); die Wahrnehmungen des Er-
kenntnissubjekts sollen nach diesem System auf bestimmte Begriffe bezogen werden. Die 
davon abweichenden Verbindungen sollten nicht in der Erkenntnistheorie, sondern erst in der 
Ästhetik (nicht in der »Transzendentalen« Ästhetik, sondern in der Kritik der ästhetischen 
Urteilskraft seiner Dritten Kritik) zugelassen und der Prüfung des Geschmacksurteils unterzo-
gen werden. 
Mit einer derartigen Unsicherheit der Bild-Wort-Verbindung hatte zwar auch Benjamin zu 
kämpfen; er pflegte diese Notlage der Sprachen „ErfahrungsarmutŖ zu nennen21. Seine Bild-
beschreibung aber, die sich als Kunstprosa versteht, kümmert sich nicht um einen axiomati-
schen Aufbau des mathematisch-naturwissenschaftlichen Sprachgebrauchs. (Er fand eben, als 
er in Kants Stil „einen limes der hohen KunstprosaŖ gesehen hatte, doch zugleich eine „große 
Umbildung und KorrekturŖ vom „einseitig mathematisch-mechanisch orientierten Erkenn-
tnisbegriffŖ Kants nötig22.) Sie fasst die Wahrnehmungen des Bildraums nicht erst in mathe-
matischen Größenverhältnissen auf, sondern mit den überlieferten Begriffen aller Art, die ihn 
nicht selten mit ihrem »empirischen Bedeutungsschein« quälten. Also brauchte er Ŕ statt der 
synthetischen Grundsätze Kants Ŕ z. B. den Satz: »Abends versammeln sich die Frauen…«, 
um eine verdichtete Übertragung der wahrgenommenen Formen und Farben zu ermögli-
chen
23
. Und gleich darauf sollte er auch der Frage nach dem Gott, nach dem gesehnten Glück 
usw. Ŕ nach den Gegenständen, „denen es wesentlich ist, überhaupt nicht bezeichnet, sondern 
                                                          
21 Vgl. 1.2.3.1 und 1.3.1. 
22 Brief an Scholem, 22. 10. 1917 (Briefe, Bd. I, S. 390); Über das Programm der kommenden Philosophie, 
1917/18 (II 168). 
23 Wie Hamacher (op. cit.) gezeigt hat, sah Benjamin auch in seinem Übersetzer-Essay seine Aufgabe in einer 
»großen Umbildung« vom axiomatischen System der kantischen Erkenntnistheorie; die Kantische Synthesis von 
Anschauung und Begriff sollte durch die Synthesis der Sprachen miteinander, durch Übersetzung, ersetzt wer-
den. Auch die Bild-Wort-Verbindung in seiner Bildbeschreibung ist als eine Art »Übersetzung« in diesem Sinne 
aufzufassen: als Paraphrasen und Variationen der herkömmlichen Ekphrasis. Ŕ Wenn wir aber in der vorliegen-
den Arbeit Benjamins Texte unter Heranziehung von Kants Ästhetik interpretieren, lesen wir Kant ganz unab-
hängig von der Weise, wie Benjamin ihn rezipiert hat. Zu seiner Kantrezeption im Kontext seiner Zeit vgl. Deu-
ber-Mankowsky, op. cit. 
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nur bedeutet werden zu könnenŖ (mit Kant zu reden: der Frage nach der »intelligiblen« Welt, 
die als solche weder räumlich angeschaut noch empfunden werden kann
24
) Ŕ nachgehen. 
In San Gimignano orientierte sich also seine Feder weniger an Kant als an einem anderen ge-
bürtigen Königsberger, dessen Worte er zum Motto seiner Passagenarbeit macht hat: 
„Pädagogische Seite dieses Vorhabens: »Das bildschaffende Medium in uns zu dem stereoskopischen und 
dimensionalen Sehen in die Tiefe der geschichtlichen Schatten zu erziehen.« Das Wort stammt von Rudolf 
Borchardt: Epilegomena zu Dante IŖ (V 571 [N 1, 8] Ŕ Dieses Motto erscheint zuerst um 1928/29 in Pariser 
Passagen I; V 1026 [O°, 2]) 
Der Wahl-Toskaner Borchardt hatte ihn u. a. mit einem Essay über die dortige Villa (1907/08) 
fasziniert (übrigens war auch dieser zuerst in der Frankfurter Zeitung erschienen)
25
. Dessen 
Besonderheit bestand u. a. darin, dass er trotz der ultrarechten politischen Einstellung des Au-
tors Ŗzuweilen materialistische Durchblickeŗ in die Ŗökonomischen Voraussetzungen der 
Pachtherrschaftŗ erlaubte (Adorno)26. Er macht uns nämlich auf das von Touristen ignorierte 
ŖSchweigsame und Zurückgehalteneŗ der Villen aufmerksam, die als Nutzbau, Ŗals altlateini-
sche Lebensform durch und durch real und praktisch, etwas mit Geld und Macht Zusammen-
hängendes, [...] zäh festgehalten, um Macht und Geld zu steigern, zu bezeugen, zu verzinsen, 
zu vererbenŗ seien. Indem er schildert, wie Ŗsich das Kastell des Magnaten allmählich und 
organisch zur befestigten Farm und zur wehrlosen milden Villa entwickelt, von der aus Enkel, 
Erben und Rechtsnachfolger des Gewaltigen von einst Wirtschaft und Herrschaft weiterfüh-
renŗ, behauptet er, dass die Schönheit der Villen in ihrer organischen Einheit mit der Land-
wirtschaft zu suchen sei: 
ŖNur in diesem Zusammenhange aber mit Wirtschaft und Herrschaft hat die Villa [...] bis auf den heutigen 
Tag noch Sinn; erst von dieser unverrückbaren Grundlage, aus diesem realen Zusammenhange mit dem rea-
len Leben entwickelt nun die italienische und lateinische Seele den geistigen und sinnlichen Begriff, den der 
Klang des ökumenisch gewordenen Wortes für die ganze Welt aushaucht [...].ŗ
27
 
Da aber im industrialisierten Norden dies »ökumenisch gewordene« Wort nur noch einen 
schwachen Nachklang einer künstlichen Naturverbundenheit kennt (wie in der Villenkolonie 
                                                          
24 Bei Kant gehört freilich die „GlückseligkeitŖ zur intelligiblen Welt nur, sofern sie in Verbindung mit der Sitt-
lichkeit steht und eine empirisch unerreichbare Idee bleibt. 
25 Benjamin zählt diesen Essay neben Riegls Spätrömischer Kunstindustrie und Emil Petzolds Hölderlins Brot 
und Wein zu den Werken, von denen er in der Studienzeit Ŗentscheidende Anregungenŗ bekam (Curriculum Vitae 
Dr. Walter Benjamin, 1939/40; VI 225). Generell zu seiner Borchardt-Rezeption vgl. Ernst Osterkamp, Näherun-
gen: Rudolf Borchardt im Werk Walter Benjamins, in: Germanisch-romanische Monatsschrift, N. F. 31 (1981), 
Heft 2, S. 203-233. 
26 George und Hofmannsthal, in: Gesammelte Schriften, Bd. 10·1, FfM, 1977, S. 222. Ŕ Diese Bemerkung Ador-
nos fand Benjamins Zustimmung (Brief an Adorno, 7. 5. 1940, Briefe, Bd. IV, S. 452).  
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der Rentner), kommt Borchardt dazu zu betrachten, warum er als ein Deutscher doch noch 
dessen geistigen und sinnlichen Klang vernehmen kann; Ŗjede wirklich erkannte Eigenheit der 
deutschen Naturempfindung schließtŖ, so glaubt er, „auch die Erkenntnis ihrer Grenzen ein, 
ohne die Eigenheit nicht bestehen kann, und zwingt dazu, rittlings über der Grenze stehend 
ein Diesseits und ein Jenseits, ein Nordisches und ein Südliches gegeneinander zu verglei-
chen, die nur darum, weil sie geschieden sind [...], jedes von eigenen Rechts wegen souverän 
bestehen [...]ŗ28. Und er sucht darauf den »dunklen« historischen Hintergrund der deutschen 
und der italienischen Idyllenvorstellung zu erläutern. 
Benjamin fand sich als Reisender ebenfalls auf eine kulturelle Grenze gestoßen. Was für ein 
geschichtlich »stereoskopisches« Sehen sollte er mit jener schattenreichen Wortskulptur er-
möglichen? Als ersten Schritt dazu stellte er die »höfische« Geborgenheit des unübersichtlich 
überbauten Stadtraums festgestellt. Damit ist freilich seine Aufgabe noch nicht erfüllt; das mit 
„harten BeulenŖ aufgetretene Gemäuer der Bauten bot ihm keine fertige Perspektive auf die 
Tiefe der Geschichte, sondern stand ihm vielmehr wie ein Hindernis im Wege und forderte ihn 
zur weiteren Stereoskopie seines und des Fremden »Lebens« heraus: 
„Was so oft in der südlichen Stadt begegnet, wird doch nirgends spürbar wie hier: dass ihr Mensch, was er 
zum Leben braucht, sich erst mühsam vergegenwärtigen muss, so sehr macht die Linie dieser Bogen und 
Zinnen, der Schatten und der Flug der Tauben und Krähen ihn das Bedürfnis vergessen. Ihm wird schwer, 
sich dieser übertriebenen Gegenwart zu entringen, des Morgens den Abend und in der Nacht den Tag vor 
sich zu haben.Ŗ (IV 365) 
Wie kann er sich der „übertriebenen GegenwartŖ des wie schwarzweiß gezeichnet kontrastrei-
chen südländischen Stadtbildes entringen?  Ihm fällt auf, dass Frauen anscheinend mit ihrer 
Körperhaltung besondere Nähe zu den alten Göttern des Ortes aufweisen: „Überall wo man 
stehen kann, kann man auch sitzen. Nicht Kinder allein, sondern alle Frauen haben ihren Platz 
auf der Schwelle, ganz körpernah am Grund und Boden, seinen Sitten und vielleicht seinen 
Göttern. Der Stuhl vor der Haustür ist schon Wahrzeichen städtischer Neuerungen. Von den 
krassen Sitzgelegenheiten der Cafés vollends machen einzig und allein die Männer GebrauchŖ 
(ebd.). Also kommt er anschließend dazu, die damals von Literaten bevorzugten „Sitzgele-
genheitenŖ zu verlassen und eine andere, eben dadurch versäumte oder verdrängte »Gelegen-
heit« zu suchen; er legt sich nämlich hin, gibt die vertikale Distanz zur Erde auf, um in der 
ausgehenden Nacht „den Tag vor sich zu habenŖ, um sich in leibhafter Nähe zum Boden den 
traditionellen Tagesablauf der Bewohner vorstellen zu können: 
                                                          
 
27 Borchardt, Prosa III, Stuttgart, 1960, S. 45ff., 51. 
28 Op. cit., S. 54ff. (Hervorh. v. T. M.) 
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„So habe ich nie vorher Sonnen- und Mondaufgang in meinem Fenster gehabt. Wenn ich nachts oder nach-
mittags auf dem Bett liege, gibtřs nur Himmel. Ich beginne, gewohnheitsmäßig kurz vor Sonnenaufgang zu 
erwachen. Dann erwarte ich, wie die Sonne hinterm Gebirge emporkommt. Da gibt es diesen ersten flüchti-
gen Augenblick, in dem sie nicht größer ist als ein Stein, ein glühendes Steinchen auf dem Gebirgskamm. 
Was Goethe vom Monde sagte: »Glänzt dein Rand herauf als Stern« [Dem aufgehenden Vollmonde; 1828] Ŕ 
hat noch niemand von der Sonne begriffen. Ihrer aber ist nicht Stern sondern Stein. Die Früheren müssen die 
Kunst besessen haben, diesen Stein als Talisman bei sich zu bergen und damit die Stunden zum Glück zu 
wenden.Ŗ (IV 365) 
Gelegenheit macht Diebe, wie es im Sprichwort heißt. Wohl aber nicht nur Diebe, sondern 
auch Räuber: Was Benjamin hier mit einem »räuberisch«
29
 frappanten Goethe-Zitat unter-
nimmt, ist eine Weiterführung seiner frühen Überlegungen über die vorchristliche Glücksvor-
stellung; er fordert erneut eine Revision der Glücksvorstellung der Weimarer Klassik. Im Auf-
satz Das Glück des antiken Menschen (1916) betrachtete er nämlich, wie der moderne 
Mensch in seiner »sentimentalischen« Reflexion das »naive« unschuldige Glück des antiken 
Menschen umzudeuten pflegte: 
„Der sentimentalische Mensch […] kann […] ein annähernd naives Gefühl seiner selbst nur um den hohen 
Preis gewinnen, dass er sein ganzes inneres Wesen zu einer von der Natur geschiedenen Einheit zusammen-
fasst. […] Während die naive Unschuld, die große, in unmittelbarer Berührung mit allen Kräften und Gestal-
ten des Kosmos lebt, ihre Symbole in der Reinheit, Kraft und Schönheit der Gestalt findet, bedeutet sie dem 
Modernen […] eine mikroskopische Diminutivunschuld, in Form einer Seele die von der Natur nichts weiß, 
die durch und durch verschämt, auch vor sich selbst ihren Zustand nicht zu erkennen wagt […], um nicht bei 
seinem eigenen Anschauen in Scham zu versinken. Daher hat die moderne Empfindung des Glückes das 
Kleinliche und Heimliche zugleich, und sie hat die Vorstellung der glücklichen Seele geboren, die ihr Glück 
von sich selbst in beständiger Tätigkeit und künstlicher Gefühlsverengung verleugnet.Ŗ (I 126f.) 
Eine derart »schamhaft« kleinliche Empfindung von Glück und Unschuld, die der sentimenta-
lische Künstler gerne in die Kindheit hineindeutet (I 127f.), hätte Benjamin zufolge für den 
antiken Menschen nichts als eine Hybris, einen wahnwitzigen Hochmut bedeutet: 
„Es ist entscheidend für das Bild, das der antike Mensch vom Glück hat, dass jene kleine Bescheidenheit, die 
im Individuum das Glück begraben, es durch Reflexion unerreichbar tief in seinem Innersten verbergen will 
(als Talisman gegen das Unglück), bei ihm zu ihrem furchtbarsten Gegenteil wird […]. Hybris ist der Glau-
be, Glück sei eine Eigenschaft, und gar noch die der Bescheidenheit, Hybris der Glaube, Glück sei etwas an-
deres als ein Geschenk der Götter, das diese jede Stunde nehmen können, die jede Stunde unerhörtes Un-
glück dem Sieger verhängen könnenŖ. (I 128) 
Eben diese Vorstellung von der glücklichen Stunde war es, die Benjamin in San Gimignano 
mit dem Bild jenes strahlend aufkommenden Talismans wieder aufgreifen wollte; er zog es so 
heran, als könnte es seine eigene »tief im Innersten verborgene« Glücksvorstellung wieder 
                                                          
29 „Zitate in meiner Arbeit sind wie Räuber am Weg, die bewaffnet hervorbrechen und dem Müßiggänger die 
Überzeugung abnehmen.Ŗ (Einbahnstraße; IV 138). 
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nach außen kehren. Ist aber diese Stereoskopie der Sonne nicht gefährlich für die Augen? Das 
ist eben die Frage. Lesen wir den Aufsatz von 1916 weiter. Benjamin weist dort anschließend 
darauf hin, dass der antike Mensch weder das beglückte Verdienst noch die Unschuld des 
Glücklichen auf irgendeine Eigenschaft seines Inneren zurückführte; ihm sei das Verdienst 
bloß von den Göttern als Sieg verhängt worden, und erst mit der Siegesfeier sei ihm die Un-
schuld als „Erfüllung der WeihenŖ zuteil geworden: 
„Und so ist dem antiken Menschen am Glück beides zusammen; Sieg und Feier, Verdienst und Unschuld. 
[…] Denn keiner kann da mehr auf Verdienst pochen, wo er in den Wettkämpfen ein Kämpfer ist, auch dem 
Vortrefflichsten können die Götter den Herrlichen gesandt haben, der ihn in den Staub wirft. Und er Ŕ der 
Sieger wird umsomehr wieder den Göttern danken, die ihm Sieg über den Heldenhaftesten verliehen. […] 
Wo aber bleibt auch die leere müßige Unschuld des Unwissenden, mit der der Moderne sein Glück vor sich 
selber verbirgt? Allen sichtbar, gepriesen von dem Volke steht der Sieger da, Unschuld tut ihm bitter not, der 
das Gefäß des Sieges wie eine Schale voll Weines in erhobenen Händen hält, von dem ein verschütteter 
Tropfen auf ihn fallend ihn ewig befleckte. Verdienst hat er nicht zu verleugnen und nicht zu erschleichen, 
das die Götter ihm gaben, und nicht Reflexion auf seine Unschuld tut ihr not, wie der kleinen, unruhigen 
Seele, sondern Erfüllung der Weihen, damit der göttliche Kreis, der ihn einmal erwählt, den Fremdling bei 
sich halten als Heroen.Ŗ (I 128f.) 
Im Anblick jenes strahlenden »Talismans« erhielt der Reisende von San Gimignano auf seiner 
Netzhaut genau solche »Befleckung« wie durch den verschütteten Tropfen Wein im antiken 
Siegesfest: nämlich den bläulich-violetten Fleck als das Nachbild der blendenden Sonne. Das 
Glück des antiken Menschen Ŕ das Glück, als Fremdling in den göttlichen Kreis aufgenom-
men zu werden Ŕ offenbarte sich hier also in Benjamins Augen nur insofern, als er dessen 
Unschuld bitter vermissen musste, mit dem Schmerz an der verbrannten Netzhaut. Ein derar-
tiger Schmerz war ihm zufolge die einzige Möglichkeit für die Modernen, sich uneinge-
schränkt zum Kosmos in Beziehung zu setzen Ŕ wie er es ganz am Anfang von Das Glück des 
antiken Menschen angenommen hatte: 
„Der nachantike Mensch kennt vielleicht nur eine einzige seelische Verfassung, in der er sein Inneres mit 
voller Reinheit und voller Größe zugleich zum Ganzen der Natur, des Kosmos in Beziehung setzt, nämlich 
den Schmerz.Ŗ (I 126) 
Benjamins Blick auf den strahlenden Glückstalisman markierte also die äußerste Grenze sei-
ner schamhaften Reflexion über die Unschuld. Ein »stereoskopischer« Blick nicht nur des-
halb, weil er den Fleck auf der Netzhaut der beiden Augen erhalten hat, sondern deshalb, weil 
er ihn als die Prägung der kulturellen Differenz wahrnahm, die mit einem nicht zu beseitigen-
den »geschichtlichen Schatten« auftrat. Ein weiterer geschichtlich-stereoskopischer Effekt 
dieses Blicks besteht darin, dass er dabei jenen »räuberisch« erbeuteten Blick des Weimarer 
Dichterfürsten einer ironischen Übertragung unterzog; das Nachbild des Sonnenrandes wurde 
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nämlich nicht als die organische Korrespondenz eines »sonnenhaften« Menschenauges aufge-
fasst, sondern als ein Indiz dafür, dass etwas seinem Blick entgeht. 
Goethe wollte bekanntlich festgestellt haben, dass die von uns wahrgenommenen polaren 
Farberscheinungen einen bruchlos abgeschlossenen Kreislauf bilden; daher konnte er die von 
seinem Forschungskollegen J. W. Ritter entdeckten sog. „ultraviolettenŖ Strahlen Ŕ die diesen 
Farbkreis an dessen Zenit unsichtbar zerreißen und unsere Augen ggf. bis zur Erblindung tief 
»beflecken« können Ŕ nicht anerkennen30. Im geschichtlichen Blick Benjamins hingegen ge-
hen das Sehen und das Gesehene auseinander. Die »Steigerung« der polaren Farbenphänome-
ne kulminiert dort nicht im Purpurrot, sondern übertrifft wie bei Ritter sein Sehvermögen
31
. Er 
muss also seine Ohnmacht bloßlegen Ŕ in der blendenden Morgensonne errötend, wie aus 
Scham. Bei »Gelegenheit« der horizontalen Lichterscheinung, ohnmächtig auf dem Bett lie-
gend, wendet er sich weniger an die pantheistische Natur eines Goethe als vielmehr an „des 
Himmels GottŖ Hölderlins, „der, zur Wende der Zeit, uns, die Entschlafenden, / aufgerichtet 
an goldnen / Gängelbanden, wie Kinder, hältŖ32. 
(Und daher sollte Benjamin seine Betrachtungsweise nicht nur mit Goethes »Urphänomen«, 
sondern mit der physikalischen Spektralanalyse vergleichen. In einer Notiz zu Über den Be-
griff der Geschichte heißt es z. B.: „Wie der Physiker ultraviolett im Sonnenspektrum fest-
stellt, so stellt er [der historische Materialist] eine messianische Kraft in der Geschichte fest. 
Wer wissen wollte, in welcher Verfassung sich die »erlöste Menschheit« befindet, welchen 
Bedingungen das Eintreten dieser Verfassung unterworfen ist und wann man mit ihm rechnen 
kann, der stellt Fragen, auf die es keine Antwort gibt. Ebensogut könnte er sich danach erkun-
digen, welche Farbe die ultravioletten Strahlen habenŖ; I 1232) 
                                                          
30 Vgl. Zur Farbenlehre. Didaktischer Teil, § 676f. (Münchner Ausgabe, Bd. 10, 1989, S. 204); Goethes Brief an 
Ritter vom 7. 3. 1801 (ebd., S. 1274ff.); sowie Thomas Seebecks Beitrag zur Farbenlehre (Statt des versproche-
nen supplementaren Teils; S. 936ff.). Ŕ Wie Goethe dabei zugunsten seiner eigenen Polaritätsschemata Ritters 
Daten verfälschend rezipieren musste, wird belegt durch die Notizen, die in der Leopoldina-Ausgabe veröffent-
licht worden sind (Die Schriften zur Naturwissenschaft, Weimar, Abt. I, Bd. 3, 1951, S. 382f., 503; Abt. II, Bd. 3, 
1961, S. 355f.; Abt. II, Bd. 4, 1973, S. 83). Die größte Annäherung an Ritters und Benjamins Optik sollte Goethe 
erst in den nachher durchgeführten Forschungen der „entoptischen FarbenŖ leisten (vgl. Münchner Ausgabe, Bd. 
12, 1989, S. 473ff.). 
31 Zu Benjamins Ritter-Rezeption vgl. 2.2.2, Anm. 72. 
32 Blödigkeit (1802/03); es war eben unter Heranziehung dieses Gedichts, dass Benjamin die vermeintliche „Ge-
legenheitsdichtungŖ Goethes kritisiert hatte (I 165ff.). Näheres zum Benjaminschen Begriff „GelegenheitŖ vgl. 
Samuel Weber, Targets of Opportunity, New York, 2005. 
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3.3 Wie man an der Stadtmauer auf den Himmel blickt 
Die Reflexion über Unschuld und über die kulturelle Grenze entwickelt sich weiter, wenn der 
Reisende zum Schluss das Hotelzimmer verlässt und einen Blick auf das Umland wirft: 
 „Ich schaue von der Mauer der Stadt. Das Land brüstet sich nicht mit Bauten und Siedlungen. Es ist viel da, 
aber beschirmt und beschattet. Die Höfe, an denen nichts als die Notdurft gebaut hat, sind nicht nur in der 
Zeichnung, sondern in jedem Ton von Ziegel und Fensterglas so vornehm wie kein Herrenhaus in der Park-
tiefe. Die Mauer aber, an die ich lehne, teilt das Geheimnis des Ölbaums, dessen Krone als harter brüchiger 
Kranz sich mit tausend Breschen dem Himmel öffnet.Ŗ (IV 365f.) 
Indem er hier die Bauernhöfe als „so vornehm wie kein HerrenhausŖ preist, deutet er seine 
Polemik gegen Borchardt an, der Ŕ wenn auch nicht ohne »materialistische Durchblicke« Ŕ 
nur den Villen aristokratischer Herkunft Lob schenkte. Seine Polemik war aber keine bloß 
politische, sondern stilistische; er stand der „sinnlichen Bestimmtheit und FülleŖ des bor-
chardtschen Stils kritisch gegenüber (Notiz „Zum Fall BorchardtŖ, um 1929; VI 20133). Frag-
lich schienen Benjamin offenbar sowohl dessen prätentiöser Gestus („rittlings über der Gren-
ze stehend [...] ein Nordisches und ein Südliches gegeneinander zu vergleichenŖ) als auch 
dessen rassenpsychologisch beschriebene Idyllenbilder selbst. Borchardt zufolge sei „die 
deutsche EmpfindungŖ als „die eines Individuums für sich [...] auf Freiheit und Sehnsucht 
gestelltŖ, die italienische dagegen „wie alle archaische Empfindung in der Volksbreite latent 
und gebunden, [...] mit dem Weltgefühl des Herrn aufs tiefste verwachsenŖ. Und demgemäß 
sei auch „der dunkle GrundŖ des Leidens bei den beiden 
ŖBlutsgruppen ein sehr verschiedener. Den einen mahnt das altarische Leiden am Individuum, [...] der 
Kampf der Widersprüche im Gemüt an ein verlorenes einfältigeres Sein [...]. Über diese [...] Wirrungen, den 
Sturm und Drang jugendlicher und schuldloser Rassen, ist das uralte Blut, das jenseits der Alpen wuchernd 
ein unausdenkbares Erbe an Verschuldetem, Gelittenen und unheilbaren Erfahrungen von Geschlecht zu Ge-
schlecht vermehrend weiterwälzt, seit Jahrtausenden hinaus. Was an dem Leiden, das den Lateiner zur Natur 
zurückbiegt, Heimweh ist, kann nicht auf Urzustände gehen, die ihm schon [...] jenseits seines Mythus war-
en. [...] Der dunkle Grund, der alle antike und von ihr stammende Idylle notwendig tönt, spielt aus einer 
Welt voller Geschäfte, Siege und Niederlagen weltlicher Ambitionen in die Welt der ewigen, ruhigen und 
heiligen Arbeiten hinüber, die sich über Brache, Saat, Blüte, Ernte wandellos geduldig [...] wiederholen.ŗ
34
 
                                                          
33 In dieser Notiz wird Borchardts „ScheinweltŖ mit Goethes und Hofmannsthals Dichtung in Zusammenhang 
gebracht. Der 1929 verfasste und dem Andenken von Hofmannsthal gewidmete Text San Gimignano führte eben 
im Kontext dieser Stilfrage den Kampf mit dem »Bedeutungsschein« der Wörter vor. Im Hinblick auf jenes 
Brunnenmotiv könnte man vielleicht die Benjamin-Borchardt-Beziehung wie die zwischen Jakob und Esau an-
sehen. (Benjamin pflegte übrigens das „AusdrucksloseŖ als Antipode zum schönen „ScheinŖ des borchardtschen 
Stils zu betrachten Ŕ sowohl im Goethe-Essay wie auch im Übersetzer-Essay war Borchardt in diesem Sinne 
Hölderlin gegenübergestellt; I 181f., IV 21) 
34 Borchardt, Prosa III, S. 56f. 
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Und dies »Hinüberspielen« der historischen Schatten soll physiognomisch wahrgenommen 
werden; der dunkle Ton der italienischen Idylle sei nicht nur bei Horaz und Ariost, sondern 
auch noch an einer herrischen Gebärde des heute dort ansässigen Rentners zu erkennen, wo-
hingegen der Nachkomme der »jugendlichen« Stürmer und Dränger Züge der Kleinbürger-
lichkeit annehme: 
ŖEs ist die Gebärde des italienischen Herrn, der die mit Städten und Palästen, Lüsten und Brünsten, Peinen 
und Grausamkeit verschattet liegende Ferne [...] ausschließt, während die entbrannte Sonne [...] die Villa mit 
hohem Sommer segnet. / Geschichtlich wie absolut genommen [...] setzt die Villa, in Deutschland nur der 
Bauausdruck des Rentiers, hier den Herrn und immer wieder den Herrn voraus. So kommt es, dass am Herrn 




Um das „Schweigsame und ZurückgehalteneŖ der heutigen Villa zum Ausdruck zu bringen, 
scheut also Borchardt nicht davor zurück, die uralte poetische Tradition bis zu einem fast in 
lächerlichem Maße verkümmerten Erscheinungsbild derselben zu verfolgen, und verrät eben 
somit materialistisch die »Verkümmerung der Aura« im Industriezeitalter. Als einem Wahl-
Toskaner, der selber in einer etwas baufälligen und daher günstig zu mietenden Villa wohn-
haft war
36
, war ihm die Anknüpfung an diese »etwas signorile« Gestik unverzichtbar; wie die 
assimilierten Dichter der Antike wollte er sich zur Tradition des Lateiners verhalten. Im Anb-
lick dieser und ähnlicher Beschreibungen sprach Benjamin von einer „eigentümlichen Erfah-
rung des ScheinesŖ, die „kaum je so marktschreierisch, so verzweifelt aber auch kaum je so 
vollendet und ihrer Vollendung bewusst sich herausschrieŖ (VI 201). Es war von dieser allzu 
beredten Schweigsamkeit der Sommerlandschaft, dass der Erzähler von San Gimignano sich 
mit dem lakonischen Verweis auf das genannte „GeheimnisŖ absetzte. 
Was die im Wind rauschende Baumkrone ihm mitteilt, und was ihm die Mauer mit dem Druck 
an den dumpf schmerzenden Rippen mitteilt, bleiben ihm ein Geheimnis; es lässt sich nicht 
restlos auf seine menschliche Sprache »übersetzen«. Ŕ In dieser Szene verdichtet Benjamin 
seine sprachtheoretischen Reflexionen über die Geschichte des Sündenfalls; er hat sie in sei-
nen Schriften mit den unermüdlichen Variationen des Baummotivs weitergeführt. Der Aus-
gangspunkt war der Aufsatz Über Sprache (1916). Dort betrachtet er, wie der Mensch sich 
nach dem Verzehr der Frucht des »Baums der Erkenntnis« Ŕ mit der Frage nach der Erkenn-
tnis vom Gut und Böse Ŕ von der paradiesischen Namensprache abgekehrt hat. Mit der Frage: 
»Ist X gut, oder nicht?« Ŕ wobei verschiedene Dinge die Stelle des X einnehmen konnten Ŕ , 
                                                          
35 Op. cit., S. 58. 
36 Alexander Kissler, »Wo bin ich denn behaust?« Rudolf Borchardt und die Erfindung des Ichs, Göttingen, 2003, 
S. 141. 
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hat der Mensch die Dinge von ihren Namen losgelöst; seine Sprache nahm nunmehr die Form 
des Urteils an. In dieser Abkehr von der Einszueins-Benennung sieht Benjamin den Grund zur 
Vielheit der Sprachen, da der Mensch darauf den Dingen immer weitere abstrakte Prädikate 
auferlegt haben muss; die Dinge wurden willkürlich »überbenannt« und »überbestimmt«, so 
dass ihre mehrfachen arbiträren Bezeichnungen dem nunmehr zur Sterblichkeit Verurteilten so 
„ausdrücklichŖ wie grinsende Skelette vorkommen konnten, als die „bloßen ZeichenŖ (II 
153ff.). Die edlen „ZeichenŖ, die Gott Ŕ der Vision des Maler Müllers zufolge Ŕ bei der ada-
mitischen Namengebung der stummen Natur gegeben haben soll (II 152), sind in Verwirrung 
gebracht worden. 
In der scheinbaren Idylle von San Gimignano mag Benjamin zwar den Totentanz der bloßen 
Zeichen erst einmal erfolgreich aufgelöst haben. Seine Sätze sind aber (grammatisch gesehen 
als prädikativ aufgebaute Urteile) ebenso mit der Schuld behaftet wie jene adamitische Frage 
nach dem Gut und Böse. Hier wie in Über Sprache sieht er seine Sprache als verschuldet an; 
sie ist an ihrem verfehlten Dingbezug schuldig. Er betrachtet sogar auch das Wort Gottes als 
verschuldet. Denn Adams Abkehr von der Namensprache hat ihm zufolge als „die einzige, 
tiefste SchuldŖ des Menschen das „richtende WortŖ Gottes erweckt, welches (im Unterschied 
zum schaffenden Gotteswort) „als äußerlich mitteilendesŖ Urteil im Grunde identisch gewor-
den ist mit der Urteilsform der Menschensprache. Der Mensch zog durch den „Sündenfall des 
SprachgeistesŖ auch und gerade das ihn bestrafende Wort Gottes in Mitleidenschaft (II 153). 
Im Hinblick auf diese Betrachtung der »Schuld« kann Borchardts Versuch, dem angeblich 
»schuldlosen« nordischen Publikum die altitalienische Pachtherrschaft als ein bewährtes Ver-
söhnungsmodell zur Lösung des Klassenkampfes vorzustellen, nur als ein verzweifelter 
Selbstbetrug angesehen werden. Benjamin sollte daher ein paar Jahre danach eine Alternative 
zu Borchardts ritterlicher Gestik mit seiner eigenen Version von der scheinbar idyllisch-
feudalen Villenlandschaft aufführen, und zwar wieder in der Frankfurter Zeitung: nämlich in 
Tiergarten, dem Kernstück der in Toskana entworfenen Textgruppe Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundert
37
. Mit einem bäuerlich-infantilen (oder vielleicht infanteristischen) Gestus 
sollte er dort seine Frage nach dem Sprachverfall auch auf die Frage nach der kapitalistischen 
Verschuldung erweitern, bis er schließlich den Segen der Industrie mit der ruhenden Haltung 
der raffaelschen Putten verbalisierte. 
                                                          
37 Vgl. 2.4.4.2. Ŕ Vom August bis Oktober 1932 hielt er sich wieder zusammen mit Wilhelm Speyer in Toskana 
(diesmal in Poveromo, „Badeort für arme LeuteŖ; Brief an Scholem, 7.8.1932, Briefe, Bd. IV, S. 123) auf und 
widmete sich der Abfassung der Kindheitserinnerungen. 
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Hier an der Stadtmauer vom »Manhattan des Mittelalters« ist er noch nicht so weit gekom-
men. Zwar scheint er bereits wie in Tiergarten einen entlastenden »Gleichgewichtszustand« 
zu finden. Mit dem dumpfen Schmerz an den Rippen empfindet er nämlich nicht nur die 
Schwerkraft, nicht nur die Last seines gefallenen irdischen Daseins; dank der Mauer, an die er 
lehnt, kann er auf den Himmel so schauen wie Raffaels Putten, die an der Brüstung des unte-
ren Bildrandes lehnend uns Betrachter zur Teilnahme an dem Kult der Entsühnung einladen. 
Aber er spart hier schweigsam die Darstellung des Wetters aus; er wusste wohl noch nicht, 
wie die aktuelle »Trockenheit« Ŕ die des sommerlichen Mittelmeerraums oder die monetäre 
Dürre der Deflation, die kurz davor durch Mussolinis kühne Lire-Aufwertung ausgelöst wor-
den war Ŕ von der Trockenheit jener scheerbartschen Turmbaustelle zu unterscheiden sei. 
Eben in diesem Punkt lag die Schwäche seiner frühen Wetter-Trichotomie
38
. Erst nach dem 
Ausbruch der Weltwirtschaftskrise sollte er die differenzierte Beschreibung der beiden erler-
nen. Die Bildsprache seines historischen Materialismus befand sich hier also noch im Aufbau. 
                                                          
38 Vgl. 2.4.1. 
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